Page 46 - JUANA
P. 46
La donna ci invita a entrare in un’altra cata-
pecchia dove dormono altri due figli: Nestor di
18 anni e Monica di 17 anni, avuti da un primo
marito.
A questo punto, prima di parlare di Juana,
facciamo il riassunto. Juana vive con cinque figli:
Nestor e Monica, Susana, Alicia e Maria Luz avuti
da un secondo uomo che è morto. La donna è
sola, non ha un marito ora.
Ci sediamo, tra mosche e spazzatura. Chiedo
a Juana se tutti i figli sono lì. E la donna risponde
di no. Olinda inizia a tradurre:
“Padre, dopo aver partorito Susana io sono
rimasta nuovamente incinta di una bambina che
mi è morta”.
“Come?” domando.
Juana inizia un racconto che mi fa ghiacciare
il sangue:
“È notte e mio marito non c’è. Ho le doglie e
inizio a partorire da sola, proprio qui, nel punto
in cui sei seduto, don Gigi. Nasce una bambina,
la partorisco per terra. Cerco di alzarmi con la
forza delle mani, ma sono debole, il parto mi
ha provata; e così cado addosso alla piccolina.
Quando rinvengo ho attorno a me mio marito e
44
