Page 55 - Ivonete

ta con quattro assi ammuffite, presumo bottino
della discarica, copre un enorme fuoristrada,
vecchio e scassato. Francisco fa il camionista e
il fuoristrada non è suo. Lo tiene al riparo me-
glio della propria famiglia per non perdere il
lavoro duro e poco retribuito. Nina ha tolto i
vestiti della festa, quelli che indossava durante
l’inaugurazione, e si è messa un più spartano
jean con una maglietta nera. I capelli sono rac-
colti dietro la testa. È una donna asciutta di 42
anni, invecchiata precocemente dal lavoro alla
discarica. Ci presenta il marito, Francisco che,
con il suo pancione, ci riceve a dorso nudo. Fa
caldo e l’umidità è forte. La regione amazzonica
è vicina all’equatore e l’umidità, oltre a creare
disagio, materializza quasi il tanfo della discarica.
Francisco ci presenta il figlio minore Juan con il
piccolo bimbo Miguel.
Hanno un altro figlio che abita lontano con la
sua famiglia. Infine conosco Marcelo che ha 27
anni e che vive con i genitori. Juan abita a 200
metri con la sua compagna ed è venuto sempli-
cemente a salutarci. Terminata la tettoia, che a
me sembra la parte più pulita della casa, c’è una
specie di piccolo cortile, anche se la parola non

53