Page 71 - MarcoAntonio

senza nulla dire, lentamente, sposto la mia mano “Padre, purtroppo un giorno Robinson si è in-
destra e il piccolo tatuaggio appare in tutta la sua namorato di un’altra donna Sueli. Mi ha lasciato,
evidenza messo in risalto dalle mie mani. A voce mi ha portato via i miei due figli e si è sposato.
bassa mi rivolgo in tono diretto: Il buio è entrato in me. Rimanere da sola, essere
“Gracias vedo sopra il pollice un piccolo ta- derubata dei propri figli è un furto enorme per
tuaggio. Hai scelto con cura questo posto. Infatti, una mamma. Quando si è disorientati si compio-
ogni volta che stringi la mano a qualcuno, tutti no scelte avventate e guidate da disperazione,
vedono quel tatuaggio: sono orgoglioso di te! In che non è una buona consigliera. Incontrai un
Egitto i cristiani si fanno tatuare sopra il pollice secondo uomo, Flavio, che svolgeva come lavoro
destro una piccola croce per farsi immediatamen- le pulizie in una scuola. Da lui ho avuto Kauà che
te riconoscere come cristiani nei loro saluti. Nei ha nove anni e Ana Giulia che tu conosci e ha
giorni scorsi ho incontrato un assassino, qui in cinque anni. Non sapevo che questo uomo, come
Brasile, che ha tatuato il nome del figlio, Felipe, sua sorella Fernanda e tutta la sua famiglia, era
proprio dove anche tu hai un tatuaggio. Tu ti sei dipendente da droga. Si faceva di crack e… a ca-
fatta tatuare le iniziali del nome dei tuoi figli. An- sa non portava molti soldi. Iniziarono a mancare
che se non sai scrivere sai perfettamente che la diverse cose: prima di tutto il cibo, poi i vestiti.
T e la M sono le iniziali di Thiago e Mariana. Sei Non avevamo mai in tasca un reais… e io conti-
una brava mamma che, con forza, mostra i propri nuavo a ingoiare. Finché una mattina lui fece una
figli a tutti”. cosa orrenda. La piccola Ana Giulia aveva tre
Lentamente bacio il piccolo e formidabile ta- anni. In preda alla furia della tossicodipendenza,
tuaggio e lei ritira lentamente e quasi solenne- Flavio le diede con una forza brutale una sberla
mente la sua mano. La donna arrossisce e la sua così forte, ma così forte che la piccola fu scara-
bocca si apre a un grande e innocente sorriso, il ventata a due metri di distanza. La ripresi dal
sorriso buono di ogni mamma di questo mondo; pavimento dove era finita e notai la forza delle
mi guarda intensamente e poi continua: botte che aveva preso. La presi in braccio, la ve-

68 69