Page 36 - Ly

“Piccola, tu hai solo 25 anni e pensi che questo
sia il disagio più grosso, ma questo non è nulla! Tu
non hai la minima idea di che cosa si scatena in
questa baracca, quando il fiume è in piena, quando
il temporale infuria e i lampi cadono nei campi vi-
cini: il terrore di morire ti strozza. Se poi la pioggia
torrenziale continua nella notte, ti senti completa-
mente in balia delle onde, nere, alte e assassine…”.
Mentre Ly parla, Mia appare spaventata dalle
sue parole. Anch’io vado con il pensiero al ricordo
di quando ero piccolina, quando i forti temporali
dell’equatore si spostavano sopra la nostra casa
di campagna, a Yen Bai. Correvo a mettermi sotto
le lenzuola. Il mio cuore batteva forte, forte ed ero
spaventata. Mi immagino cosa dovessero provare
Ly, Quang e i quattro bambini.
Ly, dopo aver pronunciato le ultime parole sulle
onde nere, si ferma in silenzio e guarda il marito.
Il loro sorriso si spegne e il volto diventa triste,
carico di profonda sofferenza.
“… onde nere, alte e assassine… assassine! Era
una notte in cui il Fiume Rosso era in piena, tirava
un forte vento, il caldo umido era pazzesco e l’ac-
qua scendeva a secchi. La nostra povera barca,
anche se saldamente ormeggiata, era piena d’ac-

34