Page 61 - Ashur

ashur IL CUSTODE DELL’ACQUA

una compromissione di intestino e vescica... e ci vive modestamente, ma dignitosamente.
Sono stati giorni di dolore, paure e angoscia! Vicino alla casa ha costruito una piccola cap-
I primi tre giorni non riuscivo a sentire bene pellina, una Santella potrei dire, sulla quale
e inoltre un brusco movimento del collo mi una croce illuminata testimonia la sua fede
aveva causato un continuo dolore laterale cristiana. Qui in Iraq, la gente non ha paura di
che ancora oggi riesco a gestire soltanto con dirsi cristiana e professa la propria fede reli-
potenti antidolorifici”. Mentre l’uomo parla mi giosa con profonda convinzione. I cristiani
sembra di scrivere il copione di un altro film copti, addirittura, si fanno tatuare una croce
di guerra sull’Iraq: invece, ci sono dentro fino sulla mano, all’altezza del pollice destro, di
al collo. “Ramsi, ma come si convive poi con modo che già dando la mano testimoniano
un’esperienza così orrenda? Cosa ti resta di la loro appartenenza al cristianesimo! La gen-
quell’attentato?”. “Padre, dopo un dolore del te qui non scherza: ci crede davvero e ne fa
genere rimane lo spavento, lo spavento che ti mostra!
accompagna per tutta la vita! E così, dopo due Mentre scrivo velocemente sul foglio le
anni ho lasciato la mia famiglia a Baghdad, mie annotazioni, mi chiedo: “Ma io, ho il loro
dove avevo costruito una bella casa col sudo- coraggio? Il coraggio di essere cristiano?”. Eh
re della fronte, e sono venuto in Kurdistan a sì, proprio di coraggio dobbiamo parlare…
cercare lavoro. Sono arrivato qui nel 2007 e Ramsi continua il suo racconto. Dopo alcuni
ho trovato questo lavoro e questa modesta anni Rami, il figlio di Ramsi, lascia Baghdad e
abitazione. In realtà, avrei voluto trovare un raggiunge il padre. Perché? Perché al Qaeda
lavoro migliore per meglio sostenere la mia lo minaccia per la sua appartenenza religio-
famiglia”. In effetti, la casa dove Ramsi vive sa: “Per poter rimanere a Baghdad devi con-
con Rami è molto modesta: più che una casa vertirti all’islam o ti uccidiamo!”. Rami non si
sembra il luogo in cui passano la notte i guar- converte e viene a vivere con il padre. Ramsi
diani di notte, eppure lui l’ha adattata a casa e Rami hanno una fede rocciosa, e con il loro

58 59