Page 22 - Kelvin

Siamo a 5050 metri: il carcere è davanti a noi.
La polizia penitenziaria ci sta aspettando. Abbiamo
da scaricare la jeep con tutti in regali per i prigio-
nieri. Entriamo. Una ragazza ci chiede i documen-
ti e perquisisce gli oggetti che abbiamo con noi
come il bel Gesù buon pastore, regalo per il car-
cere. Sono emozionato. È il carcere più duro e più
difficile del Paese e oggi è il giorno del comple-
anno del mio sacerdozio. Ci perquisiscono e poi...
entriamo nell’inferno fatto di sbarre, lucchetti, filo
spinato; con sorveglianza dell’esercito, della polizia
statale e degli uomini della polizia penitenziaria.
Ci è concesso di celebrare la messa, ma solo per
dodici prigionieri scelti e, la cosa più dura, al di là
di grosse sbarre.
Li guardo negli occhi questi mostri del crimine,
relitti dell’umanità... Non riesco a vedere nei loro
occhi cattiveria ma una infinita sofferenza... Solo
tre di loro su dodici hanno ricevuto una visita di
parenti, gli altri nove nessuno. La prima cosa che
si capisce a Challapalca è cosa sia isolamento. Per
arrivare lì abbiamo fatto circa sei ore in mezzo al
vuoto... Solo lama, vigogna, alpaca, pochi pastori
e sterminate meravigliose estensioni di terra com-
pletamente vuote. Mentre giungi a Challapalca il
vuoto e la solitudine ti entrano nel cuore... Guardo

20