Page 28 - Ashur
P. 28
ashur ASHUR E LE TRE BOMBE DI BAGHDAD
mostreranno le foto, ma soprattutto, sono i vicenda non è mica finita così: continua in una
loro occhi che non mentono: sono gonfi di spirale di sofferenza crescente. Mia moglie e
lacrime! Ora che sono certo che quello che io decidiamo di cercare l’alba nell’imbrunire e
mi hanno raccontato è vero, chiedo ad Ashur: nonostante la sua salute cagionevole, voglia-
“Ma perché hai continuato? Ma davvero ha mo un altro figlio. E così, il 7 luglio 2011 nasce
ragione Rania: è pericoloso, un posto del Allen”. Allen è insieme a noi con Angelina:
genere!”. Ma non conoscevo ancora il prosie- entrambi conoscono bene quella tragica sto-
guo della storia. ria, eppure quando il padre pronuncia il suo
Ashur mi guarda: lo sguardo intenso da nome, lui sorride orgoglioso.
quel volto con la barba ben curata… “Gigi, “Il nostro Allen nasce nel 2011 – e nel 2013
non ti è mai capitato, nella tua vita, di cercare è pronta un’altra catastrofe, sempre al mio
l’alba nell’imbrunire? A me si!”. La domanda negozio. Ero uscito per andare alla latrina, e
mi spiazza e mi confonde, perché mi scompo- questo mi ha salvato la vita! Un’auto guida-
ne il cuore, mi sorprende e mi disorienta... “In ta da un kamikaze va a schiantarsi contro il
verità, Ashur, mi è successo con la vicenda di negozio a fianco al mio, l’esplosione lo pol-
dolore di mia mamma Santina: tutti cercavano verizza e fa crollare il tetto del negozio che
di dissuadermi, mi dicevano che ero psicotico avevo in affitto! Don Gigi, sono rimasto sordo
nell’incaponirmi a voler curare la disabilità di per due giorni… e poi, la mia ricerca dell’al-
Santina... Sì, ecco, in quegli anni, io come te ba nell’imbrunire era svanita: intorno a me,
cercavo l’alba nell’imbrunire. Oggi forse fac- solo notte fonda, la densa e pesante notte
cio più fatica, e te lo dimostra il silenzio che è dello spirito. Tutta la merce distrutta e in più
seguito alla tua domanda. Le delusioni e gli ho dovuto pagare i danni che l’attentato ave-
imprevisti a volte mortificano in me il volto va provocato all’immobile. Il contratto d’af-
di speranza che in questa fresca sera irache- fitto era molto severo: il proprietario aveva
na ritrovo di nuovo in te!”. “Sai, padre, la mia previsto anche gli attentati... Mi ritrovai così
26 27

