Page 54 - Amalia
P. 54

Amalia ದ 0HVVLFR  9ROWL'L6SHUDQ]D Q                                                      Amalia ದ 0HVVLFR  9ROWL'L6SHUDQ]D Q

        chi?”.  Mi risponde, seria: “Ho nostalgia                                                donna delle pulizie.  Ma  Juan viene  a
        del mio violentatore!”, e me lo ripete due                                               sapere dove vivo,  mi scrive una lettera
        volte.  Magda  mi dice: “Si  chiama                                                      piena di inganno e mi dice di tornare da
        sindrome  di Stoccolma,  la sindrome                                                     lui perché vuole regalarmi un terreno per
        dell’aguzzino”. Avevo  sentito parlare  di                                               riparare  il male  che mi ha fatto.  Io ci
        questa sindrome, ma mai la avevo potuto                                                  credo  e torno  da lui con il bambino, ma
        constatare di  persona.  La  osservo                                                     bastano tre  giorni  per  capire  che  tutto  è
        attentamente:  ora è il sentimento di                                                    falso… vado alla polizia, lo denuncio e mi
        vergogna,  il rossore in volto che la                                                    faccio assegnare la  tutela  del  piccolo
        tormenta. Le dico: “Non vergognarti, è un                                                Lionel. Mi  metto con  un  secondo  uomo,
        risultato di un trauma così forte…”.                                                     Onesimo,  e rimango incinta per la quinta
               La donna abbassa  gli occhi e con                                                 volta. Il  bambino  nasce  prematuro, di
        voce      bassa,       quasi      vergognandosi                                          sette mesi, e muore: Gigi, quattro sono i
        continua:  “Gigi, rimango incinta  di Juan                                               figli miei  morti.  Da  Onesimo nascono
        una seconda  volta  e perdo il bambino                                                   ancora José Luis e  una bambina,  Maria
        spontaneamente;  poi nasce Jaime che                                                     Idolina. Ma anche Onesimo è alcolizzato
        muore  a due anni  e mezzo, di epatite.                                                  e la vita diventa una grande  sofferenza:
        Nasce poi Lionel, che oggi ha 38 anni.                                                   mi picchia,  mi minaccia  e mi abusa
        Ma Juan continuava  a trattarmi molto                                                    mentre io continuo a lavorare duramente
        male,  don Gigi:  la mia vita è stata tutta                                              perché lui continui a sperperare il denaro
        condita di botte! I vicini vedevano questo                                               nell’alcool!”.
        scempio  al punto che una mattina  un                                                           Immagino che anche per voi questa
        ragazzo  mi abbraccia e mi dice: ‘Va’  via                                               storia sia  piuttosto  impegnativa,  tra  figli,
        da quella casa!’. Dalla finestra Juan vede                                               aborti, coltellate, stupri, botte… in silenzio
        la scena, scende e inizia a massacrarmi                                                  guardo Amalia,  questa  reliquia di  un
        di botte: calci in pancia, pugni sul viso…                                               Cristo  sofferente  che mostra le sue
        mi riprendo, raduno i pochi stracci miei e                                               cicatrici.  Ha un profondo  sguardo di
        di Lionel e lascio la casa, vado a vivere a                                              dolore, Amalia,  ha  uno  sguardo  divino
        La Laja dove cerco un lavoro come
   49   50   51   52   53   54   55   56   57   58   59