Page 55 - Asma

Kenya
asma 3. fatma

Questa pratica è ancora in uso in 30 paesi, per quattro settimane in attesa che le ferite si
soprattutto in Africa e Medio Oriente, dove cicatrizzino. Mangio tanta carne e bevo sangue
le bambine devono essere tagliate per pre- animale per compensare quello che ho perso”.
pararsi al matrimonio. Si asporta un pezzo di Fatma mi racconta questo taglio con occhi
clitoride o si rimuovono i genitali esterni, pro- pieni di orgoglio… sono molto diversi da
vocando oltretutto gravi conseguenze, come quelli di Esha. Nel suo racconto c’è un sen-
ho descritto, di infezioni, emorragie, sterilità so di superiorità che dice, nel silenzio: ‘Tu
e varie complicazioni nel parto. Secondo le non potrai mai capire questo, non ne hai la
Nazioni Unite 200 milioni di donne vivono possibilità!’. Intuisco la sfida e mi riparo in un
sopportando questa pratica. silenzio di ghiaccio che si avverte nella bol-
“Fatma, te la senti ora di dirmi come sei sta- lente capanna di Madogo, un villaggio del
ta tagliata?”. Kenya sperduto tra siccità e miseria, vicino
Fatma, lentamente, inizia il suo drammati- alla Somalia. A far tornare il clima più umano
co racconto che, anche se lapidario e breve ci pensa lei, la mia Asma, che entra salterel-
rispetto al racconto di Esha di due anni fa, ha lante e corre dalla mamma. Fatma capisce
i colori vividi dell’orgoglio per questa pratica! che la sua sfida non ha avuto effetto e allora
Orgoglio che tento di rispettare per non muti- alza il vestito per farmi vedere la vagina della
lare il suo racconto: bimba tagliata.
“La mattina del rituale una donna arriva nel- Qui, amici, fermo la descrizione, non vi inte-
la mia capanna, prende la lametta, si china fra ressa sapere cosa ho visto, ma dovete sape-
le mie gambe e le fa sanguinare. Altre donne re cosa ho fatto. Prendo il vestito sollevato di
mi tengono ferme le mani e le gambe mentre Asma e lentamente la ricopro in modo lento e
grido come una pazza per il dolore. Alla fine studiato… Guardo con forza Fatma che arros-
i miei genitali erano irriconoscibili. Non han- sisce. Prendo la bimba tra le mie braccia e la
no lasciato niente. Rimango poi nella capanna stringo forte, Esha mi dà una carezza. Protetto

52 53