Page 35 - HUGO

Gli chiedevano, come si dice qui, la quota: 500
pesos la settimana. Un bel giorno lo hanno pre-
so dal mercato centrale alle tre del pomeriggio
e lo hanno ritrovato giorni dopo ucciso, tutto
nudo, chiuso in una borsa nera, alla Colonia El
Renaciento.
Aida mi guarda con le lacrime agli occhi.
Siamo seduti su un divano della parrocchia di
Padre Ottavio alla Colonia Zapata, la colonia tri-
stemente famosa per le uccisioni che avvengono
continuamente e la formidabile violenza.
Penso la storia finisca qui, invece la donna
mi dice:
“Padre, aspetta, non ho finito. Ti devo parlare
di mio figlio. Mi hanno ucciso anche lui, a Città
del Messico. Aveva 25 anni e si chiamava Victor
Emmanuel. La moglie non lo voleva più e aveva
una relazione con un altro uomo. Lo sequestra-
rono e lo tennero prigioniero per alcuni giorni
e poi... lo abbiamo trovato decapitato. Chi era
stato? La moglie”.
La donna scoppia a piangere e le sue lacrime
mi entrano nel cuore. Non si può dimenticare
una mamma che piange in modo così forte. Mi
abbraccia forte!

33