Page 35 - Asma

Kenya
asma 2. asma

“Fatma, tu sei stata tagliata?”. “Lo faccio perché si deve fare per non esse-
“Sì Gigi, anche io sono stata tagliata quan- re esclusa o mal vista dalle altre…”.
do avevo 6 anni, ho fatto tagliare anche le Mi rendo conto che, pur essendo nell’anno
mie tre figlie e anche Asma ha subito questa 2020, Fatma mi può seguire fino a un certo
pratica che tutte noi qui sopportiamo bene… punto perché non sa né leggere né scrivere e,
anzi, è una pratica che vogliamo. Io ho voluto probabilmente, non ha neppure un certificato
tagliare le mie tre figlie, tutte tre, ma non è di nascita, non sa che la terra è rotonda e fare
una cosa così grave padre! Il dolore è solo di di conto! … e vai nei casini per la MGF e non
tre o quattro giorni, nulla di più”. per il fatto che questa madre disgraziata non
Mentre lei parla faccio una fatica enorme ha un minimo livello di cultura? Forse dovreb-
a controllare che il mio pensiero non esplo- be imparare a leggere e a scrivere prima di
da in un’invettiva contro questa sciagurata! capire l’orrore della MGF…
Respiro forte e mi calmo. Devo capire, devo Inizio a capire che, forse, il contesto in cui
capire prima di infuriarmi! Allora le pongo il gesto si compie è più importante del gesto
una domanda: stesso… Asma mi guarda:
“Fatma, tu hai 38 anni, ma questa pratica è “Ciao piccola! Vuoi dirmi qualche cosa di
religiosa? È scritta nel Corano?”. So perfetta- quel giorno?”.
mente che Esha, per la sua storia, è completa- Esha le prende una manina e in kiswahili
mente dalla mia parte. Ma voglio capire cosa inizia a parlare dolcemente. Capisco ciò di cui
pensa una normale donna di Madogo. parla dall’espressione del volto della piccina,
“No padre, questa pratica non è religiosa, prima meravigliato, poi perplesso, infine triste
ma è una pratica della nostra tradizione che e addolorato.
qui detta legge!”. Esha mi guarda e dice:
“Ma perché lo fai e soprattutto sulle tue tre “La bimba si spaventa nel ricordare. Devo
figlie”. essere molto cauta”.

32 33