Page 22 - MarcoAntonio
P. 22

Si fa triste:                                                 niaco. Chi porta il tatuaggio della Santa Muerte è
            “Gigi, avevo 15 anni quando ho fatto questo                   venerato e rispettato. Ho visto criminali efferati in
         tatuaggio. Ho cercato di toglierlo poi… ho tentato               Messico fermarsi davanti a un altro criminale con il
         di modificare il disegno, ma non ci sono riuscito!”.             tatuaggio della morte sul collo… e questo me l’han-
            Avverto tutto il dramma di quella constatazione.              no raccontato proprio loro, al carcere di Las Cruces.
            “Marco Antonio, tu hai 44 anni e il tatuaggio ti              Con questo spavento nel sangue domando:
         accompagna da… 29 anni? Questo è molto forte!                        “Te la senti di proseguire il tuo racconto? Se
         Per 29 anni hai dovuto convivere con questo mo-                  vuoi proseguire devi essere sincero… E potrebbe
         stro stampato in modo indelebile sulla tua pelle”.               farti tanto male”.
            Lo abbraccio forte. Lui ricambia il mio abbraccio                 Lui capisce a cosa potrebbe andare incontro
         e mi stringe molto forte. Quello che intuisco lo vive            e, con voce bassa e calma:
         davvero, porca miseria! La devastazione interiore                    “Sì, padre”.
         che porta il culto della morte provoca danni psico-                  “Non avere paura. Facciamo questo percorso
         logici talvolta irreparabili. In Messico si consacrano           insieme”.
         alla morte coloro che vivono vite spericolate e di                   Tocco il secondo tatuaggio della morte più
         sfida alla morte: sicari, malviventi, ma anche poli-             piccolo.
         ziotti. Qui, come in Messico, succede la stessa cosa                 “Ora dobbiamo parlare di questo. Tu hai per ca-
         orrenda: consacri la tua vita alla morte e, ogni volta           so consacrato tutta la tua vita alla Santa Muerte?”.
         che compi un atto disgustoso, ti senti forte, temuto                 Alza gli occhi e, con voce bassa e piena di com-
         e rispettato. Questa fama di terrore che costruisci              mozione, mi racconta.
         attorno a te ti seduce e divieni sempre più spre-                    “Come vedi, i due tatuaggi sono vecchi. Que-
         giudicato e perverso. Questo itinerario di depra-                sto secondo l’ho fatto un paio di anni dopo il gran-
         vazione, però, ti riconduce, in ogni efferato gesto,             de tatuaggio ed è il segno concreto che io ho con-
         a guardare il tatuaggio e a venerare, ringraziare la             sacrato la mia vita alla morte, che appartengo alla
         Santa Muerte, un culto pagano che ha del demo-                   Santa Muerte…”.

         20                                                                                                               21
   17   18   19   20   21   22   23   24   25   26   27