Page 85 - Danilo
P. 85

Danilo – Camerun   9ROWL'L6SHUDQ]D Q     Danilo  – Camerun   9ROWL'L6SHUDQ]D Q

 Uno  ha rubato un  cellulare, un altro   via del tutto straordinaria  è troppo breve
 invece  una bicicletta … e  per  questi   per aprire un profondo dialogo e sono
 crimini vengono sbattuti all’inferno. Più   sicuro  che  la mia visita  non cambierà la
 giro  le carceri della  terra e  più mi rendo   situazione di Étienne, ma sicuramente
 conto che in tutto il mondo i criminali veri   cambierà me:  perché di tutto  questo
 sono  pieni di  soldi  e per questo sono   meraviglioso viaggio  all’inferno proprio
 fuori! Quando sei  ricco, hai un avvocato   quel volto mi interpella, mi trita le budella,
 che ti evita la giusta punizione sociale;   mi toglie il respiro. Un piccolo ragazzetto
 quando sei povero vai dentro e basta. Ma   puzzolente è accusato di omicidio e non
 in questo report voglio parlarvi di lui, di   può difendersi; è nella fragilità  più
 Étienne (nome di fantasia preso dal   assoluta  – e  allora capisco intimamente
 nostro bambino di otto anni  adottato).   quella frase del Vangelo: “Ero in carcere
  Chiedo al generale di indicarmi i casi più   e siete venuti a visitarmi”! In questi viaggi
 gravi: “Étienne, viens ici!”, chiama il   estremi  scopro  dei  tabernacoli
 direttore del carcere, e da uno di quegli   meravigliosi fuori dalle chiese. Oggi il mio
 scompartimenti esce un ragazzino magro,   tabernacolo è lui, lui è per me la presenza
 con due occhi  vuoti,  è spaventato…  Si   di Gesù. Sono fortunato a poterlo
 avvicina e così  riesco a parlargli   incontrare in questi posti nauseabondi,
 brevemente. Puzza, Étienne, e puzza   ma spero che Lui, Gesù, sia comprensivo
 forte, ha l’alito pesante; indossa dei   con me e mi faccia entrare in paradiso,
 calzoncini  sudici  e  una  maglietta  visto che con  assoluta  certezza l’ho
 arancione altrettanto sudicia. Lo guardo e   riconosciuto in  Étienne. Spesso ci
 gli  chiedo: “Pourquoi es-tu ici?”.  Mi   dedichiamo all’adorazione eucaristica nel
 guarda, rimane in silenzio alcuni istanti e   pane consacrato  conservato in  un
 poi mi dice: “Padre, mi accusano di aver   ostensorio, ma io vi  chiedo:  come
 ucciso un uomo, ma non è vero. Però, io   possiamo vedere Gesù in un pezzo di
 sono povero e non posso permettermi un   pane se prima non siamo  capaci  di
 avvocato e  quindi finirò di  marcire  qui   vederlo in  un ragazzo di  15 anni che
 dentro!”. Il  tempo a mia  disposizione  in   marcisce in uno squallido carcere nel
   80   81   82   83   84   85   86   87   88   89   90