Page 84 - Danilo
P. 84

Danilo – Camerun   9ROWL'L6SHUDQ]D Q                                                     Danilo  – Camerun   9ROWL'L6SHUDQ]D Q

        Uno  ha rubato un  cellulare, un altro                                                   via del tutto straordinaria  è troppo breve
        invece  una bicicletta … e  per  questi                                                  per aprire un profondo dialogo e sono
        crimini vengono sbattuti all’inferno. Più                                                sicuro  che  la mia visita  non cambierà la
        giro  le carceri della  terra e  più mi rendo                                            situazione di Étienne, ma sicuramente
        conto che in tutto il mondo i criminali veri                                             cambierà me:  perché di tutto  questo
        sono  pieni di  soldi  e per questo sono                                                 meraviglioso viaggio  all’inferno proprio
        fuori! Quando sei  ricco, hai un avvocato                                                quel volto mi interpella, mi trita le budella,
        che ti evita la giusta punizione sociale;                                                mi toglie il respiro. Un piccolo ragazzetto
        quando sei povero vai dentro e basta. Ma                                                 puzzolente è accusato di omicidio e non
        in questo report voglio parlarvi di lui, di                                              può difendersi; è nella fragilità  più
        Étienne (nome di fantasia preso dal                                                      assoluta  – e  allora capisco intimamente
        nostro bambino di otto anni  adottato).                                                  quella frase del Vangelo: “Ero in carcere
         Chiedo al generale di indicarmi i casi più                                              e siete venuti a visitarmi”! In questi viaggi
        gravi: “Étienne, viens ici!”, chiama il                                                  estremi        scopro        dei      tabernacoli
        direttore del carcere, e da uno di quegli                                                meravigliosi fuori dalle chiese. Oggi il mio
        scompartimenti esce un ragazzino magro,                                                  tabernacolo è lui, lui è per me la presenza
        con due occhi  vuoti,  è spaventato…  Si                                                 di Gesù. Sono fortunato a poterlo
        avvicina e così  riesco a parlargli                                                      incontrare in questi posti nauseabondi,
        brevemente. Puzza, Étienne, e puzza                                                      ma spero che Lui, Gesù, sia comprensivo
        forte, ha l’alito pesante; indossa dei                                                   con me e mi faccia entrare in paradiso,
        calzoncini      sudici     e    una      maglietta                                       visto che con  assoluta  certezza l’ho
        arancione altrettanto sudicia. Lo guardo e                                               riconosciuto in  Étienne. Spesso ci
        gli  chiedo: “Pourquoi es-tu ici?”.  Mi                                                  dedichiamo all’adorazione eucaristica nel
        guarda, rimane in silenzio alcuni istanti e                                              pane consacrato  conservato in  un
        poi mi dice: “Padre, mi accusano di aver                                                 ostensorio, ma io vi  chiedo:  come
        ucciso un uomo, ma non è vero. Però, io                                                  possiamo vedere Gesù in un pezzo di
        sono povero e non posso permettermi un                                                   pane se prima non siamo  capaci  di
        avvocato e  quindi finirò di  marcire  qui                                               vederlo in  un ragazzo di  15 anni che
        dentro!”. Il  tempo a mia  disposizione  in                                              marcisce in uno squallido carcere nel
   79   80   81   82   83   84   85   86   87   88   89