Page 122 - Asma
P. 122
Kenya
asma 8. alla tomba di everlyne
Mi inginocchio e questa volta è diverso intagliato in cui il suo nome si vede immedia-
dalle altre tombe africane che ho visitato e tamente. Nessuno passa davanti alla tomba
sulle quali ho pregato. Lei è Everlyne. Ha dato di Everlyne… e se qualcuno passa neppure si
a sua figlia il nome di mia madre, mi ha voluto accorge che lì è sepolta una donna.
bene e ha dedicato a me l’unica cosa bella Il semplice contrasto tra le due tombe mi
che aveva nella sua miseria, l’unica sua ric- divide il cervello. Poi penso: se non ci fosse
chezza: la piccola Santina! Per lei abbiamo stata la bella tomba di Santina, Everlyne non
costruito una capanna, quando l’hanno sbat- avrebbe avuto tutto questo aiuto, e i suoi figli
tuta fuori di casa, abbiamo messo l’elettrici- oggi non sarebbero ospitati in un orfanotrofio
tà… Una volta al mese, in questi tre anni, Jim- sicuro … Questo pensiero mi tranquillizza.
my le ha portato un sacco di farina, di riso e di Sono in ginocchio e il sole brucia. Non ho
fagioli. A lei abbiamo offerto le trasfusioni di voluto portare i bambini per non rinnovare in
sangue quando si è aggravata e le dialisi setti- loro il pianto.
manali… Lei non è come le altre morti. Con lei Mi alzo. Jimmy sta scavando il buco. Alcuni
ho trascorso ore felici al Temple Point, come bambini spostano la terra che lui scava. Tutto
con mia mamma, le visite mediche in ospeda- è pronto.
le. Ho dormito tante notti nella sua capanna Prendo la croce che abbiamo fatto prepa-
misera. Mi sembra che, in questo cumulo di rare da un artigiano e sulla quale è scritto il
terra, sia sepolta una parte della storia di mia nome di Everlyne. Benedico la croce-cartello
Mamma Santina. e, lentamente, la faccio baciare a tutti i bambi-
Non so perché paragono le tombe delle ni, poi alla nonna e alle sorelle. Infine la bacio
due donne. Quella di mia madre è in una cap- anch’io. Infilo la croce nel buco e i ragazzi lo
pellina sulla Via Dolorosa, alla quarta stazio- coprono con la terra. Il buco è profondo e la
ne, e migliaia di pellegrini le passano davanti croce è ben stabile.
ogni giorno. È una tomba di bellissimo marmo Mi inginocchio.
120 121
