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L’analisi. II Pontefice ha fatto volare molte scartoffie, ma per quanto 

gli impiegati siano già al lavoro, sarà impossibile sistemarle come prima

FRANCESCO, PROFETA 
(SPESSO INASCOLTATO)
DELLA MISERICORDIA
GIuLIAno ZAnchI

P
rofeta è chi indica qual-
cosa che nessuno sa an-
cora concepire, e agisce 
come tale indipenden-

temente, e spesso proprio attra-
verso, i propri limiti personali. 
Jorge Mario Bergoglio, «un cri-
stiano sul trono di Pietro» col 
nome di Francesco -per usare 
le parole che Hannah Arendt 
ebbe a coniare a proposito di 
Giovanni XXIII-, è inequivoca-
bilmente stato un profeta, dal 
primo buonasera all’ultimo gra-
zie, considerati pure certi tratti 
del suo modus operandi, alcuni 
dettati dal temperamento per-
sonale, che i detrattori non han-
no mai smesso di mettere in evi-
denza, e i nemici giurati di cen-
surare malevolmente come ina-
deguati al compito; quell’abitu-
dine per la scelta istintiva, un 
certo gusto per l’improvvisazio-
ne, l’impulso alla decisione di-
vergente, azzardi che fanno 
parte integrante di ogni audacia 
profetica, e che nel contempo 
espongono anche la più grande 
libertà spirituale alla prova del-

la realtà, e della sua durezza. 
Il consensuale omaggio della 
stampa, si accompagna in questi 
giorni di lutto alla considerazio-
ne, sommessa ma esplicita, di 
una riforma lasciata incomple-
ta. Quella di Francesco appare 
a molti una riforma che lasciata 
allo stato di suggestione cari-
smatica, di slancio volitivo capa-
ce di spalancare le porte e le fi-
nestre di un grande sollievo po-
polare, che ha però mancato 
l’appuntamento con sistemati-
che scelte strutturali, senza le 
quali l’anelito generale a un 
cambiamento rischia di trasfor-
marsi in un senso di rassegna-
zione -e per qualcuno di rivinci-
ta- proporzionale all’intensità 
del sogno che ha alimentato.
Questo potrebbe essere il bilan-
cio degli analisti al lavoro, che 
hanno già cominciato a tirare le 
loro somme in mezzo a molti 
clamori del momento, e nell’ec-
citazione sempre trasversale di 
un Conclave imminente. I so-
cial, specie quelli dei boomer, ri-
gurgitano di «contenuti» aned-
dotici, agiografici, smancerie 
spiritualoidi di vario genere, 

ognuno a voler esibire il santino 
visivo del suo momento perso-
nale col Papa, materia emotiva 
tipicamente postmoderna, che 
va presa come il lato kitsch di un 
vasto, sincero e commovente 
sentimento popolare, sensus fi-
dei fidelium dell’era digitale, che 
sarebbe un grande errore sotto-
valutare, anche a molti anni da 
quel primo colpo di fulmine che 
è stata la sera del 13 marzo 2013. 
Lontano 12 anni, e messo alla 
prova dai toni più scomodi della 
predicazione del Papa, in esso 
Francesco ha depositato ele-
menti di novità che pur senza es-
ser sempre divenuti struttura, 
hanno inequivocabilmente im-
boccato una direzione, e dai 
quali sarà difficile recedere.
Il primo riguarda il termine 
«misericordia» come prima pa-
rola del cristianesimo, e della re-
ligione in genere, per restituire 
alla tonalità di fondo dell’an-
nuncio cristiano le sue risonan-
ze propriamente liberanti e po-
sitive, non più moraleggianti e 
punitive. Il cristianesimo è Gra-
zia, e deve arrivare con grazia.
 Il secondo, in coerenza col pri-
mo, riguarda la chiesa, nel suo 
stile, nei suoi modi, nelle sue di-
verse articolazioni, che France-
sco ha provato a rendere spazio 
di ospitalità, non di selezione, 
casa e non caserma, posto di vere 
relazioni umane, sempre in gra-
do di tenere insieme ogni condi-
zione di vita, comprese quelle 
segnate dallo stigma sociale. In-
vito ai «tutti», ripetuto a oltran-
za, che ha indispettito qualcuno, 
irritato parecchi, ma anche dato 
sollievo a molti. 
Il terzo riguarda la congiunzio-
ne fra la testimonianza religiosa 
del cristianesimo e le questioni 
sociali dell’intera umanità, 
messa a fuoco nelle due encicli-
che finite sulla bocca di tutti, 
Laudato sii e Fratelli tutti, ma 

soprattutto nell’esortazione 
apostolica Evangelii Gaudium, 
autentico manifesto del magi-
stero di Francesco e vera eredità 
del suo pontificato, che ha con-
sentito -forse- di superare quel-
la stucchevole, pregiudiziale e 
incoerente alternativa fra la di-
mensione religiosa e quella so-
ciale su cui tutto un cattolicesi-
mo ha sempre costruito sterili 
polemiche, oltre che accettato 
pericolose complicità. Il sarca-
smo che ha sempre circondato 
il «sociale» come distrazione 
dall’autenticamente «religio-
so», ha dovuto fare i conti con 
una prospettiva teologica capa-
ce di maturare l’idea che non sa-
remo mai -noi credenti, di ogni 
tipo- abbastanza credibili sulle 
cose ultime finché non saremo 
sufficientemente profetici su 
quelle penultime. 
Il lettore, se accetta il consiglio, 
si guardi bene dal considerare 
questi tre temi vuote divagazio-
ni omiletiche, sterili prospetta-
zioni senza massa a terra. Alla 
sostanza di questi tratti, che 
hanno promosso un atteggia-
mento, introdotto un linguag-
gio, insinuato una sensibilità, 
acceso delle aspettative, se non 
in tutti certamente in moltissi-
mi, sarà difficile rinunciare, sen-
za produrre profonde e irrever-
sibili lacerazioni, probabilmen-
te non clamorose, rumorose e 
militanti, quanto piuttosto si-
lenziose, distaccate, e definitive. 
Francesco ha fatto volare molte 
scartoffie, ma per quanto gli im-
piegati siano già al lavoro, sarà 
impossibile sistemarle esatta-
mente come prima. Nessun 
commento mi è sembrato tanto 
opportuno, e tanto vero, quanto 
quello del rabbino capo della co-
munità ebraica di Buenos Aires, 
grande amico di Jorge Mario 
Bergoglio: «Lui ha aperto porte, 
e noi dobbiamo tenerle aperte».Papa Francesco sorridente durante un discorso  AnSA

Monsignor Guillermo Karcher con i 10 euro e il  biglietto del Papa

tore generale dell’ospedale, con 
una foto di Guillermo Karcer 
che mi consegna i 10 euro. Penso 
che ancora oggi Nicora conservi 
la busta come una reliquia di 
umanità.Eh sì! Proprio umani-
tà, questo era il segreto di Papa 
Francesco: la sua umanità. 

E chiudo accennando ad un 
fatto banale, ma di grande com-
mozione oggi, che mostra tale 
semplicità ed umanità. Non si 
vergognava di inconvenienti 
che viveva, ma li accoglieva con 
pazienza, come quella volta che 
rimase chiuso in ascensore per 
25 minuti. Era Domenica 1 set-
tembre 2019, io ero di turno nel 
mio servizio domenicale ed ave-

vo già inviato alla Sala Stampa 
vaticana ed ai giornalisti il testo 
dell’Angelus, attendevo il Papa, 
ma l’ascensore si blocca! I vigili 
del fuoco arrivano e succede un 
piccolo putiferio: la gente in 
piazza attende, i telefoni squilla-
no: cosa dire? Quale scusa in-
ventare? Meglio fare silenzio: 
certamente non si può dire che è 
rimasto chiuso in ascensore e 
probabilmente neppure lui sa-
rebbe contento! Gli uomini del-
la sicurezza, i Vigili del Fuoco, i 
gendarmi lavorano febrilmente 
e finalmente il Papa esce. Ma 
esce dall’ascensore con un gran-
de sorriso e commenta: «Pa-
zienza, andiamo, sono cose che 

prende un biglietto della lotte-
ria? Le vorrei omaggiare il bi-
glietto 001!». «Ma certo che lo 
prendo e grazie di cuore per 
l’aiuto a queste persone in emi-
grazione!». Al banco della recep-
tion scrivo sul biglietto numero 
001: Papa Francesco, Casa Santa 
Marta, 00120 Città del Vaticano. 
Il Santo Padre guarda i premi e 
dice sorridendo: «Premio nu-
mero uno: pregiata collezione di 
vini Le Corne: molto bene, otti-
mo premio!». Sorride e sale le 
scale verso l’auto che l’aspetta 
fuori e consegna il biglietto a 
Mons. Karcer. Io sorrido com-
piaciuto con il tagliando del bi-
glietto in mano. 

Verso mezzogiorno Mons. 
Karcer bussa alla mia porta in 
ufficio: «Don Gigi, Papa France-
sco si scusa di non averti pagato 
il biglietto, ha letto che il prezzo è 
di euro 5 ti manda 10 Euro che ha 
tolto dal suo portafoglio!». Il sa-
cerdote esce ed io mi commuo-
vo, guardo ai 10 euro che vengo-
no dalle tasche del Papa e guardo 
il tagliando 001 li sigillo in una 
busta ed il giorno dell’inaugura-
zione consegno la busta prezio-
sa al dottor Carlo Nicora, diret-

primo blocchetto di biglietti e 
mi disse con fare ironico: «Que-
sto nuovo Papa mi sembra un 
grande: perché non fai compe-
rare a lui il biglietto numero 1?». 
Papa Francesco era stato eletto 
nel marzo del 2013, erano solo 
due anni ma aveva incantato 
tutta la Curia per la sua sempli-
cità e così studiai attentamente 
la «scena del crimine» in cui 
tentare il colpo grosso. 

Mi avventurai «casualmen-
te» nella portineria di Santa 
Marta, l’ascensore scende ed il 
Papa esca in compagnia di un sa-
cerdote argentino, Gulliermo 
Karcer. Mi sorride, fortunata-
mente è in un momento di cal-
ma: «Buongiorno Santo Padre, 
Lei conosce il morbo di Cha-
gas?». «Scherzi? Certamente, lo 
conosco. Anche in Argentina ab-
biamo questa malattia che col-
pisce la gente povera che vive 
nelle capanne e in case mode-
ste… se ti punge può essere leta-
le!». Sorrido compiaciuto e dico: 
«Noi a Bergamo abbiamo una 
grande popolazione di boliviani 
e con l’Associazione Santina vo-
gliamo aprire un ambulatorio 
per curare questa malattia. Mi 

Al «Papa Giovanni XXIII»

Dieci anni fa la nostra 
«Associazione Amici di Santina 
onlus» iniziò una coraggiosa ini-
ziativa nel nuovo ospedale «Pa-
pa Giovanni XXIII» di Bergamo. 
Abbiamo aperto un ambulato-
rio nel reparto delle Malattie in-
fettive del dott. Marco Rizzi per 
la cura del morbo di Chagas. Una 
patologia che colpisce i Paesi 
dell’America Latina e dovuta al-
la puntura di un insetto. Tale in-
fezione rimane silente per anni 
e poi esplode con effetti letali per 
cuore ed intestino. L’iniziativa 
era rivolta a donne in età fertile 
dai 17 ai 45 anni perché nelle 
donne in gravidanza il morbo in-
fetta anche il feto. Da allora ai 
nostri giorni abbiamo curato 
circa cinquecento donne prove-
nienti da Bolivia, Perù, Colom-
bia, Ecuador… 

Per sovvenzionare la cura ci 
eravamo inventati diversi mo-
di, tra i quali una lotteria: il costo 
dei biglietti era di 5 euro e 
l’estrazione sarebbe avvenuta il 
6 giugno 2015, giorno dell’inau-
gurazione dell’iniziativa. Mau-
rizio Barbaro mi consegnò il 

Comprò il primo biglietto
della lotteria per aprire
l’ambulatorio in ospedale

capitano!». Si affaccia alla fine-
stra, vicino a lui Mons. Gaid por-
ge il testo preparato ma che non 
contemplava l’inconveniente 
dell’ascensore. Dopo gli applau-
si della piazza si fa silenzio e Pa-
pa Francesco con una grande 
semplicità ed umiltà improvvisa 
questo testo: «Devo scusarmi 
del ritardo, ma c’è stato un inci-
dente: sono rimasto chiuso nel-
l’ascensore per 25 minuti! C’è 
stato un calo di tensione e si è 
fermato l’ascensore. Grazie a 
Dio sono venuti i Vigili del Fuoco 
– li ringrazio tanto! – e dopo 25 
minuti di lavoro sono riusciti a 
farlo andare. Un applauso ai Vi-
gili del Fuoco!». 

La piazza esplode in un ap-
plauso pieno di calore ed affetto 
per questo semplice meraviglio-
so uomo. Gloria Fontana, di Ra-
dio Vaticana – una donna pre-
ziosissima nel trascrivere le va-
riazioni del pontefice –, dopo 10 
minuti mi invia il testo che qui 
sopra ho riportato, mi precipito 
ad inviarlo nuovamente alla Sala 
Stampa ed ai giornalisti, chiudo 
la porta dell’ufficio e mi dico: 
«Papa Francesco è davvero “un 
fuori di testa”, che meraviglia il 
riconoscere le cose che vanno 
storte senza nasconderle, senza 
“incipriarle”! Che meraviglia 
ringraziare i Vigili del Fuoco per 
il prezioso servizio svolto», quel 
prezioso servizio che Papa Fran-
cesco ha reso a tutta la Chiesa ri-
parando i danni di ascensori fer-
mi per mancanza di energia, co-
me quello del maltrattamento 
delle donne, dell’immigrazione 
e dei carcerati.
Mons. Luigi Ginami
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