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25 D ONNE CHIESA MOND O

di VALENTINA ALAZRAKI*

Ho avuto l’immenso privilegio,
grazie alla mia attività lavorati-
va come corrispondente televi-
siva in Vaticano, di seguire pas-
so a passo tre grandi papi: Gio-

vanni Paolo II, Benedetto XVI e papa Francesco.
Li ho seguiti per il mondo e sono stata testimo-
ne di avvenimenti storici per la chiesa e per il
mondo ma l’esperienza umana più intensa e
profonda è stata quella di scoprire il sacerdote
che c’era in ognuno di loro e capire che forse il
sacerdote che vorrei dovrebbe essere capace di
incarnare i loro tre modi diversi di vivere il sa-
c e rd o z i o .

Vorrei che il mio sacerdote “ideale” avesse in-
nanzitutto il misticismo che Karol Wojtyla mostró
sin dai primi anni della sua vocazione vissuta in
momenti difficili e ostili. Vorrei che come lui fosse
profondamente innamorato di Dio e degli uomi-
ni, avesse la sua profonda e bellissima devozione
per Maria e la sua totale fiducia nella provvidenza,
capace di cambiare persino il corso della storia.
Vorrei che sapesse immergersi nella preghiera così
come lo faceva lui. Vederlo pregare sopratutto nel-
la sua cappella, in momenti privati, è stata un’e-
sperienza spirituale che nessuno tra le persone che
hanno avuto questo privilegio ha potuto dimenti-

Il presbitero ideale
della decana dei vaticanisti

I miei tre Papi
e un Indiana JonesIL
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di una donna non fosse grave. Un sacerdote che
capisca con il cuore e non solo con la testa che nel-
la chiesa non vi sono figli di serie A e di serie B e
che bisogna avere il coraggio di punire il figlio che
sbaglia, in nome della verità e della giustizia. Un
sacerdote che pensi che la sua priorità deve essere
sempre la vittima che ha il diritto di essere prima
ascoltata e creduta e poi aiutata a guarire.

Vorrei un sacerdote che capisca che nella Chie-
sa bisogna agire sempre con trasparenza perché i
fedeli non sopportano più menzogne e insabbia-
menti e perché la vera missione della Chiesa è es-
sere portatrice di luce, verità e giustizia.

Nell’identikit del sacerdote che vorrei, mi piace-
rebbe ricordare anche il sacerdote “amico” o l”ami -
co sacerdote” che molti di noi hanno la fortuna di
avere. Non è il sacerdote “ideale” ma un sacerdote
in carne ed ossa con i suoi pregi e i suoi difetti, con
le sue forze, le sue debolezze e le sue solitudini, che
ci ascolta e che ascoltiamo, che col tempo divente-
rà parte integrante della nostra famiglia.

Il mio sacerdote amico è una specie di Indiana
Jones che viaggia per il mondo per portare aiuto
agli ultimi, da famiglia bisognose a cui garantisce
l’adozione a distanza dei figli, a carcerati a cui re-
gala un campo di calcio, un’infermeria o un posto
in cui le mamme carcerate possono tenere i loro fi-
gli, a malati di Aids a cui offre le cure, Per non par-
lare di pozzi, piccoli ponti, impianti di luce, ca-
panne, che rendono più vivibile la vita di queste
persone sfortunate.

In poche parole non un super eroe che realizza
miracoli e imprese straordinarie ma un sacerdote
che puzza di pecora, che si sporca le mani, tocca la
carne di Cristo, empatizza, aiuta, senza mai smet-
tere di pregare e cercare di far capire a drogati,
prostitute, relitti umani, donne violentate e umi-
liate, che dietro a lui e alle sue piccole opere di be-
ne, c’è sempre Dio, perché il buon sacerdote vive
per e con Cristo.

*Vaticanista, corrispondente Televisa

papa Francesco non sia« un ragioniere dello Spiri-
to» ma un buon samaritano in cerca di chi ha biso-
gno, un pastore e non un ispettore del gregge, un
uomo disposto a sporcarsi le mani, «che non co-
nosce i guanti», che «non fa il pavone» attratto
dal carrierismo, la vanità o la seduzione del dena-
ro .

Vorrei poi un sacerdote che amasse e rispettas-
se le donne, che non le considerasse solo come as-
sistenti di poco conto, domestiche o badanti ma
come creature meravigliose con pari dignità e pari
diritti. Vorrei un sacerdote che capisse la grandez-
za e la fragilità delle donne, le difficoltà che incon-
trano, le violenze alle quali sono sottoposte solo
per il fatto di essere donne, le umiliazioni che de-

vono subire in tanti contesti, anche dentro la chie-
sa. Mi piacerebbe un sacerdote con un equilibrio e
maturità affettive tali da permettergli di guardare,
abbracciare o baciare una donna con la naturalez-
za di un uomo e la pulizia, innocenza e limpidezza
di un bambino.

Questo era, di fatto, uno dei tratti che più mi
affascinava nel rapporto tra Giovanni Paolo II e le
donne.

Vorrei un sacerdote che non commettesse mai
un abuso, fisico, morale o di potere verso chic-
chessia, sia minore, adulto vulnerabile o semplice-
mente adulto. Un sacerdote che parlando di abusi
di uomini di chiesa sulle donne, non dicesse: «in
fondo, mica si tratta di minori», come se abusare

Il mio sacerdote amico è una specie di Indiana
Jones che gira il mondo per aiutare gli ultimi.
Ma non è un super eroe che fa miracoli: puzza

di pecora e tocca la carne di Cristo
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care. Ho assistito più volte a questi momenti e il
suo misticismo si toccava con mano. Non ho mai
visto nessuno pregare come lui. Si aveva l’impres -
sione che si estraniasse completamente da questo
mondo e avesse un dialogo diretto con Dio.

Vorrei un sacerdote con questa capacità di par-
lare con Dio, di trovare nella preghiera la forza
della sua testimonianza e di rimettersi totalmente
alla sua volontà.

Mi piacerebbe un sacerdote che sapesse pren-
dere sulle sue spalle la Croce di Cristo e le croci del
mondo, che sapesse spendersi fino alla fine dei
suoi giorni, capace di trasmettere sempre speranza
e fortezza, anche nei momenti più duri.

Vorrei un sacerdote con una fede granitica ca-
pace di avvicinare Dio agli uomini e gli uomini a
Dio. Un sacerdote che ci facesse capire che la vita
è un susseguirsi di momenti belli e momenti diffi-
cili e che ci insegnasse a trovare in noi e nella no-
stra fede la capacita di affrontarli.

Vorrei che il mio sacerdote ideale avesse la for-
mazione teologica di papa Benedetto XVI, la sua
chiarezza e profondità di pensiero, il suo amore
per la verità, la sua capacità di avvicinare la fede e
la ragione e farci capire che non c’è contrapposi-
zione fra loro. Vorrei un sacerdote capace come lui
di presiedere nel turbolento e chiassoso mondo di
oggi, delle cerimonie di adorazione eucaristica da-
vanti a migliaia di fedeli, nel più assoluto silen-
zio.

Vorrei un sacerdote che non abbandonasse un
palco nonostante una tempesta improvvisa e il pe-
ricolo che cadesse il telone gonfio di pioggia, per
rimanere con i giovani di tutto il mondo in una ve-
glia di preghiera, così come fece papa Benedetto
XVI a Madrid, nell’Aeroporto di Cuatro Vientos.

Vorrei un sacerdote con il coraggio di andare
controcorrente, di non accettare compromessi con
le mode del momento, un sacerdote capace di tra-
smettere certezze, sopratutto in un mondo confu-
so e sempre più liquido. Un sacerdote che percepi-
sce che la sporcizia e il nemico sono dentro la

Chiesa e non fuori e che quindi vanno combattuti
dall’interno.

Vorrei un sacerdote che avesse l’umiltà che solo
i grandi hanno di chiedere scusa per errori e pecca-
ti compiuti da altri, come in varie occasioni ha fat-
to Benedetto XVI, un sacerdote la cui umiltà e co-
scienza dei suoi limiti fossero così grandi da met-
tersi persino da parte per il bene della sua chiesa.

Vorrei poi un sacerdote con l’umanità e l’empa -
tia di papa Francesco, un sacerdote che sia un vero
pastore, che «odori di pecora» perché sta sempre
in mezzo al suo gregge e non in palazzi sfarzosi.
Un sacerdote che si avvicini a tutti e non solo ai
cattolici perfetti, che sappia ascoltare tutti, che
sappia toccare e lenire le ferite del cuore e dell’ani -

ma, con le braccia e il cuore sempre aperti, con la
volontà di capire e non di giudicare, un sacerdote
dotato di una grande tenerezza e compassione che
cerca di avvicinarsi agli uomini e alle donne del
suo tempo, mettendoli al centro della sua missio-
ne. Un sacerdote che preferisce le periferie ai cen-
tri di potere, che abbandona il superfluo per tor-
nare all’essenza, che capisce che il mondo ha un
enorme bisogno di misericordia e lo aiuta a pren-
dere coscienza che Dio perdona tutto e tutti e che
siamo noi a stancarci di chiedere perdono. Un sa-
cerdote convinto che la chiesa debba essere un
ospedale di campo con le porte sempre aperte do-
ve si curino le ferite e non si facciano prognosi
sconfortanti. Vorrei un sacerdote, che come dice

Segni particolari: il misticismo
di Giovanni Paolo II, la formazione
teologica e l’umiltà di Benedetto XVI,
l’umanità e l’empatia di Francesco


