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Le vite al limite

di don Ginami
Scrigno prezioso

NICOLA GRATTERI

gni reportage dal campo di don
O Luigi Ginami & uno scrigno che

contiene cose preziose. Le attivita
benefiche e meritorie della "Fondazione
Santina" lo conducono di frequente in zone
remote del mondo dove incontra, ascolta e
aiuta uomini e donne, spesso bambini, in
condizione di estremo bisogno. Gli spaccati
di vita che vengono descritti nei suoi libri
raccontano con partecipazione, ma anche
con estremo realismo, situazioni di poverta,
di solitudine, a volte di violenza, che
consentono al lettore di fare esperienza
diretta delle profonde disparita del mondo.
Anche in questo volume, Messico/Arminda,
vengono in pil1 pagine raccontate le
dinamiche di un’ordinaria violenza
quotidiana, a volte priva di senso, che
segnano la vita di intere popolazioni. La
protagonista di una delle storie narrate,
Arminda, ha visto morire in modo violento,
apparentemente senza motivo, molti
componenti della sua famiglia. Lei, pero,
non e morta dentro, non chiede vendetta, e
accoglie in casa don Luigi «con uno sguardo
dolce», nonostante sia «devastata dalla
violenza e dal dolore». Cio che colpisce in
queste pagine e |'atteggiamento
compassionevole della famiglia che, pur in
condizioni di bisogno e pur necessitando
dell’aiuto della Fondazione, prima di
accettare chiede se qualcun altro ne avesse
piu bisogno di loro, perché nel caso
rinuncerebbero. Una grande lezione di
dignita. In un altro capitolo del volume
viene raccontata la celebrazione del
battesimo di Santina, una bellissima bimba
nata nel carcere di Las Cruces ad Acapulco,
dal papa Luis e dalla mamma Damaris, una
coppia condannata a una pena detentiva di
oltre cinquant’anni. Sono entrambi
accusati di favoreggiamento
dell'immigrazione clandestina, un reato
punito con molta severita in Messico. Don
Luigi non & un giudice, ma nel colloquio

con la coppia
Il diario dimostra di sapere
messicano quanto grave sia il
problema dei
d.el“fond?ltof,e trafficanti di
di “Santina clandestini, e come
racconta questa attivita ogni
la violenza anno agiccl&islca la
: criminalita de
n;lla storia luogo. Al tempo
di tante stesso descrive la
famiglie vita di questa
ela speranza C(_)ppia edi questa
=he comunque bimba - 'unica che
non ha colpa -,
non muore all'interno di uno
dei penitenziari pit

violenti del mondo. Cosi don Luigi ha
un’idea illuminante e decide di portare,
almeno per una mattinata, la piccola
Santina al mare. Nel nostro mondo una gita
al mare e un’azione ordinaria, in quel
contesto e una vera odissea di permessi, di
difficolta, di possibili pericoli, ma &€ anche
un atto di giustizia verso la piccola, un atto
simbolico di rispetto per 'umanita, quindi
per don Luigi e i suoi collaboratori un
compito indifferibile. Di quella gita, del
sorriso di quella bimba, dobbiamo essergli
tutti grati. Apprezzo molto I'opera di don
Gigi Ginami, la sua vocazione all’aiuto
dell’altro, la sua schiena dritta, la sua etica
del «prima fare, poi parlare». Credo che la
sua attivita missionaria, il soccorso che
riesce a portare in posti del mondo vicini e
lontani, sia un dono per chi riceve un aiuto
importantissimo, ma credo sia un dono
anche per chi da; per chi, attraverso gli
occhi di don Gigi, riesce a vedere un mondo
molto diverso da quello in cui vive
abitualmente. In tutti i libri di questa
collana sono descritte situazioni sociali e
umane difficili, a volte al limite, ma al
contempo, in ogni pagina c'e sempre una
lezione di umanita. In questo senso, si
diceva all'inizio, ogni libro € uno scrigno in
Cui si trovano sempre cose preziose.
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Un sacerdote e i suoi
incontri di speranza

Si intitola Messico-Arminda ed é l'ultimo
libro di don Luigi Ginami che ci ha abi-
tuato araccontare, come una sorta di dia-
rio, le storie e le persone che incontra nel-
le suoi viaggi di solidarieta e di speranza
in vari Paesi per portare gli aiuti della Fon-
dazione Santina di cui & fondatore. Per la
precisione si tratta della risultanza del suo
49esimo viaggio della solidarieta e della
speranza. Anche questo libro arriva per le
Edizioni Messaggero Padova fra gli istant
book (euro 8) della collana nata durante
la pandemia. Qui sopra anticipiamo la pre-
fazione firmata dal Procuratore della Re-
pubblica di Catanzaro Nicola Gratteri.
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a fine di una guerra non € neces-
sariamente l'inizio della pace.

Con la sua violenza e il fiume di
profughi diretti incessantemente verso
Nord, I’America centrale lo dimostra. I
conflitti civili che hanno insanguinato El
Salvador, Guatemala e, indirettamente,
Honduras, sono terminati negli anni No-
vanta con gli accordi frairegimiele guer-
riglie. La pace, pero, non & ancora co-
minciata. Al suo posto, c’¢ una guerra
non dichiarata in cui le gang armate - le
cosiddette "maras" - si affrontano in un
estenuante bagno di sangue. Uno scon-
tro per il controllo del territorio, spartito
in aree di influenza e governato dalle
bandein base aleggi criminali di cuii ci-
vili sono ostaggio. Soprattutto i pil1 po-
veri, che non hanno soldi per pagare au-
to blindate, sistemi d’allarme e vigilanti
privati. Poveri, pero, sono anche i killer
che li minacciano, li torturano, li abusa-
no, li assassinano.

Dairomanzi ai film alle serie tv, tanti han-
no raccontato questa tragedia spietata.
Pochi, pochissimi, tuttavia, sono andati
oltre I'estetica del macabro, I’esotismo
deirituali inquietanti, 'orgia di brutalita
fatta di musica, tatuaggi, armi e slang.
Del resto, non & semplice capire. A me-
no di ridurre la grande storia al «micro-
scopico per comprenderne il globale».
Ne sono convinti Juan e Oscar Martinez,
antropologo il primo, giornalista di in-
chiesta il secondo. Entrambi sono tra i
maggiori esperti in America Latina del-
I'universo "maras". El Nifio de Hol-
lywood. Una storia personale della gang
piiL pericolosa al mondo, scritto a quat-
tro mani, curato da Paolo Grassi e An-
drea Freddi e pubblicato da Milieu (pa-
gine 320, euro 17,90), lo conferma. At-
traverso la vicenda di Miguel Angel To-
var, alias El Nifio de Hollywood, sicario
della Mara Salvatrucha, i fratelli Marti-
nez ricostruiscono «la lunga traiettoria
di processi sanguinari che le hanno da-
to forma». «Abbiano narrato una storia
enorme e poco compresaraccontatadal-
la vita di un signor nessuno, un dimen-
ticato, uno dei tanti», dice Juan Martinez.
Perché tra i tanti avete scelto El Nifio,
spietato killer con alle spalle oltre 50 o-
micidi, traditore della sua stessa gang e
da questa assassinato per vendetta?

Lesperienza di Miguel Angel Tovar & 1a di-

«Sono mafie dei poveri,
cresciute reclutando

1 troppi “figli di nessuno”
creati dalla guerra

e da un’esclusione atavica
che affonda le sue radici
nel turbolento Novecento
salvadoregno. A differenza
dei cartelli messicani

non usano la violenza

per avere denaro ¢ potere,
ma con essa st illudono

di sfuggire la marginalita»

mostrazione perfetta di quanto fenome-
ni complessi ed eventi globali si incar-
nino nella vita di una persona e la in-
fluenzino, senza che quest’ultima ne
sia al corrente. Grande e piccola storia
si intrecciano. E comprendere la pic-
cola fornisce la prospettiva per com-
prendere la grande.

Grazie all’esperienza di Miguel Angel,
bimbo povero e abusato trasformato in
una macchina di morte, che idea vi sie-
te fatti delle "maras"? Che cosa sono
queste bande nate nella periferia crimi-
nale e incluse ormai nella lista del di-
partimento del Tesoro Usa? Sono gang
di sbandati, organizzazioni criminali
strutturate, mafie?

Mafie si, ma dei poveri. Le bande cen-
troamericane agglutinano gli esclusi. E-
marginati che combattono contro altri
esclusi senza altra ragione che I'annien-
tamento reciproco. Questa ¢ la differen-
za, per esempio, dei grandi cartelli mes-
sicani, che utilizzano la violenza - spes-
so efferata - in modo selettivo, per otte-
nere denaro o potere. Le maras no. O,
meglio, non ¢ il loro obiettivo principa-
le. Laviolenza non & un mezzo, € un fine

in sé. Esercitarla e non solo subirla, e il
modo con cui si illudono di sfuggire alla
marginalita.

Voi scrivete che le maras hanno a che
vedere con la "spazzatura". Che cosa
significa?

Sono il risultato dei "rifiuti" buttati fuo-
ri dalla grande macchina degli Stati Uni-
ti d’America. Rifiuti lanciati verso El Sal-
vador, un Paese-tritacarne. Questi rifiu-
tiumani, pero, sono vivi dopo essere sta-
ti espulsi. Con il tempo, il loro prodotto
torna in qualche modo a inceppare gli
ingranaggidi quelle macchine chelihan-
no triturati e buttati. Fuori dalla metafo-
ra, le maras sono nate a Los Angeles. In
origine erano gruppi amicali conipiccoli
profughi della guerra civile salvadore-
gna, per altro finanziata daWashington,
cercavano di proteggersi da altre gang
diffuse negli Usa. La loro espulsione in
massa una volta adulti verso '’America
centrale, dove le istituzioni erano estre-
mamente fragili all'indomani del con-
flitto, ha consentito loro di trasformarsi
in organizzazioni criminali, sempre piu
violente. I cui tentacoli, ora, raggiungo-
no gli stessi Stati Uniti. Le maras sono
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Parla I'antropologo
Juan Martinez

che col fratello cronista
ha raccontato la storia
di un killer delle maras,
le feroci bande

di emarginati senza
storia e senza futuro

Centroamerica
Gang e diritti negati

cresciute reclutando i tanti, troppi "figli
dinessuno" creati dallaguerraedaun’e-
sclusione atavica che affonda le sue ra-
dici nel turbolento novecentesco salva-
doregno, come Miguel Angel.

Lei e antropologo. Invece di scrivere un
saggio, pero, ha scelto di cimentarsi col
giornalismo narrativo. Influenza di suo
fratello e co-autore Oscar?

Abbiamo scelto insieme la forma della
"cronaca", che precede il giornalismo. E
il modo in cui raccontavano i primi eu-
ropei sbarcati in America. Avevano il gu-
sto del narrare e riuscivano a raccontare
la realta in un modo accessibile al pub-
blico. Ilavori accademici in genere, in-
vece, restano confinati nel gruppo ri-
dotto degli specialisti. Anche noi an-
tropologi, pero, abbiamo un modo me-
noingessato discrivere, si chiama "rea-
lismo etnografico". Questo libro € un
mix trail realismo etnografico e il gior-
nalismo narrativo.

Non e la prima volta che si occupa del-
le maras...

Le maras hanno segnato la mia genera-
zione, come la guerra civile ha segnato
quella dei miei genitori. Sono arrivate in
America centrale nel 1993, quando ero
un bambino. Tutti noi abbiamo dovuto
farci in conti.

Lei ha intervistato El Nifio per circa tre
anni, da quando e diventato testimone
di giustizia protetto fino alla sua ucci-
sione per mano degli ex compagni. Che
cosa le ha insegnato quest’esperienza?
Che non esistono vittime e carnefici in
senso assoluto. Lo stesso essere umano
puo essere oggetto della violenza piu
brutale e poi diventarne I'artefice. Lan-
sia di distinguere tra "buoni e cattivi",
spesso, ci priva della possibilita di capi-
re, che ¢ il primo dovere di uno studio-
so. Ma anche di chi non vuole limitarsi
alla retorica.
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