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Il mondo
capovolto
del fiume di fango

PAOLO RUFFINI

ho idea di cosa sia un villaggio di

catapecchie e di barche sul fiume. Non so
cosa sia un fiume inquinato come una fogna,
e che sapore abbiano i pesci pescati [i. Non so
cosa significhi viverci. Sperare e disperarsi.
Essere salvati e poi perduti. Amare e morire. E
se penso a quante cose non so, pensando
invece di sapere come € che va il mondo, mi
vengono i brividi. Io non conosco davvero
cosa sia la sofferenza. Non conosco sino in
fondo il mistero del dolore. Cosa ¢ che ci fa
davvero soffrire e cosa e che ci rende davvero
felici. Conosco Ly, pero, adesso, attraverso il
racconto di don Luigi. E conosco il suo
segreto. Ly sa cosa e che ci unisce. Ly sa che
nessuno puo salvarsi da solo. Conosco Ly e
attraverso la sua storia conosco anche un po’
piut me stesso, vedo con occhi diversi chi mi
sta intorno, e anche chi forse non vedro mai.
Tutto acquista una luce diversa: illusioni,
disillusioni; fatica, riposo; vicino, lontano;
speranza, sconforto. Vedo Ly innanzitutto.
Vedo i suoi occhi. Vedo la sofferenza, il dolore,
e soprattutto la bellezza, la fiducia e la felicita
di chi non si arrende. Di chi cambia il mondo
nel nascondimento di un fiume inquinato, di
chi perdona e semina. Vedo Dio in lei e
capisco perché don Luigi ha tanto insistito
per incontrarla. Vedo tante cose, e fatico a
trovare le parole per spiegare cosa & che vedo.
Ripenso cosi al Vangelo. A quante volte lo ho
letto o ascoltato. A quante volte lo ho tradito.
A quante volte non ho capito che non & Dio
che si nasconde, siamo noi che non lo
vediamo. Concentrati come siamo su noi
stessi. Ripenso a cosa significa essere uomini,
a cosa ci unisce in unico destino. Ripenso a
una esortazione di papa Francesco: «Tutti,
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dolore dei piu
poveri, da cui
possiamo imparare autentiche lezioni di vita,
di umanita, di dignita». Penso che don Luigi
sul Fiume Rosso, € in tutti i suoi viaggi, cerchi
Dio. E lo incontri. E per questo riparta, ogni
volta. Per nostalgia di Dio. Quanti sono i
poveri nel mondo nei cui occhi Dio aspetta di
essere riconosciuto? Diceva don Primo
Mazzolari: «Io non li ho mai contati i poveri,
perché non si possono contare: i poveri si
abbracciano, non si contano. Eppure v'e chi
tiene la statistica dei poveri e ne ha paura:
paura di una pazienza che si puo anche
stancare, paura di un silenzio che potrebbe
diventare un urlo, paura del loro lamento che
potrebbe diventare un canto, paura dei loro
stracci che potrebbero farsi bandiera, paura
dei loro arnesi che potrebbero farsi barricata.
E sarebbe cosi facile andare incontro al
povero! Ci vuol cosl poco a dargli speranza e
fiducia! Invece, la paura non ha mai suggerito
la strada giusta». Per questo don Luigi non ha
avuto paura di andare dove gli veniva
sconsigliato di andare; di cercare ricchezza
dove il mondo vede solo poverta; speranza
dove gli altri vedono solo disperazione; Dio
nei luoghi che diciamo abbandonati da lui.
Per questo sento di doverlo ringraziare. Per
cio che ha visto e che ci fa vedere: 'amore che
regge il mondo. Vista da laggiti, dalle
fondamenta, la felicita non ha nulla a che fare
con le illusioni a caro prezzo che inseguiamo
instancabili. Visto da laggiu, dal fiume
maleodorante, il mondo e capovolto. Poggia
sulle spalle di Ly, degli uomini e delle donne
come lei. Immagine vivente di Dio. Visto da
laggil, attraverso le crepe che solo I'amore sa
scavare nella sofferenza, Dio si svela. Siamo
noi che non vogliamo vederlo. Che non
vogliamo capire che «la pietra scartata dai
costruttori e diventata pietra d’angolo.
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Il libro / La vita di Ly

nella discarica di Hanoi

Anticipiamo l'introduzione scritta da Pao-
lo Ruffini, prefetto del dicastero per la Co-
municazione della Santa Sede, per il volu-
me di Men Thi Bui e Luigi Ginami Ly. Se sei
caduto per i tuoi problemi, rialzati per i tuoi
sogni delle Edizioni Messaggero Padova
(pagine 122, euro 7,50). E la storia di una
donna che vive nella miseria del Fiume
Rosso ad Hanoi: la sua “casa” & una bar-
ca ormeggiata nella spazzatura e Ly, quan-
do non pesca, va a rovistare nella discari-
ca per racimolare qualche soldo in piu.
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piccola imbarcazione viene inter-

cettata dall’incrociatore Vittorio
Veneto della Marina militare italiana. E il
29 luglio e a bordo ci sono i primi 128
profughi vietnamiti soccorsi dalle navi i-
taliane in quella che verra chiamata “Mis-
sione Vietnam”. Donne, uomini e bam-
bini avevano fissato con i chiodi uno
straccio sporco su
quel che rimaneva
della cabina della
carrettadel maree
con il catrame gli
avevano scritto
«SOS». Questi pro-
fughi furono ben
presto ribattezzati
“boat people” e
l'attivita di recupe-
ro duro per quasi
un mese dall’arri-
vo del convoglio
nelle acque del

1 979, Mar Cinese Meridionale: una

Siam. Momenti
che monsignor
Luigi Callegaro,

cappellano capo
della squadra na-
vale, annoto mi-
nuziosamente sul
suo taccuino e che
pubblico a missio-
ne compiuta nel
numero 4 del set-
tembre 1979 di
“Bonus Miles Ch-
risti”, la rivista del-
I'Ordinariato mili-
tare: «Quando sul
ponte divolo si ve-
dono correre e gio-
carei125frugolet-
ti salvati si apre il
cuore — scriveva
Callegaro -. Ognu-
no diloro si e scel-
toun protettoreei
genitori presenti
sorridono inchinandosi in segno osse-
quioso di rispetto dinanzi a tale altrui-
smo. Alla preghiera del marinaio si met-
tono tutti spontaneamente sull’attenti
come i grandi e sembrano angioletti in
preghiera—prosegue il sacerdote —. Que-
sto e il momento in cui le due comunita
fraternizzano fino all’ora della cena. Poi
ognuno torna al suo posto».

Una rotta, quella del ritorno a casa, che
dal 2 agosto in poi vide impegnati uffi-
ciali, sottufficiali e marinai ad alleviare
le sofferenze dei migranti provati dalla
fatica e dal viaggio. Tra i piu attivi anche
padre Filippo, un religioso vietnamita,
che all’andata aveva tenuto agli equi-
paggi alcuni incontri sugli usi, i costumi
e la cultura del Vietnam. A tutti venne
chiesto di gettare il cuore oltre I'ostaco-
lo e aiutare migliaia di civili vietnamiti,
uomini, donne e bambini, che scappa-
vano dal regime comunista di Hanoi, re-
spinti dagli Stati confinanti e costretti a
salire a bordo di barche fatiscenti, zatte-
re e scialuppe. Per giorni sbattuti tra le
onde, in preda a burrasche e con il ri-
schio di essere assaltati dai pirati. «Par-
lare del salvataggio dei cosiddetti boat
peoplepotrebbe apparire come una sem-
plice rievocazione storica — spiega il ca-
pitano di vascello Giosué Allegrini, capo
ufficio storico della Marina Militare —. Gli
aspetti umanitari di questa missione nel-
I’Estremo Oriente sono stati infatti trat-
tati ampiamente, all’epoca e in seguito.
E tuttavia possibile, al giorno d’oggi, sco-
prire diverse interessanti rivelazioni, sul-
la base di informazioni che non erano
state a quel tempo divulgate, per motivi
disicurezza. Sono questi particolari a for-
nire la reale portata della straordinaria
impresa non solo umanitaria, ma anche

operativa, affrontata dalla nostra Mari-
na Militare — aggiunge Allegrini —. Sco-
priamo oggi, infatti, che passarono me-
no di 48 ore tra la decisione governativa
di intervenire e la partenza della prima
Unita di quel Gruppo Navale costituito ad
hoc con gli incrociatori Vittorio Veneto e
Andrea Doria e la nave rifornitrice Strom-
boli. Una bella dimostrazione di effi-
cienza, ovvero di quel genere di cose che
non si vedono ma fanno la differenza tra
le Marine e le Nazioni. Una missione di
pace, peraltro, in un teatro di guerra. La
Marina Militare, elemento di punta del-
la Nato nel Mediterraneo durante la
Guerra Fredda, disponeva a bordo delle
unita di sistemi d’arma ad elevata auto-
mazione e con tempi di risposta per I'e-

pocaridottissimi. Fu quindi necessario a-
dottare tutta unaserie di accorgimenti al
fine di evitare il rischio di incidenti nei
confronti di navi o aerei vietnamiti, mu-
niti di armamenti sovietici. Fu merito del-
la felice collaborazione tra il nostro Cor-
po Diplomatico e lo Stato Maggiore Ma-
rina affinché questo pericolo fosse scon-
giurato, da una parte e dall’altra - sotto-
linea Allegrini —. E un fatto che oltre no-
vecento fra uomini, donne e bambini fu-
rono recuperati dalle nostre unita nava-
li, sfuggendo ad un ben triste destino e
portati in Italia, a Venezia, in un radioso
mattino dell’agosto 1979».

Traidettagli poco conosciuti anche imo-
menti dei preparativi delle tre unita na-
vali e deiloro equipaggi: «Rientrate rapi-
damente dalle ri-
spettive missioni
in corso, Andrea
Doria, Vittorio Ve-
neto e Stromboli
costituirono 1'8°
Gruppo Navale,
vennero in tempi
da record appron-
tate negli Arsenali
della Spezia e Ta-
ranto alle partico-
lari e delicate atti-
vita di ricerca, re-
Cupero, SOCcorso e
trasporto —aggiun-
geil capitano di va-
scello Leonardo
Merlini, direttore
del Museo tecnico
navale della Spezia
—. sulle tre navi fu-
rono costituite due
sale operatorie e
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la Marina Militare invio
tre navi in Estremo
Oriente per recuperare

1 profughi vietnamiti
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del convoglio»

Il capitano Merlini:
«Sulle navi furono anche
allestite sale operatorie»

imbarcati migliaia di medicinali e vacci-
ni, stivate oltre 25mila razioni ordinarie
e migliaia di capi di vestiario e materia-
le speciale. In particolare, all’Arsenale
della Spezia, che celebra quest’annoi 150
anni di ininterrotto funzionamento, dun-
que il pit1 antico arsenale marittimo an-
cora in attivita, spetto il compito di ap-
prontare nave Andrea Doria. La missio-
ne in Vietnam confermo la capacita del-
la nostra Marina di poter condurre, in
tempi ristrettissimi, attivita di protezio-
ne civile anche in acque e mari lontani».
I1 21 agosto l'arrivo a Venezia. Ad acco-
glierli il ministro della Difesa Attilio Ruf-
fini, il sottosegretario agli Esteri Giusep-
pe Zamberletti, il vescovo ordinario mi-
litare Mario Schierano, il patriarca di Ve-
nezia Marco Cé. U'approdo nella citta la-
gunare apri un futuro di speranza ai fug-
giaschi vietnamiti scrivendo uno dei ca-
pitoli pitt intensi della storia di solida-
rieta e accoglienza del nostro Paese.
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