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Ly, labambina
che fu lasciata

in una barca

senza guida

L'ultimo libro di monsignor Luigi Ginami
racconta la storia di una donna ripudiata dai familiari
perché femmina. Ancora oggi vive su una fogna

mesmmm Ly, Semplicemente Ly.
Eiltitolodell'ultimafaticalette-
rariadimonsignor Luigi Ginami
perlacollana #VoltiDiSperanza
delle edizioni Messaggerodi Pa-
dova, ed & - come tutti gli altri -
I'incredibile storiadiunadonna
edellasuavitanellamiseriainun
quartiere malfamatodi Hanoi, in
Vietnam, la cui unica colpa &
quella di essere nata bambina.
Perché oltre settant’anni fa, in
Vietnam, ma non solo, essere
donnasignificavasoltanto esse-
re inferiore e senza diritti. «La
mia vita di miseria a Phu Tho -
raccontaLy - divenne unatrage-
diaquandoimieigenitori, stan-
chidimeedel mioessere femmi-
na, mipicchiaronoasangue, poi
mimiseroinunapiccolaimbar-
cazioneediederounaspintaalla
barcache, senza comando, inizid
aseguire la corrente del fiume.
Ricordoil doloredellebotte an-
cora calde, il sangue delle ferite
che mi avevano provocato quei
disgraziati, 'orrore diunabarca
senzaguidache proseguivail suo
viaggionel pericolo e senzauna
meta. Ricordolanottebuiacome
I'inchiostro, la solitudine, le l1a-
crimeeil disagio profondo inti-
mo, il senso di morte! Gridavo
per il dolore, per I'angoscia e la
disperazione, piangevolacrime
calde che continuavano a ba-
gnarmiilvolto sporco e tumefat-
todalle percosse. Uno zigomo mi
facevamale. Finalmente, esau-
sta, mi addormentai profonda-
mente. Almiorisvegliolagamba
mi faceva tanto, matanto male.
Iniziainuovamente apiangere...
eral’albaeun pescatore, senten-
dolemieurla, fermolabarcaemi
curo. Il canale su cuinavigavoin
veritaeradiventataunafogna:la
fogna di Ba Xuan che oggi non
esiste pit».

Lalbergo di baracche

Anche oggi, sessant’anni dopo,
Ly vive ancora su una fogna, le
acque del Fiume Rosso, che na-
scenellaprovinciacinesedi Yun-
nan, attraversa la capitale del
Vietnam, Hanoi e, giungendo nei
suoi pressi, diventa albergo di
baracche posticce galleggianti
sull’acqualurida. «Lareggiadi Ly
e del marito Quang», come la
definisce mons. Ginaminellibro.
Unamore vero, il loro, ma clan-
destino e proibito dallalegge, e
dal quale nascono quattro figli,
tredeiquali purtroppomortiin
circostanze drammatiche. Una
vitad’amore, maanche d’inferno,
cheil sacerdote della Diocesi di
Bergamo,impegnatoin Segrete-
riadiStato Vaticanae presidente
dellaFondazione Santina Onlus,

haraccontatoconl’aiutodiMen
Thi Bui, insegnante di inglese
alla «Toic Academy» ad Hanoi,
volontariadellaCaritaslocalee
a rappresentante della Fonda-
zione Santina Onlusin Vietnam,
dove aiutamonsignor Ginamiad
occuparsidialcuni progetti per
i poveri nel Nord del Paese.
«Io non ci sono mai stato in
Vietnam - scrive nellaprefazio-
neallibro Paolo Ruffini, prefetto
del Dicastero perla Comunica-
zionedellaSantaSede-.Nonho
idea di cosa sia un villaggio di
catapecchie e di barche sul fiu-
me. Non so cosa sia un fiume
inquinato comeunafogna,eche
sapore abbianoipescipescatili.
Non so cosa significhi viverci.
Sperare e disperarsi. Essere sal-
vatiepoiperduti. Amare e mori-
re. Ese pensoaquante cose non
so, pensando invece di sapere
come e chevailmondo, miven-
gono i brividi. Io non conosco
davvero cosa sia la sofferenza.

Storiadi miseria
maanchediamore.
Quattrofigli, tre
mortiincircostanze
drammatiche

Non conosco sinoinfondoilmi-
stero del dolore. Cosaéchecifa
davvero soffrire e cosa & che ci
rendedavverofelici. Conosco Ly,
pero, adesso, attraverso il rac-
conto di don Luigi. E conoscoil
suo segreto. Ly sa cosa e che ci
unisce. Ly sa che nessuno puo
salvarsi da solo. Conosco Ly e
attraversolasuastoriaconosco
ancheunpo’ pitime stesso,vedo
conocchi diversichimistaintor-
no, e anche chiforse non vedro
mai. Tutto acquistaunalucedi-
versa: illusioni, disillusioni; fati-
ca, riposo; vicino, lontano; spe-
ranza, sconforto. Vedo Lyinnan-
zitutto. Vedo i suoi occhi. Vedo
lasofferenza, il dolore, e soprat-
tutto la bellezza, la fiducia e la
felicita di chinon siarrende. Di
chicambiail mondonelnascon-
dimento diunfiume inquinato,
di chi perdona e semina. Vedo
Dio in lei e capisco perché don
Luigi ha tanto insistito per in-
contrarla. Vedo tante cose, e fati-
coatrovarele parole per spiegare
cosa ¢ che vedo».

«Ripenso cosi al Vangelo -
prosegue Ruffini-.Aquantevol-
teloholettooascoltato. Aquante
voltelohotradito. Aquantevolte
nonho capitochenonéDioche
sinasconde, siamo noi che non
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lo vediamo. Concentrati come
siamo su noi stessi. Ripenso a
cosa significa essere uomini, a
cosa ci unisce in unico destino.
RipensoaunaesortazionediPa-
pa Francesco: “Tutti, prima di
parlare, dovremmo recuperare
lacapacitadiguardare neglioc-
chielasciarciinterrogare in ogni
momentodagliuominiincarne
ed ossa. Non dai concetti o dai
pregiudizi madaivoltisolcatidi
doloredei piu poveri,da cui pos-
siamo imparare autentiche le-
zionidivita, diumanita, di digni-
ta”. Penso che don Luigi sul Fiu-
me Rosso, ein tuttiisuoiviaggi,
cerchi Dio. E lo incontri. E per
questo riparta, ogni volta. Per
nostalgia di Dio. Quanti sono i
poveri nel mondo nei cui occhi
Dio aspettadiesserericonosciu-
to? Dicevadon Primo Mazzolari:
“Iononlihomaicontatiipoveri,
perché non si possono contare:
i poveri si abbracciano, non si
contano. Eppure v’e chitienela
statisticadeipoverienehapau-
ra: paura di una pazienza che si
puoanchestancare, pauradiun
silenzio che potrebbe diventare
un urlo, pauradel loro lamento
chepotrebbe diventare un canto,
pauradeilorostracciche potreb-
bero farsi bandiera, paura dei
loro arnesiche potrebbero farsi
barricata. E sarebbe cosi facile
andare incontro al povero! Ci
vuol cosipoco adargli speranza
efiducia! Invece,lapauranonha
maisuggeritolastradagiusta”».

Non ha avuto paura
«Per questo - concludeil Prefet-
todel Dicastero perla Comuni-
cazione della Santa Sede - don
Luigi non ha avuto pauradi an-
dare dove gli veniva sconsigliato
di andare; di cercare ricchezza
doveilmondovede solo povert;
speranza dove gli altri vedono
solodisperazione; Dio neiluoghi
chediciamo abbandonatidalui.
Per questosentodidoverlorin-
graziare. Per cio che ha visto e
checifavedere:'amore chereg-
geilmondo. Vistadalaggit, dalle
fondamenta, la felicitd non ha
nullaachefare conleillusionia
caro prezzo che inseguiamo in-
stancabili. Visto da laggiu, dal
filume maleodorante,ilmondo¢e
capovolto. Poggiasulle spalle di
Ly, degli uomini e delle donne
come lei. Immagine vivente di
Dio. Visto dalaggiu, attraversole
crepe che solol'amore sascavare
nellasofferenza, Dio sisvela. Sia-
monoichenonvogliamo veder-
lo.Che nonvogliamo capire che
“lapietrascartatadai costruttori
¢ diventata pietra d’angolo”».
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_ | Pagle Ruffini
e Profefo del Dicasten per la Comunicazions
. dalla Saein Soda
“Chi cambia || mondo nel

1. Ly (asinistra) all'interno della sua casa. 2. La casa di Ly sullla fogna nei dintorni del Fiume Rosso.

3. La copertina del libro di monsignor Luigi Ginami (sacerdote della Diocesi di Bergamo, impegnato in
Segreteria di Stato Vaticana e presidente della Fondazione Santina Onlus), per la collana #VoltiDiSpe-
ranza delle edizioni Messaggero di Padova. 4. Ly e il marito Quang. 5. Monsignor Luigi Ginami




