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PREFAZIONE. CARD. COMASTRI?

PRESENTAZIONE. LA STORIA DI UN SASSOLINO BIANCO
All’inizio di questo volume voglio proporre un racconto molto bello che ha il pregio di trasformare una situazione di disperazione, in un formidabile successo, con uno stratagemma inatteso perché siamo sicuri che Dio apre sempre una via dove pensi non ci sia. La lettura di questa novella vi preparerà alla lettura dell’abbondante materiale documentario qui raccolto ed ordinato. Ecco il racconto. Molti anni fa, ai tempi in cui un debitore insolvente poteva essere gettato in prigione, un mercante di Londra si trovò, per sua sfortuna, ad avere un grosso debito con un usuraio. L’usuraio, che era vecchio e brutto, si invaghì della bella e giovanissima figlia del mercante, e propose un affare. Disse che avrebbe condonato il debito se avesse avuto in cambio la ragazza. Il mercante e sua figlia rimasero inorriditi dalla proposta. Perciò l’astuto usuraio propose di lasciar decidere alla Provvidenza. Disse che avrebbe messo in una borsa vuota due sassolini, uno bianco e uno nero, e che poi la fanciulla avrebbe dovuto estrarne uno. Se fosse uscito il sassolino nero, sarebbe diventata sua moglie e il debito di suo padre sarebbe stato condonato. Se la fanciulla invece avesse estratto quello bianco, sarebbe rimasta con suo padre e anche in tal caso il debito sarebbe stato rimesso. Ma se si fosse rifiutata di procedere all’estrazione, suo padre sarebbe stato gettato in prigione e lei sarebbe morta di stenti. Il mercante, benché con riluttanza, finì con l’acconsentire. In quel momento si trovavano su un vialetto di ghiaia del giardino del mercante e l’usuraio si chinò a raccogliere i due sassolini. Mentre egli li sceglieva, gli occhi della fanciulla, resi ancor più acuti dal terrore, notarono che egli prendeva e metteva nella borsa due sassolini neri. Poi l’ usuraio invitò la fanciulla a estrarre il sassolino che doveva decidere la sua sorte e quella di suo padre.Che fare? Rifiutarsi di estrarre il sassolino? Mostrare che la borsa conteneva due sassolini neri e smascherare l’usuraio imbroglione? Estrarre uno dei sassolini neri e sacrificarsi per salvare il padre dalla prigione? Sono queste le soluzioni possibili? All’apparenza si. La storia continua narrando però che la ragazza scelse un’altra soluzione: introdusse la mano nella borsa ed estrasse un sassolino, ma senza neppure guardarlo se lo lasciò sfuggire di mano facendolo cadere sugli altri sassolini dei vialetto, fra i quali si confuse.“Oh, che sbadata! - esclamò - ma non vi preoccupate: se guardate nella borsa potrete immediatamente dedurre, dal colore del sassolino rimasto, il colore dell’altro!” Naturalmente, poiché quello rimasto era nero, si dovette presumere che ella avesse estratto il sassolino bianco, dato che l'usuraio non osò ammettere la propria disonestà. In tal modo, la ragazza riuscì a risolvere assai vantaggiosamente per sé una situazione che sembrava senza scampo. La ragazza, in realtà, si salvò in un modo molto più brillante di quanto non le sarebbe riuscito se l'usuraio fosse stato onesto e avesse messo nella borsa un sassolino bianco e uno nero, perché in tal caso avrebbe avuto solo il cinquanta per cento delle probabilità in suo favore. Il trucco che escogitò le offrì invece la sicurezza di rimanere col padre e di ottenergli la remissione del debito. Quando si affronta un problema, è prassi comune delimitarlo entro una determinata inquadratura e cercarne la soluzione all'interno di essa. Si accetta come un dato dimostrato che una certa linea rappresenti i confini del problema, ed è entro questi confini che ricerchiamo la soluzione. Molto spesso però questi confini non esistono nella realtà e la soluzione può trovarsi al di fuori di essi.

Sono sei anni che tentiamo di comportarci come si è comportata la ragazza del nostro racconto, di cercare soluzioni e senso di vita fuori dal comune modo di interpretare e vivere la disabilità, la malattia, la vecchiaia. Santina è una testimone formidabile di come la debolezza dell’uomo sia la forza di Dio. Un noto scrittore israeliano mi ha aiutato molto con alcune sue intuizioni profonde. Scrive David Grossman nel romanzo A un cerbiatto somiglia il mio amore dedicato al figlio morto nella Guerra in Libano del 2006: Ricordati soltato che a volte una cattiva notizia non è che una buona notizia che è stata fraintesa, e ricordati anche che quella che era una cattiva notizia può tramutarsi in buona col tempo, forse migliore con te. Possiamo dire che questo è avvenuto per mia Madre ed il libro ne è una concreta prova.
Questa pubblicazione, prende il titolo Quando sono debole è allora che sono forte (2Cor, 2,10) da una espressione di San Paolo nella Seconda Lettera ai Corinzi, nella quale mi sembra che l’Apostolo faccia riferimento a una sua esperienza concreta, esistenziale. Evoca una situazione di debolezza fisica o psicologica, quale una infermità o uno stato d’animo provato, depresso. Egli non si vergogna di ricordare ai Corinti la situazione di debolezza, umanamente parlando sfavorevole, che ha caratterizzato la sua opera di evangelizzazione in mezzo a loro. Ma riflettendo su tale situazione egli vi coglie qualcosa di sorprendente: l’energia del Risorto. L’Apostolo ritiene di essere “forte” nella sua debolezza in quanto coinvolto nella dinamica vittoriosa del Crocifisso risorto. Proprio questa dinamica è misteriosamente presente anche nella vicenda di Santina Zucchinelli e questo libro intende mostrarlo. La lettura dell’opera presuppone altri due scritti sulla Signora Zucchinelli dal titolo egualmente ecovativo: Roccia del mio cuore è Dio (Piemme 2005) e La Speranza non delude (Paoline 2008). Questo nuovo libro di divide in tre parti.

Nella prima parte chiamata L’Insegnamento emerge il volto spirituale di Santina attraverso una collezione di frasi ed espressioni e uno studio di quanto Ella ha saputo esprimere con le sue parole, dopo l’anno 2005, l’anno dell’intervento al cuore e della sua lunga permanenza in ospedale di nove mesi.

La seconda parte è costituita da quindici diari di pellegrinaggi e viaggi svolti dal 1°Novembre 2008 al 6 marzo 2011. Essa si chiama La Testimonianza e mostra come la vita di Santina abbia un senso e un significato seppur nella sua disabilità e nella sua sofferenza. E’ una donna che viaggia Santina, che percorre una volta e mezza il giro del mondo per raccontare la sua disabilità e la sua infinita debolezza, per mostrare in tutto questo la forza di Dio. La sua vita diventa così come per Paolo una sorta di predicazione missionaria e nelle decine di miglia di chilometri percorsi, Mamma lascia la sua forte testimonianza cristiana.

L’ultima parte del libro s’intitola La Carità. Essa propone a modo conclusivo i frutti di tanta preghiera, sofferenza e predicazione missionaria. Sono le opere di carità che il suo esempio ha saputo provocare. Molta gente vedendo e incontrando Santina è stata provocata ad opere di beneficenza. Il dolore e la disabilità di mia madre non sono stati vani, ma hanno prodotto frutto e questo frutto deve essere raccontato e fatto conoscere. E’ una storia semplice e umile, ma che potrà far bene anche a te che stai leggendo. Concludo con le parole di Benedetto XVI: I singoli eventi della giornata sono cenni che Dio ci rivolge, segni dell’attenzione che ha per ognuno di noi. Tenere, per così dire,un “diario interiore” di questo amore sarebbe un compito bello e salutare per la nostra vita! Queste pagine sono proprio il diario interiore  della vita di Santina Zucchinelli dopo l’anno 2005 e speriamo che si riveli bello e salutare per la vostra vita come lo è stato per la nostra.
Roma, 10 Aprile 2011 

Quinto anniversario del ritorno a casa di Santina dall’Ospedale

MONS. LUIGI GINAMI

INTRODUZIONE. QUAL’È LA FORZA CHE LA SOSTIENE SEMPRE?
Santina Zucchinelli è mia nonna. Lo devo a lei se sono come sono oggi e se sono cresciuta. Stavo con lei ogni giorno, quando i miei genitori erano al lavoro e io ero troppo piccola per andare a scuola, o troppo malata per uscire di casa.. anche negli anni successivi, ogni giorno appena usciti da scuola io e i miei fratelli ci recavamo da lei, che ci accoglieva invariabilmente con una tazza di the caldo, dei biscotti e un luminoso sorriso. In estate dopo ogni gita o ogni passeggiata andavamo da lei, che ci preparava gustose merende con il gustoso gelato che ci preparava, anche in inverno se solo glielo chiedevamo! Soprattutto mi ricordo di come ogni mattina, verso le otto, quando uscivamo per andare a scuola, lei ci aspettava sotto il portone della nostra casa, per dare a ognuno di noi bambini due caramelle. E ogni mattina, con la neve, con la grandine, con la pioggia o il sole cocente, eravamo sicuri che non sarebbe mancata. Sfidava le intemperie per darci due semplici caramelle, per noi un tesoro, e per augurarci buona giornata, sempre con il suo splendente sorriso rassicurante; la domenica soprattutto per noi era una festa: ci raccoglievamo tutti attorno al grande tavolo di casa sua, subito dopo la Messa, pronti a gustare i suoi manicaretti: arrosto con le castane, lasagne al sugo o al pesto, torte colorate e dolcissime, gelati buonissimi, in una tale varietà di gusti che nessuno rimaneva scontento. Mia nonna era sempre seduta in una poltrona, vicino alla sua finestrina che dà su Santa Maria Maggiore, sempre con i ferri da calza tra le mani, con i quali creava maglioni, sciarpe, calze e berretti solo per noi , i suoi nipotini.

Mia nonna oggi non è piu come qualche anno fa: non riesce piu a cucinare o a sferruzzare… ma in fondo è rimasta sempre la stessa, lo si vede dal suo sguardo, dal suo volto, ma soprattutto dal suo instancabile sorriso, con il quale accoglie tutti, indistintamente. Come fa una donna anziana, affaticata da una vita che con lei non è stata piena di agi e ricchezze, bensì di fatiche e dolori, ad essere così gioiosa, ad illuminarsi in volto vedendo i suoi nipotini o i suoi figli? Qual’è la forza che la sostiene sempre, che la rende cosi felice, nonostante non riesca piu a camminare o a parlare, quando i più si sarebbero abbattuti per molto meno? Questa forza è la Fede, la Fede incrollabile di Santina, la fede che l’ha sostenuta anche nei momenti piu cupi e bui della sua vita, la Fede che le ha permesso di rialzarsi nelle difficoltà, che le ha permesso di conoscere il vero valore dell’amore, quell’amore che ha riversato e che continua a riversare su tutti noi, quell’amore a causa del quale ha compiuto grandi sacrifici, ma grazie al quale io ho una nonna meravigliosa e grazie al quale io sono cresciuta circondata dall’affetto. Mia nonna è una figura molto importante nella mia vita, è un esempio per me, come anche per molti altri, e quando penso a lei istintivamente la rivedo com’era: sempre pronta a dare una mano agli altri, sempre pronta ad aiutare chiunque ne avesse bisogno. Dal nipotino al povero che chiede l’elemosina all’incrocio.

MARTINA ROTA

PARTE PRIMA

L’INSEGNAMENTO

Dal 18 Luglio 2005 al 24 Febbraio 2010

CAPITOLO PRIMO
TRE SCRITTI FONDAMENTALI

DI SANTINA ZUCHINELLI PRIMA DELL’ANNO 2005

La prima parte di questo nuovo libro su Santina Zucchinelli si intitola L’Insegnamento ed ha un duplice valore, il primo quello di definire Santina nella sua completa disabilità come una persona che ha una capacità di intendere e volere, che seppur diversa da quella prima del 2005, ha una sua formidabile eloquenza soprattutto per quanto riguarda il campo spirituale. Il libro nasce per rispondere alle molte domande che le persone: parenti, amici, conoscenti mi pongono: Ma Sua Madre Monsignore è ancora capace di intendere e volere? Ma Santina capisce? Ogni volta che sento queste frasi mi sento un po’ perso. Queste pagine vogliono documentare con minuzia di dettagli come Santina, nonostante la sua invalidità sia presente e segua con grande partecipazione i momenti importanti della sua vita. Alcune volte la domanda di parenti e di amici ci indispettisce: “Ma capisce? … Ma la Mamma segue? …Poverina, una volta era diversa!” Sì una volta era diversa, una volta era più distratta dalle cose del mondo, una volta era più preoccupata da molti affari da svolgere per me, Carolina, l’oratorio, la chiesa, la pesca missionaria, gli incontri… Oggi Santina vive una speciale vita monastica tutta concentrata in Dio. Non parla perché è raccolta in Dio, non spreca parole come fai tu, faccio io, facciamo tutti noi.

Fiumi di pagine scrivo sul suo silenzio: Lei no, rimane muta e le sue rare parole giungono sempre come un fulmine a ciel sereno! Santina capisce, e come… segue ogni avvenimento, lo giudica e se non è importante non ne tiene conto. Altra cosa è quando invece si affrontano momenti seri, allora Mamma è più presente di prima con profondità di intuizioni regalate a Lei dalla sofferenza e dalla preghiera.


La seconda motivazione è quella di mostrare il suo articolato insegnamento in questi anni di sofferenza e malattia: mettere in evidenza valori e consigli al fine di ricavare un quadro concreto coerente - e non solo teorico - di quanto Santina è capace di dire oggi, di esprimere oggi, in altre parole il suo peculiare insegnamento di questi anni.

I. HO TANTA FIDUCIA E SONO CERTA CHE IL CIELO CI AIUTERÀ (LETTERA DEL 29 SETTEMBRE 1963)
Ho ricevuto da mio zio P. Luigi, il fratello di Santina, un meraviglioso regalo: è una lettera scritta da mamma ben 48 anni fa. Mio zio missionario saveriano stava per essere ordinato sacerdote negli Stati Uniti, il 29 Settembre 1963, mia mamma scrive a lui una struggente lettera in cui parla dell’ultimo mese di vita di mio padre Egidio. La lettera è del 23 Settembre 1963 e mio papà morirà dopo un mese il 24 Ottobre 1963 (Cfr Tabella cronologica di quell’anno). Questo scritto ci vuole preparare, insieme con altri due alla comprensione di quello che Santina è oggi, e anche a capire bene il suo insegnamento odierno. 

LA LETTERA DI MAMMA AL FRATELLO MISSIONARIO 23 SETTEMBRE 1963

23-9-1963

Carissimo Don Luigi


Finalmente mi decido a mandarti nostre notizie che tu da tempo aspetterai, ai ragione, ma ti assicuro che è proprio per mancanza di tempo, Egidio è tornato dall’Ospedale il 27 del mese scorso, ma non guarito, l’o portato a casa ancora molto seriamente ammalato in ospedale è rimasto un mese ed è diminuito di 8 chili immaginati come sarà ridotto, il suo referto medico parla di Blastomatosi, una parola che mi fa tanto paura (tu dai vocabolari potrai capire di che si tratta) i medici mi dicono continuamente che è una malattia molto difficile da spiegarsi, ma che può riprendersi ancora io ho tanta fiducia nella Madonna che ce lo lasci ancora per molto tempo, ma per ora non da segno di miglioramento, non a più neanche la forza di sedersi a mangiare siamo messi veramente male, ma ti ripeto ho tanta fiducia e sono certa che il cielo ci aiuterà, i bambini crescono sani e buoni, io sto bene ma dovrei dormire neanche la notte per poter arrivare dappertutto, pazienza; se rispondi a questa mia ti prego di non accennare niente di ciò che ti ho detto e di quanto capirai perché Egidio non pensa a nulla di grave ma solo di guarire presto per i suoi bimbi, anche se scrivi a casa non dire niente perché anchessi non sanno tutto. Carissimo Don Luigi penso che quando riceverai questa lettera tu avrai già passato quel momento solenne che da anni desideri e noi ti mandiamo tanti tanti auguri io non so come esprimere la gioia che sento il saperti sacerdote e di più Missionario sento che il Signore mi aiuterà ancora di più anche per questo ora che celebri tutte le mattine ricorda anche il mio sposo ed anche me perché possa avere tanta serenità e coraggio perché tante volte mi sento proprio mancare. Con questa lettera ti abbiamo spedito un piccolo dolce specialità di Bergamo gradiscilo è Egidio che te lo manda e con tanti auguri da parte sua da me e dai bambini ricevi tanti baci affettuosi e tanti pensieri cari il giorno 29 non potendo tua sorella Santina andare a Sforzatica ti facciamo celebrare una S Messa in tuo onore.

(Ora lo scritto è custodito gelosamente nella mia Bibbia 25.01.2011)

NECROLOGIO DE’ L’ECO DI BERGAMO DEL 25 OTTOBRE 1963


La malattia dello sposo Egidio, come Santina ben intuisce nella lettera, non lascia scampo e così in un mese sopraggiunge la morte ecco il necrologio apparso sul giornale locale L’Eco di Bergamo.

Dopo lunghe sofferenze, sopportate con cristiano coraggio e con fiduciosa serenità, si è spento nella sua abitazione alla mezzanotte tra mercoledì e ieri, il signor Egidio Ginami, che aveva 39 anni. Da cinque mesi ormai una grave malattia ribelle ad ogni cura e che già nei tempi passati lo aveva a più riprese prostrato, lo costringeva a letto. Ancora nel fiore dell’età, circondato dalla famigliola che si era formato da soli cinque anni, si era docilmente rassegnato alla volontà del Signore che con entusiasmo aveva servito nella sua vita di tutti i giorni. Fin da bambino, infatti, venuto a Bergamo dalla nativa Calolziocorte, aveva incominciato ad aiutare il padre che dal 1928 al 1957 fu Sagrestano del Duomo. Uscito dalla prima adolescenza, Egidio Ginami si era impiegato dapprima come fattorino, quindi come custode della Curia, a questo incarico, che svolse sempre con entusiasmo e con vivo senso di responsabilità, dedicò gli ultimi 20 anni, la maggior parte della sua vita. Ora il Signore l’ha chiamato a Sé perché Lo ami e Lo serva più da vicino. In quest’ora di dolore la famiglia de L’Eco di Bergamo è vicina alla giovane sposa, ai due tenerissimi figli, a tutti i parenti, cui esprime il più sincero e cristiano conforto.

CALENDARIO MINIMO DELL’ANNO 1963 NELLA VITA DI SANTINA

	GIORNO SETT.
	DATA
	AVVENIMENTO

	Lunedì
	29 Aprile 1963
	Nasce Maria Carolina

	Sabato
	27 Luglio 1963
	Egidio entra in ospedale

	Martedì
	27 Agosto 1963
	Egidio esce malato dall’ospedale: Blastomatosi

	Lunedì
	23 Settembre 1963
	Lettera a P. Luigi per sua ordinazione

	Domenica
	29 Settembre 1963
	Ordinazione sacerdotale P. Luigi

	Mercoledì-Giovedì
	23-24 Ottobre 1963
	Morte di Egidio

	Venerdì
	25 Ottobre 1963
	Necrologio L’Eco di Bergamo


LA PROVA DELLA FEDE DI SANTINA: L’ANNO 1963

Da questa tavola riassuntiva si può proprio evidenziare, come ho avuto modo di trattare in precedenti pubblicazioni su Santina (Roccia del mio cuore è Dio, Marietti 2005, fino a giungere a  La Speranza non delude Paoline 2009) che l’anno 1963 fu un anno di grande prova per Mamma, in cui il Signore ha chiesto di vivere a Lei profondamente la propria fede. Ella, dopo la gioiosa nascita di mia sorella Carolina, va in contro alla morte del proprio marito, contrassegnata da una lunga e debilitante malattia. Dopo non molto tempo perderà anche la sua amata Mamma Alessandra che ancora oggi invoca e per la quale prega. La perdita dello sposo Egidio viene affrontata da Santina con una grande forza d’animo. Santina decide subito di non risposarsi più e inizia così a vivere da quell’anno la Castità perfetta; inoltre Santina piomba in un profondo disagio economico anche per questa sua ostinata scelta di castità e rimane da sola ad affrontare un futuro economico non facile, ma di grande durezza ed asperità. Mia Madre vive così profondamente il consiglio evangelico della Povertà, che da quell’anno contrassegnerà la sua semplice esistenza. Infine Santina è costretta ad una formidabile Obbedienza quella della dura realtà. E’ costretta a lasciare il lavoro di custode della curia diocesana ed a trasferirsi nella nostra piccola mansardina nella quale viviamo da 48 anni. Mamma vive lì ben più della metà della sua vita e trasforma quel misero appartamento in un caldo nido di amore per i propri due piccoli figli (Carolina alla morte di mio padre aveva 6 mesi ed io 2 anni e 10 mesi).

Senza quel durissimo anno, ritratto così bene nella bella lettera ritrovata, non potremmo capire nulla della vita attuale di Santina. Il suo dolce sorriso inizia a spuntare dalle amare lacrime versate nel 1963, nella dura ascesi di purificazione che Santina in quegli anni intraprende e conduce per tutta la sua vita. Santina vive nel 1963 il suo Sinai, prima di giungere al Calvario del 2005. Su questi due monti, in questi due anni 1963 e 2005 vi è il segreto della sua contemplazione di Dio. In questa introduzione vogliamo affacciarci nell’anno 1963 attraverso la porta costituita dallo scritto di Mamma. Cosa emerge dalla lettera? Da una lettura accurata emerge il fatto che mia Madre è assolutamente consapevole che il marito stia molto male e probabilmente vicino alla morte: l’o portato a casa ancora molto seriamente ammalato;  siamo messi veramente molto male… Santina sceglie come atteggiamento il silenzio davanti a questa grande sofferenza: non parla con i suoi parenti, parla poco con P. Luigi. Ancora una volta il silenzio è il protagonista della sua vita, come lo è oggi! In quel silenzio Santina matura fede e preghiera: ma ti ripeto ho tanta fiducia e sono certa che il cielo ci aiuterà. Mamma non si dimentica della Madonna e confida in Lei: io ho tanta fiducia nella Madonna. Nella lettera vi è però anche la gioia per il fatto che l’amato fratello sarà presto ordinato sacerdote, preludio delle lacrime di gioia del 21 giugno 1986, quando io verrò ordinato sacerdote, il giorno più bello della sua vita; ecco cosa scrive a mio zio: io non so come esprimere la gioia che sento il saperti sacerdote e di più Missionario sento che il Signore mi aiuterà ancora di più anche per questo ora che celebri tutte le mattine ricorda anche il mio sposo ed anche me perché possa avere tanta serenità e coraggio perché tante volte mi sento proprio mancare. Dunque la fede di mia Mamma da sempre è stata connotata da un grande amore per i sacerdoti e in quella lettera ben traspare. Altro tratto significativo dell’umanità di Santina è l’amore per i suoi bambini: i bambini crescono sani e buoni. Infine la sua meravigliosa umanità traspare dai saluti, invia al fratello lontano come regalo per la sua prima messa un dolce tipico di Bergamo ti abbiamo spedito un piccolo dolce specialità di Bergamo gradiscilo è Egidio che te lo manda e con tanti auguri da parte sua.  Il suo tratto diviene pur nella discrezione del suo silenzio molto dolce nella chiusura della lettera con la quale dice da me e dai bambini ricevi tanti baci affettuosi e tanti pensieri cari . Santina nella sua vecchiaia, come ben dice la mia nipote Martina, sarà attenta a regalare piccole caramelle a tutti: ai figli, ai nipoti ed ai sacerdoti! Di più nelle lettere che invia a me la chiusura è sempre quella di un tenero bacio. Una donna formidabile che sa unire forza morale, grande tenerezza in una sapiente sintesi di preghiera, fede e stile di vita secondo i consigli evangelici. 

II. OGNUNO DI NOI, UN CHIAMATO 

Il secondo scritto che voglio collocare qui a modo di introduzione è molto importante per la mia vocazione. Apriamo questa raccolta con una pagina davvero significativo di mia Madre, per me è il più prezioso e il più bello perché è il segreto della mia vocazione sacerdotale. Tale pezzo di carta si trova incollato nella mia Bibbia e ha per me un valore immenso. In esso Mamma rivela – in una sorta di personale Diario – quale era il suo atteggiamento interiore davanti alla sua prima gravidanza, quale era il suo atteggiamento spirituale davanti al prodigio della Vita che era sbocciato in Lei con il dono della maternità. Lo scritto non riporta una data precisa, ma idealmente lo si deve porre a sorgente e fonte di tutti gli altri suoi scritti a me inviati, sia delle lettere indirizzatemi al Seminario Romano, sia delle frasi raccolte nel mio Nuovo Testamento Greco. È uno scritto sul quale meditare e sul quale pregare perché ci mostra come una Mamma – un’autentica donna di fede – viva il grande momento della propria esistenza costituito dal dono di un figlio.

Nell’anno 1958 mi sposai con Egidio e andammo a vivere nella portineria della Curia vescovile, dopo un po’ di tempo, un anno e mezzo circa, avvenne a Roma la canonizzazione del beato Gregorio Barbarigo. Mio marito mi convinse a partecipare e io, con grande gioia, andai. Durante quella bellissima funzione ho chiesto a questo santo la gioia di diventare Mamma, perché erano già trascorsi quasi due anni, ma “i figli non venivano”. Tornando a casa e salendo negli uffici per le pulizie ho trovato appeso alla parete un bellissimo e grandissimo quadro di san Gregorio Barbarigo; allora ho fatto questo proposito: se avessi avuto un figlio lo avrei donato al Signore nel sacerdozio. Ogni mattina pregavo questo santo perché esaudisse la mia preghiera. Fui esaudita, nella nostra grande gioia ci nacque un figlio maschio che nel 1986 fu ordinato sacerdote. Ora, piena di gioia, ogni sera, dico un “Pater-ave-gloria” perché diventi un santo sacerdote con la protezione di san Gregorio Barbarigo». 
È un testo su carta strappata da un’agenda, è un po’ ingiallito, ma non dico quale stupore e meraviglia ha provocato in me quando l’ho ritrovato a casa. Quel foglio contiene la storia della mia vocazione, prima ancora che io potessi rispondere di sì, prima ancora che venissi alla luce. Ho riposto quel foglio nella mia Bibbia, quasi a dire che anch’esso è Parola di Dio. Il tema vocazionale viene presentato con audacia dalla Sacra Scrittura. Per esempio Isaia ci parla della sua chiamata e si ricorda esattamente quando fu: nell’anno in cui morì Ozia re. Egli allora «vide» il Signore o meglio il trono e i lembi del suo manto e il santuario della liturgia di adorazione; la voce e la nube che abita il tempio e nasconde e manifesta Dio.

Dinanzi a Dio tre volte Santo, come tutte le Chiese cristiane proclamano nella divina liturgia, il profeta vede messo a nudo il proprio peccato. Anch’egli si «avverte perduto», minacciato dalla santità di Dio. Sarà il fuoco ardente della Parola di Dio preso dall’altare a purificarne tutto l’essere e a rendergli l’ardire di esporre se stesso alla missione. Tale ardire non può venire da noi. Tutto ciò nasce da una storia di amore e fede nella quale ciascuno è coinvolto, come lo stesso Geremia si era sentito coinvolto «fin dal seno di sua Madre».

Le righe scritte da mia Madre, su quella pagina ingiallita, sono per me fuoco che purifica ogni volta che le leggo e le ripeto. Sono parole importanti, sono esigenti. Esse sembrano dirmi: ricordati che io ti ho chiamato da sempre, ricordati che la mia santità non ti ha avvolto solo il giorno della tua Ordinazione sacerdotale, ma da sempre la mia santità ti ha accompagnato.

III. LA LETTERA DI CONSACRAZIONE COME OBLATA AL MONASTERO DI SAN BENEDETTO (21 MAGGIO 2005)

E giungiamo così al terzo scritto di Santina che voglio qui presentare. Tutti gli altri scritti di Mamma, sia lettere che le frasi scritte a me prima della malattia, sono raccolte ed ordinate sia nel volume Roccia del mio cuore è Dio che nel libro La Speranza non delude. L’ultimo dei tre scritti che qui presentiamo ha una sua singolarità. A Bergamo, in Città Alta, nella medesima via in cui noi abitiamo vi è un antico monastero femminile benedettino dedicato a Santa Grata. Le buone monache accoglievano nella loro chiesa diverse volte Santina per la preghiera. Fu così che mia Mamma entrò a far parte di un gruppo di amici del monastero che si chiamano oblati. Alle persone più generose e buone le monache proponevano anche una forma di consacrazione al Signore per il Monastero di Santa Grata. Mia Mamma accettò con grande entusiasmo quella proposta. Per rendere particolarmente solenne la consacrazione si chiedeva di scegliere un nome nuovo, da aggiungere al proprio nome di battesimo e di redigere l’atto di proprio pugno. Mamma mi parlò di questa sua decisione per telefono, io non potei presenziare a questa cerimonia, ma so che Santina si preparò con molto scrupolo e devozione: scelse il nome, sapete quale? Luigina!  E questa volta so per certo che se a me mise il nome di battesimo di Luigi per il santo orgoglio di un fratello sacerdote, Lei si mise il nome di Luigina  per il santo orgoglio di avere un figlio sacerdote. Questa sua scelta mi ha profondamente commosso. Santina per seconda cosa si mise a scrivere in bella calligrafia il formulario della consacrazione su una pergamena data dal Monastero. Arrivò il gran giorno, Sabato 21 maggio 2005: ci fu una solenne messa e le oblate pronunciarono il loro atto di consacrazione. Mamma mi disse che le monache e le altre oblate le fecero anche alcuni piccoli regali per sottolineare l’occasione di festa. L’ultimo scritto di Santina prima della malattia, oggi mamma scrive con difficoltà brevissime frasi o il suo nome, fu proprio questo atto di consacrazione che qui di seguito riportiamo in modo integrale. Esso è custodito in cornice nel mio studio nell’abitazione a Roma.

Nel nome del Nostro Signore Gesù Cristo – Amen

Io, Santina Luigina Zucchinelli, mi offro a Dio Onnipotente per il Monastero di S. Grata e prometto a Lui davanti alla Beata Vergine Maria, al Santo Padre Benedetto e a tutti i Santi, la conversione dei miei costumi e un impegno di vita secondo lo spirito della Regola di San Benedetto e gli Statuti degli oblati.

In fede di che, ho scritto di mia mano questa carta di oblazione e sottoscritta nell’anno del Signore 2005 – 21 maggio

Santina Luigina Zucchinelli


La cosa sorprendente di queste poche righe, meditando poi con le monache del monastero, è che il Signore prese davvero in parola la Sua Santina e pochi giorni dopo, esattamente il venerdì 3 Giugno 2005, Solennità del Sacro Cuore, alle 23,00 Mamma ebbe un infarto, si trovava al mare con una amica… ed iniziò così il tempo nuovo della sua vita. Queste righe hanno il potere ancora oggi di mettermi i brividi: un infarto nella Solennità del Sacro Cuore, quasi l’avverarsi dell’oblazione totale al Signore che Santina aveva sigillato nel compiere una vita totalmente data a Dio.

CAPITOLO SECONDO

LE 229 FRASI DELLA NUOVA VITA DI SANTINA

I. INTRODUZIONE. LA PREMESSA DELLE 229 FRASI SI CHIAMA SORRISO E SILENZIO
Con Santina ci siamo recati in pellegrinaggio a Lourdes dal 6 al 13 Febbraio 2011, in occasione della Festa della Beata Vergine di Lourdes e nella ricorrenza della Diciannovesima Giornata del Malato, entrambe celebrate l’11 Febbraio. Nell’occasione del Viaggio abbiamo scoperto una meravigliosa omelia di Papa Benedetto XVI, pronunciata proprio a Lourdes sul Sagrato della Basilica Notre-Dame du Rosaire, il lunedì 15 settembre 2008. In essa abbiamo trovato profonde riflessioni sulla figura di Maria e sul suo incantevole sorriso. Questi pensieri sembrano spiegare e dare significato anche all’umile ma ostinato sorriso di Santina, che unitamente alla sua preghiera, al suo silenzio ed alla sua sofferenza costituisce una delle caratteristiche fondamentali di questi anni di profonda debolezza e disabilità, riflesso dell’autentica forza di Dio. In questi anni in cui Mamma è disabile e malata, una caratteristica che più volte appare di questa sua nuova esistenza è il suo sorriso nel quel tenteremo di far parlare il complesso delle 229 frasi raccolte. In questo piccolo paragrafo vorrei tratteggiare brevemente la storia di questo sorriso.

Con sicurezza possiamo dire che tale meraviglioso sguardo di Santina appare dopo l’arresto cardiaco il 22 luglio 2005, festa di Santa Maria Maddalena. Sembra che ci sia una intima connessione tra quel terribile momento e il suo nuovo incantevole sorriso. Santina sorride in modo voluto, decidendo di sorridere, è consapevole di sorridere e decide Lei in totale autonomia di sorridere. Le caratteristiche del sorriso di Santina sono fondamentalmente due e riguardano i due organi del sorriso: luce negli occhi e silenzio sulle labbra. Ho studiato e meditato a fondo queste due componenti del sorriso di Mamma e le ho anche ordinate. Chi si avvicina a Santina viene impressionato dal suo bel sorriso, in seguito la persona avverte la luce negli occhi, Papa Benedetto XVI esclamò la prima volta: che occhi! (Secondo incontro, 5 novembre 2009). E come Lui tanti altri. Dopo aver visto i suoi occhi chi può fermarsi qualche istante con Lei domanda: Ma questa Signora può parlare? Solo alla fine si avverte il silenzio, nel conoscere il sorriso di Santina. Occhi e labbra, luce e silenzio, sembrano parole di una bella poesia, ed in effetti il sorriso di Santina è un poema, un inno alla Vita ed alla Fede. Ma questo sorriso è frutto di una grande disciplina di vita, di forte dolore e di una fede così grande che raccoglie Mamma in Dio. Santina per me ha messo un piede in Paradiso e dopo aver visto la meraviglia di quel mondo, torna a noi trasfigurata, con un raggio di quella luce sul suo volto, come i discepoli scendendo dal Tabor, o come Mosè alla discesa dal Monte Sinai. Il suo visino è trasfigurato in Dio, ed offre a ciascuno di noi una infinita tenerezza: in questo si riassume principalmente l’incontro di molte persone con Santina. Lasciando Mamma tutti non possono fare a meno di dare a Lei un bacio o una furtiva carezza e portano via nel cuore la sua immagine indelebile. La notte dell’arresto cardiaco Santina ha incontrato il Suo Dio ed è tornata a dirci che la vita vera è in Paradiso. Mi piace qui paragonare il sorriso di Santina al sorriso delle grandi donne del Vangelo, al sorriso della Vedova di Naim quando Gesù risuscitò il figlioletto; al sorriso della profetessa Anna quando prese tra le braccia il piccolo Bambino Gesù; al sorriso della Samaritana quando andò ad annunciare che aveva incontrato Gesù; al sorriso dell’adultera perdonata; al sorriso di Marta e Maria nell’accoglierlo in casa; al sorriso della donna che viene guarita perché ha toccato il mantello di Gesù; al sorriso della cananea quando la sua ostinata fede ottenne da Gesù la guarigione della figlia, fino a giungere a due sorrisi meravigliosi che sono particolarmente vicini alla storia del sorriso di Santina: il sorriso della Maddalena nel contemplare per prima il Risorto ed il sorriso più bello dell’umanità che è quello di Maria, la Mamma di Gesù. Dovevamo andare a Lourdes per imbatterci nel sorriso di Maria, perché Maria alla Grotta rimane silenziosa e sorride. Ma leggiamo una bella pagina di Papa Benedetto XVI sul sorriso di Maria: Maria ama ciascuno dei suoi figli, concentrando in particolare la sua attenzione su coloro che, come il Figlio suo nell’ora della Passione, sono in preda alla sofferenza; li ama semplicemente perché sono suoi figli, secondo la volontà di Cristo sulla Croce. Il Salmista, intravedendo da lontano questo legame materno che unisce la Madre di Cristo e il popolo credente, profetizza a riguardo della Vergine Maria: “i più ricchi del popolo cercheranno il tuo sorriso” (Sal 44,13). Così, sollecitati dalla Parola ispirata della Scrittura, i cristiani da sempre hanno cercato il sorriso di Nostra Signora, quel sorriso che gli artisti, nel Medioevo, hanno saputo così prodigiosamente rappresentare e valorizzare. Questo sorriso di Maria è per tutti: esso tuttavia si indirizza in modo speciale verso coloro che soffrono, affinché in esso possano trovare conforto e sollievo. Cercare il sorriso di Maria non è questione di sentimentalismo devoto o antiquato; è piuttosto la giusta espressione della relazione viva e profondamente umana che ci lega a Colei che Cristo ci ha donato come Madre. Desiderare di contemplare questo sorriso della Vergine non è affatto un lasciarsi dominare da una immaginazione incontrollata. La Scrittura stessa ci svela tale sorriso sulle labbra di Maria quando ella canta il Magnificat: “L’anima mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta in Dio, mio Salvatore” (Lc 1,46-47). Quando la Vergine Maria rende grazie al Signore, ci prende a suoi testimoni. Maria condivide, come per anticipazione, con i futuri figli che siamo noi la gioia che abita nel suo cuore, affinché tale gioia diventi anche nostra. Ogni proclamazione del Magnificat  fa di noi dei testimoni del suo sorriso. Qui a Lourdes, nel corso dell’apparizione del 3 marzo 1858, Bernadette contemplò in maniera del tutto speciale questo sorriso di Maria. Fu questa la prima risposta che la Bella Signora diede alla giovane veggente che voleva conoscere la sua identità. Prima di presentarsi a lei, qualche giorno dopo, come “l’Immacolata Concezione”, Maria le fece conoscere innanzitutto il suo sorriso, quasi fosse questa la porta d’accesso più appropriata alla rivelazione del suo mistero. Nel sorriso della più eminente fra tutte le creature, a noi rivolta, si riflette la nostra dignità di figli di Dio, una dignità che non abbandona mai chi è malato. Quel sorriso, vero riflesso della tenerezza di Dio, è la sorgente di una speranza invincibile. La vita di Santina in questi cinque anni sembra voler imitare ed impersonificare in modo umile, semplice ed inerme il bel sorriso della Madonna. Che questo sia vero lo dimostra il fatto che la vita di Santina trasuda oltre che di dolore, preghiera e Fede anche di una formidabile Speranza, quella Speranza che non delude. La Regola di Vita di mia Madre in questi ultimi anni sembra essere quella del sorriso, sorridere soprattutto nel momento delle prova e della sofferenza! Tutto questo per me è sublime, è davvero un segno della tenerezza di Dio, è un impegno di vita che non posso disattendere e che devo rendere ogni giorno sempre di più mio. Una piccola filastrocca diverte molto Mamma:  Il sorriso di Santina è una medicina ogni sera ed ogni mattina. E’ proprio vero il sorriso di mia Madre è una potente medicina che riduce tutto all’essenziale. Come può Santina rimanere nella serenità nella sua terribile disabilità? Chi ha la fortuna di avvicinare Mamma beve questa medicina che si chiama serenità e sorriso e lascia Santina con un grande conforto nel cuore e senso di ammirazione e rispetto.
II. IL PANORAMA GENERALE IN CUI SITUARE LE 229 FRASI


Per studiare efficacemente gli insegnamenti di Santina dal 2005 a oggi, prima di tutto, si deve delimitare con scrupolo una porzione di tempo in cui situare la raccolta. Il periodo di tempo studiato intercorre esattamente dall’ingresso di Santina negli Ospedali Riuniti di Bergamo, l’8 Luglio 2005 fino alla data in cui si è chiusa la rilevazione delle frasi e cioè il 24 febbraio 2010. Tale data del 24 Febbraio 2010 è semplicemente casuale, perché in quella data si è deciso di terminare la rilevazione e ordinare le frasi in opportune tabelle che qui non vengono riportate, ma che sono state indispensabili nello studio del pensiero di Santina.

Coloriamo le pagine con alcuni numeri: il periodo di tempo che intercorre tra le due date sopra citate è esattamente di 1692 giorni, di questi 1270 sono passati in casa e gli altri 276 invece in ospedale, infine 146 giorni sono stati trascorsi in viaggio. Ai fini del nostro studio possiamo così dire che le frasi si situano in un periodo che per il 75% riguarda la vita di Santina nella sua casa, il 9% riguarda invece il tempo dedicato ai viaggi, ed infine ben il 16 % di questo tempo è trascorso da Santina in Ospedale.

Ma soffermiamoci per un momento sua questa sua permanenza in Ospedale che costituisce il 16% della sua vita dopo l’intervento chirurgico. L’aiuto di un piccolo grafico ci mostra la colorazione di sofferenza di questo tempo. Santina trascorre in ospedale 276 giorni, il che significa più di nove mesi, quasi a sancire un tempo simbolico di una nuova gestazione, ma il dato si riempie di drammaticità e sofferenza quando si determina che in Terapia Intensiva Santina permane 109 giorni: sono circa tre mesi e mezzo in uno stato tra la vita e la morte. Ho scelto di proporre un grafico perché anche visivamente la sofferenza di  mia Madre possa apparire nella sua complessità cronologica. Ecco il grafico descrittivo la sua degenza in ospedale.
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A tale grafico un semplice commento. E’ lampante che la Terapia Intensiva della Cardiochirurgia assume la porzione di tempo maggiore, infatti i 109 giorni equivalgono nel nostro grafico ad un 40% dell’intera permanenza di Santina in ospedale, essi sono il tempo della paura e dell’agonia di Santina e non possono essere facilmente dimenticati nel leggere l’intera sua vicenda di dolore.

Al secondo posto vi è il tempo trascorso nell’Ospedale Maugeri di Gussago, in quella clinica riabilitativa, la paura e l’agonia di Santina lasciano il posto ad una incerta e faticosa ripresa, tale tempo equivale ad 84 giorni e sono il 30% dell’esperienza di dolore.

Da Gussago Santina passa all’Istituto riabilitativo del Gleno, dove la sua situazione - pur in un contesto medico non molto convincente – diviene stabile nella sua disabilità totale e nella vita totalmente compromessa nella sua indipendenza, ma che inaugura per Lei una Vita nuova nella Fede, destinata a produrre risultati evidenti e ad essere fonte di grande ricchezza spirituale. Questi dati non sono facilmente eludibili e si devono considerare con molta riflessione. Essi mostrano un grande dolore, una permanente e totale disabilità nella quale Santina pronuncia con forza le 229 frasi che abbiamo catalogato. La frasi devono essere comprese alla luce di queste ripartizioni di tempo che abbiamo fatto. 


Dopo aver ripartito il tempo ora facciamo un secondo passaggio proviamo a ripartire le 229 frasi nei diversi contesti che abbiamo descritto. Santina pronuncia 79 di queste frasi nella sua casa di Città Alta, esattamente il 34 % dell’intera raccolta; il 33% delle frasi viene pronunciata invece durante i numerosi pellegrinaggi di mia Madre: sono un totale di 76 frasi. Dalla sua permanenza in ospedale vengono catalogate 61 frasi per il 27% della compilazione. Infine 13 frasi, equivalenti al 6% della lista non si riesce a risalire al luogo dove sono state pronunciate.

Per quanto riguarda le frasi pronunciate nei viaggi è curioso notare come Mamma ci regala frasi importanti a Roma (ben 30 frasi), oppure ad Atene e in Grecia (5 frasi) a Lourdes (4 frasi) in Polonia (3 frasi) in Terra Santa (2 frasi). Il viaggio ed il Pellegrinaggio è davvero parte integrante della nuova vita di Santina che da completa disabile ad oggi, giorno in cui scriviamo, ha compiuto ben 29 viaggi per un totale di 215 giorni fuori casa e di 66.441 chilometri: il che equivale ad una volta e mezzo il giro del mondo. Chi avrebbe detto che una donna condannata dai benpensanti alla totale immobilità - o peggio ancora all’eutanasia - potesse attraversare diverse decine di migliaia di chilometri e seminare questi chilometri di suoi pensieri?


Infine dobbiamo definire gli interlocutori. Le 229 frasi praticamente ricostruiscono dialoghi brevi e significativi tra me e Santina, io divengo così il suo interlocutore principale e l’87 % delle frasi Santina le rivolge a me, ma esistono anche altri interlocutori significativi che mi hanno riferito sue espressioni e sono mia sorella Maria Carolina, la Signora Olinda che vive con Santina, e mia nipote Martina, ma troviamo anche suor Clara, la suora che porta la comunione a Mamma tutte le mattine, troviamo il fratello Francesco Zucchinelli, Giuseppe Pesenti nipote di Santina figlio dell’amata sorella Elisa, il medico di base Claudio Carnicelli, Mons. Roberto Amadei, Vescovo di Bergamo, ormai defunto, fino a giungere al passante della strada.

III. IL CATALOGO DELLE 229 FRASI DI SANTINA

Note introduttive: le fonti

Il ricco catalogo raccoglie ben 229 frasi di Santina. Esso è stato realizzato tenendo presente diverse fonti:

1. L’ultimo libro su Santina La Speranza non delude: da questa fonte sono state estrapolate 40 frasi contenute nel testo e pronunciate da mamma. In calce a quel testo mi sono molte volte appuntato frasi dette da mamma con data e ora e quindi anche questa raccolta è stata inserita.

2. L’Annuario di Santina realizzato nel 2008 come guida al sito internet. Anch’esso conteneva in calce alcune frasi dette da mamma e opportunamente scritte con data ed ora

3. Gli ultimi quaderni su Santina fino alla Crociera al Cairo 19-29 Dicembre 2009, dal titolo Il Cuore e la Piuma
4.  La Bibbia in greco con tutte le frasi e anche le parole scritte con difficoltà da mamma anche dopo l’intervento del 2005 ed appuntate con giorno ed ora.

I limiti del tentativo sono enormi e ne sono profondamente cosciente. Le frasi raccolte sostanzialmente da queste quattro fonti o riportate direttamente dall’interlocutore di Santina, non sono esaustive di tutto quanto mia Madre ha insegnato con la sua rara parola in questi anni. La raccolta dovrebbe essere completata da frasi ed espressioni udite da importanti testimoni, come mia sorella Carolina, Olinda e i miei nipotini. Come già detto, questo tentativo nasce dall’esigenza di rispondere alle persone - che considerano mamma magari incapace di capire e di comprendere - e ribadire che Santina, pur con le difficoltà della dura malattia e con il peso dell’età non ha perso la capacità di vivere e reagire in modo lucido alle provocazioni di ogni giorno. E questa è la più bella testimonianza, perché viene dalle sue rare parole. Cerco di svelare un po’ il mio animo. La critica più forte che avverto in questi anni è quella di un certo accanimento terapeutico-spirituale  da parte mia su Santina. Forse la gente pensa più o meno così: “Don Gigi tua madre è disabile ed è incapace di intendere e volere. Sei tu che interpreti questa situazione su di uno schema che tu con pregiudizio applichi forzatamente a tua mamma. In altre parole: Santina sta in silenzio, sorride, segue quello che fai perché non potrebbe fare diversamente e tu organizzi in modo scaltro una vita di una persona incapace di intendere e volere come la vita di una persona che vive la santità. Su questo punto mi sono spaccato la testa diverse volte per capire se fosse vero, se fossi una sorta di psicopatico che interpreta la realtà con uno suo schema pregiudiziale. Ma poi, dopo una lunga e sofferta analisi di introspezione, ho concluso che questa critica non ha fondamento. Per arrivare a tale conclusione e per coerentemente mostrare questo, in modo inesorabilmente crudo e concreto ho cominciato ad analizzare la vita di mamma, ho riletto tutti i diari con molta calma, essi costituiranno la seconda parte del libro. Ho visto che il sorriso voluto e deciso, e che il silenzio sono le prime due caratteristiche dalle quali partire. Poi per inchiodare me stesso ho raccolto le 229 frasi appuntando ora e giorno. Davanti a quelle frasi ho scritto delle proporzioni in grafitici e schemi. Poi ho lasciato tutto riposare un anno ed ho cominciato a raccogliere le bozze del nuovo libro. In questo mese ho ripreso schemi e catalogo e mi sono reso conto che non potevo inserirlo nella nuova pubblicazione, ma qualcosa sì! Ho scelto di raccogliere nel libro solo le frasi più eloquenti e significative delle 229 espresse da Santina, ma di avvicinare ad esse in parentesi il numero del catalogo delle frasi, il luogo, la data e anche l’ora, se ci fosse. Sicuramente da un punto di vista stilistico la pagina si appesantisce un po’, ma matura anche in concretezza storica. Santina parla ed ha parlato non secondo una mia pregiudiziale invenzione, ma in giorni ed ore precise. Si ricostruisce così, seppur con una certa fatica di lettura anche il tratto storico-concreto delle sue espressioni. L’impressione finale mi sembra che sia quella di fugare dubbi sul fatto che quanto pronunciato non è invenzione ed interpretazione, ma è frutto delle sue labbra, dei suoi pensieri e del suo cuore. Questo è il più bel insegnamento della prima parte.


Nell’accingermi a studiare tutte le 229 frasi mi sono imbattuto in una formidabile sorpresa: l’attuale raccolta di 229 frasi è più grande, anche se di poco, dell’insieme delle lettere e delle frasi (confronta La Speranza non delude. Ed. Paoline 2009) compilate da Mamma prima della malattia! Ma vi è anche una ricchezza in più che è quella della sofferenza. Forse questo ci permette di raccogliere un primo semplice risultato della nostra indagine. La sofferenza ha provocato in Santina una grande capacità di insegnamento, ed ha acuito in me la capacità di intendere il suo ammaestramento. Se siamo in grado di interpretare la sofferenza ed il dolore, esso parla con eloquenza, ma bisogna educare in noi l’arte di tale ascolto.

Il tratto umano di Santina rivelato dalle frasi

Caratteristiche di queste 229 frasi è la loro brevità. Ricordiamo che Santina ha compromessa la facoltà di parlare e quindi la difficoltà di espressione regala frasi molte volte di difficile comprensione. Abbiamo scelto di riportare nella raccolta solo le frasi di inequivocabile senso. A tal fine dobbiamo dire che le rare frasi da Lei pronunciate sono impastate di silenzio. Il silenzio sa conferire singolare profondità di valore ad ogni sua parola. Mamma non spreca parole e ne usa davvero poche. Il lavoro di collezione è stato infatti lungo e paziente, ma il risultato è molto soddisfacente. Come dicevamo le frasi sono molto brevi, talvolta si tratta di una sola parola, ad esempio: “Mamma cosa devo fare per essere un bravo prete? Ubbidisci!” (Frase n. 98, martedì 5.12.2006 pomeriggio, Roma, Hotel Kaire), oppure talvolta sono più lunghe ed articolate in brevi dialoghi: “Centro di tutta questa giornata è stato un colloquio spirituale di grandissima forza. “Mamma io non ho nessuno sulla terra, se non te”. Santina mi guarda con infinita dolcezza e dice guardando in alto: “Ma c’è Gesù!” “Mamma, tu vuoi più bene a Gesù o a me? Con molta decisione mi dice: “A Gesù!”. “Sarò sempre un bravo sacerdote?” Con molta grinta negli occhi e sulle labbra mi risponde: “Certo!” Con un grande sorriso le dò un bel bacio ed iniziamo la messa” (Frase n.114, Giovedì 5.7.2007 pomeriggio, Roma, Hotel Kaire).

Le frasi non hanno come obiettivo di essere solo una raccolta di detti spirituali, anche se questo è molto importante, ma anche di rivelare la capacità intatta di Mamma di consapevolezza e attenzione alla realtà. A tale fine troviamo frasi come questa: “Che ore sono mamma?” Guarda l’orologio e risponde “Le cinque e mezza”(Frase 149, 30.01.2009). Oppure ecco al telefono una breve ma commovente risposta: Ciao Luigi, ti saluta la tua mamma! (Frase n. 41 del 20.12.06, ore 11,10).
Questo paragrafo destinato a proporre il tratto profondamente umano di Santina dal 2005 al 2010 si articolerà così in nove diverse caratteristiche, il testo scritto in corsivo è quello che è presente nella collezione di 229 frasi. Con una manciata di frasi tentiamo di mostrare come Santina abbia vivo il ricordo di anni lontani, sappia discernere e scegliere il proprio gusto nel cibo, sappia mostrare commovente meraviglia, la gioia per la vita, un’innata gentilezza, riesca ad esprimere gratitudine, mostrare forte altruismo, esprimere coraggio e un dolcissimo affetto per i figli. Ecco quanto emerge.

1. Ricordi

Partiamo dalla capacità di ricordo di mia Madre. Santina mi ha rivelato in questi anni di saper ricordare, soprattutto luoghi e persone di tanti anni fa, propri della sua giovinezza. Infatti ogni tanto Santina prova nostalgia per il suo piccolo paese di origine: “Voglio andare a Sforzatica!”(Frase n. 113, Roma 5.7.2007). Oppure si ricorda di mia nonna che spesso ricorda. Ad esempio, chiedo a Lei di formulare una preghiera dei fedeli durante la messa a Nîmes in Francia, ed ecco la sua proposta: “Prego per la mia mamma Alessandra” (Frase n. 135 Nimes, 23.12.2008 h. 8.40).
2. Alimenti

Santina con la sua disabilità non ha perso la concretezza che rivela la sua umile origine contadina. Il suo rapporto con il cibo infatti ci mostra una sua capacità di discernimento. Le frasi di lapidaria semplicità della nostra collezione evidenziano infatti le difficoltà che sente mia Madre quando, ad esempio, deve trangugiare forzatamente acqua addensata: Devi bere ancora acqua Santina! Amòh? (Frase n. 70 del 27.5.2008, ore 18.00). Amòh nel dialetto bergamasco significa ancora. Mamma stanca di dover bere acqua, con una semplice parola fa capire che ha già bevuto tanto. Santina dunque ha coscienza piena dei suoi bisogni e delle sue necessità.
Mia Madre rivela anche attenzione per i gusti dei cibi e dei dolci. Offro a Santina un gelato: Mamma che gusti vuoi di gelato: la menta-cioccolato o la panna?” “Metà e metà” (Frase n. 131 del 14.12.2008). La vita quotidiana occupa ancora il pensiero di Mamma e questo dialogo mi viene riferito da mia sorella Maria Carolina, esso è molto simpatico: “Domani non ci sono, vado a fare la spesa” “Cosa devi comperare?” “La Verdura!” Grande sorriso (Frase 143 Bergamo 16.1.2009). 
Anche a pranzo e a cena manifesta compiacimento ed esclama con grande innocenza: “Che bel panino da mangiare!” a tavola hotel Kaire (Frase n. 180, Roma 2.11.2008).
Ma tra i dialoghi più lunghi e divertenti che abbiamo collezionato vi è il seguente, con mia nipote Martina: Martina porta due succhi di frutta alla nonna e lei dice: “Aprili e bevili” Vuoi andare a Lourdes? “Costa andare a Lourdes!” Come stai? Molto bene e molto meglio. Dice a  Carolina per la pettinatrice: “paga tu!” Voglio l’uva (Frase 202, Bergamo, 8.3.2008).

Santina sa individuare bene anche i bisogni fondamentali ed ecco un altro divertente dialogo: “Mamma quale è la cosa più importante per vivere?” Mi risponde in modo curioso: “Il sonno!” (Frase 209, in Crociera, 14.8.2009 alle ore 17,00).
3. Meraviglia

Santina è ancora capace nonostante la sofferenza di esprimere meraviglia per le cose belle, avviene per il dono di una fede d’oro da mettere al dito con il nome mio e di Carolina, da noi regalata al termine di una messa di ringraziamento per il dono della sua vita nel luglio del 2006, appena uscita dalla lunga degenza in ospedale. Ecco come risponde mia madre: Abbiamo regalato alla Mamma un anello d’oro con scritti i nomi di Carolina e Luigi e lei ha detto: “Che bello!” La meraviglia torna ad illuminare i suoi occhi ( Frase n. 91, Roma, Hotel Kaire 12.7. 2008). 
Tre anni dopo in vacanza, nella pineta di Fregene esclama: “Molto bello, molto bello!” (Frase 170, Fregene, 17.4.2009, ore 18,30). 
Ma Santina mostra di assaporare la vita anche in auto, ed in un viaggio da Assisi a Roma - ascoltando il canto Fratello sole e sorella luna - esclama “Bello, bello, bello!”(Frase n.181 del 2.11.2011).
Ed infine a Madrid durante la visione del Musical  La bella e la bestia ecco il nostro colloquio: “Mamma sono bravi gli artisti?” Sono bravissimi!” “Ti piace di più la Bella o la Bestia? La Bella… (Frase n.192, Madrid, 27.12.2008 ore 18,00)

4. Gustare la vita

Santina, oltre che con il suo sorriso solare è capace di comunicare gioia agli altri con piccole e divertite espressioni. Ci troviamo a Roma e stiamo per andare a vedere le fontane di Tivoli ed ad Angela, responsabile dell’Hotel Kaire dove mia madre soggiornava a Roma prima del nuovo appartamento, dice: “Sto benone!” prima di partire dall’albergo per vivere il bel pomeriggio estivo (Frase n. 112, Roma, Hotel Kaire, Martedì 3.7. 2007). Un’altra volta, mentre recitiamo il rosario con Skype domando: “Come stai mamma?” “Benone!”( Frase n. 177, del 26.5.200, ore 18,15).
5. Gentilezza

Nel descrivere il quadro umano di Mamma dal 2005 al 2010 molte altre frasi ci aiutano. La vita quotidiana è fatta di tante piccole azioni e nella gentilezza ci si scambiano gli auguri di buona notte, dopo le preghiere della sera: Buona notte, mamma, ci vediamo domani! Buona notte, Luigi! (Frase n.76, Dopo le preghiere della e frase n. 196 del 10.6.2009 alle ore 20). Oppure mi augura buon viaggio Buon viaggio Luigi! (Frase n. 197, Skype da Beirut il 13.6.2009, ore 18).

6. Gratitudine

La sua gratitudine mi appare ad esempio dalle pluri-quotidiane connessioni skype per la preghiera, lo mostra questa breve espressione di Santina, da me raccolta mentre preghiamo per via telematica: Cade la corona del rosario per terra e con il sorriso sulle labbra dice “grazie” ad Olinda che la raccoglie (Frase n.36, del 11.6. 2007, ore 18,15).
Mamma esprime ringraziamento anche al Vescovo di Bergamo Mons.Amadei; ci troviamo a Roma: la sera, dopo aver celebrato la messa, Mons. Amadei ci telefona per un saluto e una benedizione e Mamma, felice, dopo aver fatto il segno di croce, con mio grande stupore dice un bel “grazie” con la voce. (Frase n.97, Roma, Lunedì 4.12.2006).

Al termine di una festa per la presentazione del libro viene regalato a mamma un mazzo di fiori e prima di andare a dormire dice “Grazie a tutti e buona notte!” (Frase n. 191, Roma, Hotel Kaire, 6.11.2008).

Infine, anche con i passanti per la strada mamma si rivela cordiale Un signore incontra Mamma ed Olinda e dice “Questa signora quanto ha lavorato!” E mia Madre risponde: “Auguri!” (Frase n. 183, 14.11. 2008).

7. Altruismo

Il tratto complessivo della sua bella umanità emerge fin dai primi giorni nel tormento della terapia intensiva dove avviene questo breve dialogo, puntualmente da me registrato in occasione dell’Uragano Katrina: Mostravo a Lei la pagina del giornale e Lei da quella situazione paradossale di dolore aveva frasi di commiserazione: “Poverini! Quanto staranno male!” (Frase n.79, Terapia Intensiva dell’Ospedale di Bergamo).
Commovente è quanto mi sussurra in Terapia Intensiva, la sera dopo l’intervento chirurgico, con la maschera di ossigeno sulla bocca: “Vai a letto presto questa sera!”(Frase 81, Terapia Intesiva. 19 Luglio 2005,).

La stessa cosa vale per Olinda, alla quale dice spontaneamente: “Ti voglio bene!” E le dà un bacio (Frase n. 188, 5.11. 2008, ore 7,30 al risveglio).
8. Coraggio

Santina insegna anche con le sue risposte di non perdere mai il coraggio. Siamo questa volta a Venezia ed ecco il nostro breve dialogo: “Mamma non ti scoraggiare mai! Hai capito?” “Certo, io non mi scoraggio mai!”(Frase n.120, Venezia, pranzo del 14.8. 2007).
Mamma inoltre è capace di infondere coraggio a quanti sono a Lei vicini nella tristezza e nella sofferenza, ce lo mostra questa bella frase rivolta al fratello Francesco in una delle nostre visite alla Cascina di Lallio, ecco la frase: “Coraggio Ceco!” E’ sorprendente. Una donna così fragile e così provata ha dentro di sé una tale forza da riuscire a capire la sofferenza degli altri e volerli rincuorare.( Frase n. 93, Lallio, 15.7.2006).
9. Affetto per i figli

Santina mostra di avere la medesima attenzione per i suoi due figli ed ad una mia domanda tagliente, risponde con decisione: Vuoi più bene a me o a Carolina?” Risponde con altrettanta lucidità “ A tutti due uguale”(Frase n. 116, Monastero di Manziana, 6.7.2007).
Un altro segno di vigile attenzione è quando pongo a Lei una domanda sul bene che mi vuole: “Voglio più bene io a te o tu a me? Io a te!” Mamma piega il tovagliolo (Frase n.166, Roma, 8.4.2009, ore 16,30).
La sua maternità sfinita e disabile non cessa di provocare in Santina una grande forza interiore. Siamo al mare di Marina di Massa, il primo viaggio di Santina dopo l’uscita dall’ospedale, Fabiola è la badante che si trova con Mamma sulla spiaggia. Io vado a fare una nuotata, ci sono onde ed il mare è mosso ed allora ecco la scena da me puntualmente registrata: “Fabiola mi dice che Santina ha cominciato a gridare forte: “Luigi vieni qui!” per la paura del mare e del pericolo. (Frase n. 90, Marina di Massa, 8.7.2006).
Mamma si preoccupa dei miei viaggi: Come stai mamma? Bene, grazie e tu? Bene! Quando arrivi? Alle cinque. Oggi? Sei Contenta? Sì (Frase 219 dal telefono il 171.10. 2009 alle ore 10,45). Anche nel sonno agitato si ricorda del figlio sacerdote: Nel sonno Mamma grida “Luigi!” Riferito da Olinda (Frase 173, Marina di Massa, 19 aprile 2009, ore 5). Al telefono ancora mi manda un bacio e dice: “Un grande bacio a te!” (Frase n. 179, 25 Ottobre 2008, ore 11,50).

I valori spirituali


In questa prima parte in cui trattiamo l’insegnamento di Santina dal 2005 al 2010, dopo aver abbozzato il tratto umano emergente dalle espressioni e dalle frasi pronunciate da Mamma in questi anni, giungiamo ora al cuore della prima parte che concerne il suo insegnamento spirituale e troviamo che esso si costituisce in una disarmante semplicità su alcuni semplici valori. Certamente le 229 frasi molto spesso sono state da me provocate quale principale interlocutore su di un terreno spirituale. In altre parole, avendo vissuto mia madre e vivendo mia madre una profonda sofferenza  ho interrogato Lei numerose volte su i valori spirituali che l’hanno aiutata in questa situazione terribile e che l’aiutano oggi. Bene, il risultato è semplice e sorprendente la vita di Santina Zucchinelli in questi 5 anni ha avuto come guida due valori: la preghiera e l’obbedienza. Delle 229 frase da me catalogate con scrupolo ben 70 riguardano la preghiera e 46 invece l’obbedienza. 


Mi voglio far aiutare dalla grafica che, nel descrivere questi due valori, ha un grande effetto:
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Come possiamo vedere in questo schema le 70 frasi sulla preghiera costituiscono il 30% di tutto l’insieme e le 46 frasi sull’obbedienza costituiscono il 20% del patrimonio delle frasi. Insomma il 50% di quanto detto da Mamma Santina riguarda la preghiera e l’obbedienza. Sicuramente questi due grandi valori non sono maturati in mia Madre improvvisamente, ma Santina li custodiva dentro da sempre e da sempre li aveva coltivati.


Mia Madre oggi è completamente dipendente da altre persone, Santina dipende al 100% da altri, senza gli altri mia mamma morirebbe. Questo è un primo paradosso: Santina Zucchinelli non è autosufficiente ed è costretta a mendicare la Vita. Che meraviglioso insegnamento in un mondo dove vi è il culto dell’autosufficienza! Proprio questa sua totale dipendenza è per me un grande insegnamento, nella vita abbiamo bisogno degli altri, non vi è posto per autosufficienza! Ma Santina per vivere deve obbedire. Obbedire alla dura realtà. Quante persone sarebbero entrate in depressione o si sarebbero scoraggiate, mia Madre no: con grande forza affronta la vita e con grande umiltà vive nell’obbedienza. 


Ma per affrontare la vita con obbedienza e con umiltà la propria vita deve avere un significato in Dio e questo lo si ha solo con la preghiera. Davvero Mamma vive in modo monastico tutta raccolta in Dio e chi l’avvicina ha questa impressione. Ecco perché per ben 70 volte Santina mi ricorda l’importanza della preghiera.

1. La preghiera


Come abbiamo fatto per il volto umano di Santina cerchiamo ora di ricostruire per sommi capi la sua esperienza di preghiera come traspare dalle frasi pronunciate. Nel libro La Speranza non delude all’inizio in un apposito capitolo dal titolo  Il segreto dietro a queste pagine (cfr. pp. 27-34) descrivevo l’esperienza di preghiera vissuta in questi anni e quanto abbondante fosse divenuta l’orazione con mia madre. Ora, non voglio qui parlare dell’abbondante e organizzato tempo di preghiera vissuto con Santina in questi anni. Qui voglio fare una cosa diversa: voglio illustrare con le frasi di Mamma cosa Lei dice e pensa riguardo alla preghiera. E’ una parte totalmente nuova e anche affascinante. Ecco il volto della preghiera descritto da Santina.

Primato della preghiera su tutto

Per prima cosa Santina mi dice che la preghiera occupa il primo posto nella sua vita: Mamma Quale è la cosa più importante nella vita? La preghiera (Frase n.95, Roma, Domenica 3.12.2006 e Frase 201, 3.2008), ma al tempo stesso mi ricorda che la cosa più brutta della vita è il dimenticare la preghiera: Quale è la cosa più brutta che posso fare nella vita? Dimenticare la preghiera (Frase n. 96, 4.12.2006).

Il Momento centrale della preghiera è L’Eucaristia


Assodato dunque che Santina ritiene la preghiera la cosa più importante della sua vita, mi dice che nella preghiera il momento più importante è quando riceve Gesù nella comunione: “Mamma quale è la cosa più importante della vita?” Mi risponde: La santa Comunione e volere bene! Frase 213, Bari, 11.08.2009). Santina vive con grande fede la propria pietà eucaristica e riceve ogni giorno la Santa Comunione, talvolta anche due volte. La mia domanda si fa più profonda in merito al ricevere l’Eucaristia: Mamma cosa chiedi a Gesù nella Comunione? Di essere più buona! Autografo Mamma (Frase 55, 24.3.2007, ore 19,30). Mamma con molta forza mi suggerisce di mettere la Messa al primo posto, prima di una cena tra amici la vigilia di Pasqua 2007: siamo a Marina di Massa ed è il Sabato Santo: Mamma, tra l’andare a Messa questa sera o andare a cena da Paolo, cosa devo fare? “Partecipare alla veglia pasquale” (Frase 107, Marina di Massa, Sabato Santo, 7.04.07).

Valore della preghiera per i sacerdoti


In diverse occasioni Santina mi ricorda che per essere un bravo sacerdote devo pregare: Mamma in questi giorni continua a ricordarmi come sia fondamentale nella vita del sacerdote la preghiera; alla mia ostinata e continua domanda risponde sempre in modo risoluto: “Per essere un bravo prete devi pregare” (Frase 108, Marina di Massa, Domenica di Pasqua 8.4.07, nella preghiera del pomeriggio), oppure: “Mamma sarò sempre un bravo sacerdote? Si ma devi pregare tanto (Frase 132 17.12.08, ore17.37) ed infine: La mattina, prima di uscire per la messa, ho rivolto a Mamma la ormai tradizionale domanda: “Cosa devo fare per essere un bravo sacerdote?” E Santina mi ha risposto così: “Stai con il Signore, prega molto!” (Frase n.94, Bergamo, Domenica 16.7.2006)

La Croce


Santina mi regala anche una sua valutazione, riguardo alle celebrazioni liturgiche vissute a Roma con il Santo Padre: Di ritorno a Bergamo ci fermiamo a Marina di Massa: “Mamma ti è piaciuto di più il Giovedì Santo, il Venerdì Santo o la Domenica di Pasqua?” “Il Venerdì Santo!” (Frase n.171, Domenica della Divina Misericordia 19.4.09 h.8.00). Nella sua preghiera un posto molto serio occupa la meditazione sulla Passione di Gesù, a tale fine basta ricordare anche con quale impegno ha vissuto la preghiera della Via Crucis a Lourdes nell’anno 2008 e soprattutto a Gerusalemme nell’anno 2010.

Pietà mariana


Mamma nella sua preghiera ha una particolare devozione per la Madonna, per il Rosario, che recita tutti i giorni. Santina esprime una sua preferenza per due litanie della Vergine Maria: Quale è la più bella litania alla Madonna? “Regina della pace” (Frase n.102, Roma, Giovedì 7.12.06) e l’altra litania ce la rivela nella seguente espressione: “ Causa della nostra gioia, prega per noi” Mamma sceglie di dire ad alta voce, oggi, giorno della gioia, la sua risposta a quella litania! (Frase 109 Marina di Massa, Domenica di Pasqua 8.4.07). Santina sente come importante la devozione alla Madonna ed in Piazza San Pietro mi dice “La preghiera tra le più importanti è quella alla Madonna” (Frase 172, Roma, Piazza San Pietro 13.04.09)

Quattro intenzioni di preghiera
In questi anni mia Madre esprime con la sua voce diverse intenzioni della sua preghiera, ne scegliamo solo quattro:

- Santina prega per i figli e la sua mamma durante una celebrazione eucaristica celebrata in casa: Prego per i miei figli e per mia mamma. (Frase 162, Bergamo, Domenica 29.03.09).

- Mamma prega per almeno 3 volte per le famiglie: Per chi vuoi pregare in modo particolare nella messa? Per tutte le famiglie ( Frase 106, Bergamo, Mercoledì mattina 13.12.06; Frase n. 148, 28.01.2009 e Frase n. 139, 12.1.09).


- Nel nostro catalogo due volte Mamma prega per il mondo intero: “Prego per tutto il mondo” nella preghiera dei fedeli alla Messa a Fregene (Frase n.168, Fregene 15.4.2009,19,30). Avviene anche a Bergamo: Mamma per chi vuoi pregare? Per il mondo (Frase n.205, Bergamo, 19.7.09 ore 11.00)

- Altro motivo di preghiera per mia Madre sono gli ammalati di cui si ricorda nella seguente frase: Prego per tutti gli ammalati  lo dice a Suor Clara, la suora che porta a Lei la comunione (Frase n.220 a Bergamo, 16.10 2009, ore 9).

2. L’obbedienza

Delineando il volto spirituale di Santina abbiamo affrontato il tema della preghiera che costituisce il 30% delle frasi pronunciate da mia Madre in questi anni. Il secondo tema che qui vogliamo sviluppare riguarda invece l’obbedienza. Parlando di obbedienza dobbiamo dire che essa costituisce il 20% delle 229 frasi pronunciate da Santina in questi anni: esse sono in tutto 46, noi ne sceglieremo alcune, forse le più significative, per delineare concretamente cosa significhi l’obbedienza per l’anziana donna.

L’obbedienza è il più importante dei consigli evangelici.

Questa intuizione propria di Santina in questi cinque anni, ricalca una sicura tradizione ecclesiale. I consigli evangelici di povertà, castità ed obbedienza non sono propri dei sacerdoti o religiosi, ma di tutti i fedeli. Se la povertà significa il distacco dalle cose per l’amore di Dio, la castità sottintende un distacco dalle persone per un forte amore a Dio, ma l’obbedienza è senz’altro il più duro perché esso rappresenta il distacco da se stessi: ebbene Santina in due occasioni mi dice che per Lei il consiglio evangelico più importante è quello dell’obbedienza, che per Lei diviene unica strada di vita perché nella sua completa obbedienza deve sempre essere accondiscendente, nel bere acqua, nel mangiare, nell’essere cambiata e nello spostarsi… Ecco cosa Santina mi dice in questi anni a tale proposito. Siamo a Marina di Massa chiedo a Lei: “Mamma, quale è il consiglio evangelico più importante tra castità, povertà ed ubbidienza?” Mi risponde questa volta:“Ubbidienza!”(Frase n. 21, Marina di Massa, al tramonto, 27.12.2007), oppure un’altra volta: Tra povertà, castità e obbedienza, quel è il più importante? Obbedienza. (Frase n. 174, 5.08.2008, ore 14,50). Ed ancora in macchina in Città Alta, fuori dalla casa delle suore canossiane in via Sudorno mi dice: Mamma quale è il consiglio più importante tra povertà, castità ed obbedienza?” “E’ l’obbedienza!”(Frase 157, 1.03.2009, ore 18,10).
Obbedire sempre

Per l’anziana donna, obbedire non è una scelta facoltativa, alcune volte obbedisco, quando mi conviene ed altre no. Mamma spesso e volentieri coniuga la parola obbedire con la parola sempre: Obbedire sempre. Se pensiamo bene questa è l’autentica virtù del distacco di sè. Ecco in quali occasioni Santina mi parla di obbedienza: Siamo nell’anno 2008 e Santina mi dice in una conversazione: Cerca di obbedire sempre! (Frase n. 11, 20.07.2008, ore 9,30). Oppure a casa a Bergamo ecco la sua frase a riguardo: Cosa devo fare per essere un bravo sacerdote? Obbedire sempre (Frase n.226, 21.02.2010, ore 18).

Obbedienza e Maria

Le sue raccomandazioni all’obbedienza risultano per studiate coincidenze in occasione di pellegrinaggi mariani, Mamma sembra così colorare non solo la preghiera, ma anche l’obbedienza della sua meravigliosa pietà mariana. Sono con la mamma a Loreto e mi dice di ubbidire (Frase n. 53, Loreto, 28-30.6.2007). Anche in un’altra occasione, ancora al Santuario della Santa Casa di Loreto avviene questa nostra chiacchierata: Alla Santa Casa di Loreto, la mia paranoica domanda che da due anni ripeto, “Cosa devo fare Mamma per essere un bravo sacerdote? Ubbidienza!” (Frase n.111, Domenica 1.7.07). Ed infine il suo richiamo all’obbedienza sembra divenire fortissimo almeno nella sua pregnanza di significato in una nostra visita a Nazareth: ecco la sua bella frase: Con la voce roca e confusa di Mamma alla grotta dell’Annunciazione mi raccomanda Obbedienza! (Frase n.215. Nazareth, Basilica inferiore, sabato 16.05.09, ore 15,30).

Stare a Bergamo o a Roma

In questi anni mi sono chiesto diverse volte se nella situazione di disabilità di Santina era opportuno rimanere nel mio ufficio a Roma, oppure chiedere di essere trasferito a Bergamo. E’ vero che con la connessione internet ed il programma di skype, oltre ai frequentissimi ritorni a Bergamo, la situazione è possibile gestirla con tranquillità anche da Roma. Ma il dubbio sempre mi rimaneva, ed allora alcune volte ho interrogato mia Madre sull’opportunità di ritornare a Bergamo. Alcune di queste frasi le ho riportare qui. Ecco la bella risposta di Santina:  Mamma devo stare a Bergamo o a Roma? “Dove il Signore vuole!”( Frase n. 40, Bergamo, 25.9.2007 ore 20.30). Inizialmente Mamma non mi dice dove devo stare, ma chi decide dove io devo stare e questa persona non sono io, non è Lei, ma è il Signore! Una delle poche cose di cui sono convinto è che in questi 25 anni di vita sacerdotale non ho mai fatto una volta qualche cosa che mi piaceva, ma sempre incarichi e destinazioni tanto lontane dalla mia volontà, dai miei gusti e dai miei desideri: in questo posso dire con sicurezza di aver fatto la volontà di Qualcun altro e nella fede credo che questo sia il Signore. Santina mi suggerisce di continuare in questo modo evangelico. Che meraviglioso consiglio mi da una persona disabile, da molti ritenuta incapace di una vita autentica, che invece nella sua totale debolezza mi insegna la forza con la quale vivere l’esistenza che è l’obbedienza a Gesù! Ma Santina diviene poi precisa nelle sue risposte a riguardo di dove devo stare. Alla clinica di Zingonia ecco il nostro dialogo: Devo stare con te o tornare a Roma, Mamma? Devi tornare a Roma. (Frase n.25, Zingonia, 18.9.08 h. 18.00). E mi ripete ancora a Bergamo: Caro Luigi devi obbedire e tornare a Roma (Frase n.54, Bergamo,17.5.07, ore18.00). A tale proposito ecco a casa una altro breve dialogo tra me e Mamma: Mamma cosa devo fare per essere un bravo sacerdote? Obbedienza.” “Devo tornare a Roma o stare qui con te?” “Devi tornare a Roma!”(Frase n.222, Bergamo, 20.02.10, ore 20,15). Infine avviene un dialogo scherzoso al mare, chiedo a Santina se vuole trasferirsi a vivere con me a Roma, il suo visino si fa scuro e sembra non gradire proprio questa proposta avventata, allora tento di rincuorarLa e Le dico: “Mamma non ti preoccupare, tu rimarrai a Bergamo! Vuoi che io lasci Roma e torni in Città Alta?”“No tu devi ubbidire”(Frase n.110, Marina di Massa, Lunedì dell’Angelo, 9.4.07).
Obbedienza: il segreto per essere come Santina


In questi 5 anni vivendo insieme con Santina e gustando la sua pace e la sua serenità molte volte ho sentito il desiderio di poter vivere anche io come Lei, con la sua bontà negli occhi, e così nel mio incontrare mia madre ho cercato di carpire a Santina il segreto della sua bontà. Ecco le risposte che vengono dalla sua rauca voce: Mamma, cosa devo fare per diventare buono come te? Devi obbedire sempre! (Frase n. 66, Bergamo, 20.7.08). Mi vengono in mente le parole del Beato Papa Giovanni XXIII, figlio della nostra terra di Bergamo: Obbedienza e Pace. Era il motto del suo episcopato. Obbedienza e pace è anche lo slogan della santità di Mamma. Mia Madre mi ripete ancora lo stesso consiglio in un altro breve dialogo, questa volta al telefono: “Devi ubbidire per diventare buono come la tua mamma” (Frase n. 182 telefonata del 13.10.08, ore10.40). Me lo ripete per la terza volta: Devi ubbidire sempre a Gesù in tutto quello che lui ti chiede (Frase n.13, Bergamo, 25.01.07, ore 19.20). Santina aggiunge infine alla virtù dell’obbedienza una caratteristica virtù umana, molto cara alla nostra terra bergamasca: la buona volontà. Questo suo consiglio risponde alla mia domanda su che cosa devo fare per essere un bravo sacerdote, Santina risponde in questo modo: “Per essere un bravo sacerdote devi obbedire ed avere buona volontà (Frase 176 in auto a Roma, Domenica 26.4.09, ore 18.30)
3. Preghiera ed obbedienza insieme


A conclusione di questo capitolo in cui delineiamo il tratto spirituale di Santina Zucchinelli, come emerge dalla sue proprie parole dobbiamo dire che se al primo posto Mamma pone la preghiera e al secondo posto vi è l’obbedienza nella sua vita spirituale, in diverse occasioni mia Madre mi mostra una cosa molto semplice quanto profonda. Per Lei preghiera ed obbedienza si fondono, ma non si confondono, in una armonica sintesi. Santina con la sua vita mi dice che se si vuole essere obbedienti a Gesù è indispensabile la preghiera. La preghiera è l’anima dell’obbedienza! Del complesso delle frasi che riguardano la preghiera e l’obbedienza diverse volte Santina richiama Preghiera ed Obbedienza insieme. All’Ospedale di Gussago nella settimana del 20 al 27 Novembre 2005 Mamma mi ricorda tre cose: Stai con il Signore,Prega ed obbedisci (Frase n.3, Gussago, 20-27.11.2011). Stai con il Signore! Questa è davvero la grande regola del sacerdote. Ancora a Gussago nel mese di Dicembre 2005 mi dice: Per essere un bravo sacerdote devi obbedire, pregare e stare vicino a Gesù (Frase n. 34 Gussago 1.12.2005). L’anno dopo al mare ecco il suo insegnamento: Ubbidisci e prega (Frase n. Marina di Massa, Lunedì 3.07.206). L’essere vicino a Gesù con la preghiera e l’obbedienza ritorna anche come augurio dell’ultimo dell’anno 2008. Siamo in navigazione da Barcellona a Genova, ecco il nostro breve dialogo: “Mamma sarò sempre un bravo sacerdote?” Mi risponde “Sì, sempre!” “Cosa devo fare per essere un bravo sacerdote? Stai con il Signore, ubbidisci e prega!” (Frase n. 194, 31.12.2008 ore 22,30). Siamo ancora in navigazione su di una nave della MSC e ritorna ancora il medesimo consiglio, ecco di seguito le parole da lei pronunciate: “Mamma cosa devo fare per essere un bravo sacerdote? “Devi pregare ed obbedire!” (Frase n 213, preghiere del mattino a bordo dell’MSC Armonia, 17.08.2009).

4. Stare con il Signore


Da una vita impostata in questo modo ne deriva in modo molto semplice lo stare con Gesù. Questo è il segreto della serena solitudine vissuta da Santina in questa sua lunga vita. Mamma non ha cercato la compagnia dei figli, dei parenti o di amici, ma ha cercato con tutte le sue forze la compagnia di Gesù e chiede anche a me di fare altrettanto. Per una visione completa dei tutte le 229 frasi analizzate in queste pagine, mancano ancora due dati che in questo ultimo paragrafo voglio fornire. 

Il primo dato riguarda il fatto che le 229 frasi molte volte sono state da me provocate e ben 54 di esse riguardano il mio essere sacerdote. Per 54 volte ho chiesto a mia madre se sarò sempre un bravo sacerdote e la sua risposta è sempre stata un convinto sì! Questo mi rincuora e mi incoraggia interiormente. Non ho chiesto a mia madre altre cose: se farò carriera o avrò successo e probabilmente questo neppure mi interessa, ma essere sempre sacerdote quello sì è il mio vero interesse, ed i 54 sì pronunciati da mia Madre, con la sua profezia di vita, mi mettono al sicuro: la sua sofferenza, la sua preghiera ed obbedienza sono per la mia esistenza una forte medicina.

Il secondo dato che completa la nostra analisi del catalogo riguarda il fatto che Santina per ben 15 volte mi raccomanda di Stare con il Signore. Mi trovo a casa a Gerusalemme e chiamo per telefono Santina ed ecco il suo consiglio: Per essere un bravo sacerdote stai con Gesù (Frase n. 26, al telefono da Gerusalemme, 9.3.06). Un’ altra volta mia Madre mi commuove svelando il suo segreto: Mamma perché sei sempre felice? Perché sto con il Signore (Frase n.27 del 5.08.2006, ore 19). Oppure Santina mi rivela come vive il momento dell’incontro con Gesù: il momento più importante della vita è stare con Gesù nella Comunione (Frase n. 30, Tavernerio 17.8.06 h. 12.45). In occasione della festa della Trinità, nell’anno 2008, la interrogo su quale sia la persona più importante della sua umile vita. Ecco il nostro breve dialogo: Mamma, quale è la persona più importante nella tua vita? Il Signore! (Frase n. 73, Festa della Trinità,18.06.2008 ore 19,40).


Stare con il Signore è per Santina divenuta un’ abitudine, Mamma vive con il suo cuore presso Dio, lo ha consacrato a Lui il 21 Maggio 2005, quando si è fatta oblata del Monastero di San Benedetto e alcuni giorni dopo il Signore, nella festa del Sacro Cuore ha rubato a Lei il cuore: il 4 Giugno 2005, giorno in cui mamma ha subito un infarto e da lì è partita la nostra avventura di sofferenza, preghiera, ma anche di profonda gioia nel Signore. In questo anno 2011 compio 25 anni di sacerdozio e come giaculatoria per questo anno ho scelto una frase del Vangelo suggeritami dal Vescovo Beschi lo scorso anno: “E ne scelse dodici, perché stessero con Lui” (Mc 3,14), ed ecco il commento del Vescovo di Bergamo: Stare con Gesù per essere suoi apostoli (+ Francesco, 28.05.2010, Nuovo Testamento greco). La stessa frase mi era stata commenta dal Custode della Terra Santa P. Pierbattista Pizzaballa: Perché continui a stare sempre con Lui. (Nuovo testamento greco). Stare con il Signore non è una intuizione solo cristiana, anche le altre grandi religioni intuiscono la bellezza di vivere alla presenza di Dio e così nel Corano troviamo: Siate dunque fedeli nella preghiera, pagate le decime e tenetevi stretti a Dio (Corano, Sura 22,78 Il Pellegrinaggio).

L’appartamento di Gerusalemme che abbiamo inaugurato il 9 ottobre 2007 ha una lapide di marmo in ricordo. Essa è stata affissa nel salone di casa, proprio dal lato che guarda il Santo Sepolcro e su questa lapide è scritto: Ubbidisci, prega e stai con il Signore, affinché Dio sia la roccia del tuo cuore. Mamma Santina. In onore di Santina Zucchinelli da Mons. Luigi Ginami. Gerusalemme, 9 ottobre 2007. Penso che le parole incise in quella pietra costituiscano per la ma vita una tavola della legge, simile a quelle tavole della legge che Mosè prese sul Sinai. Quelle parole rimarranno nella lapide anche dopo la mia vita e conserveranno per tutti coloro che guarderanno a quella tavola di pietra la sintesi dell’umile insegnamento che Santina ci ha regalato in questi anni.
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Diario Assisi Roma, Loreto 1-8 Novembre 2008

I. INTRODUZIONE. RIFLETTERE A GERUSALEMME, CUORE DEL MONDO

La nuova porta del salone scricchiola e con un po’ di forza si apre, dalle luci della bella sala dalle pareti di pietra e dal pavimento in marmo, mi trovo nella oscurità della notte sul balcone di casa a Gerusalemme. Le lampade alogene lentamente si accendono e mettono in luce il pavimento di marmo, le colonne e la balconata di pietra.

La parte più bella di casa mia nella Città vecchia è proprio l’ampio balcone che gira attorno all’appartamento, un attico sulla via dolorosa nel complesso dell’Esarcato armeno cattolico. Il fascino della Città santa mi avvolge, guardo questa “mia” città. Davanti a me sta la basilica del Santo Sepolcro, alla mia sinistra la cupola d’oro della moschea di Omar che risalta nella notte mediorientale, la strada è ancora popolata, ebrei osservanti vanno al muro occidentale a pregare, arabi seduti vicino ai negozi del bazar chiacchierano serenamente, mentre militari israeliani di ronda si siedono con le loro armi sulla gradinata che conduce all’hospice austriaco.

Quella terrazza ha un fascino incredibile, per la vista meravigliosa che si gode, per la vicinanza delle tre religioni che si contendono Gerusalemme: gli ebrei che pregano e studiano nella yeshiva vicino all’esarcato, il minareto che è di fronte a casa ed i cattolici che sono presenti nella casa della Conferenza Episcopale austriaca ed infine anche per i suoni ed i rumori che si mescolano tra di loro e che parlano di Dio: il muezzin grida il suo richiamo alla preghiera nella notte e di giorno, i cristiani che passano in processione per la Via crucis cantano nel latino Adoramus te Christe et benedicimus tibi…

Questa mia casa è nel cuore del mondo ed in questa casa mi ci ha messo la sofferenza di mamma. L’idea di comperare casa, di fare un vitalizio qui a Gerusalemme nasce dal desiderio di dare senso e trovare significato nell’orribile sofferenza da lei sopportata. E devo dire che quel terrazzo è un balcone che si apre sulla mia vita e dona pace e serenità. Proprio su quel balcone ho portato il mio computer per poter scrivere nella pace della sera le pagine del recente viaggio con mamma ad Assisi, Roma e Loreto.

Come faccio sempre, giro lentamente attorno a casa, gusto ogni squarcio che la terrazza mi offre e poi ritorno lentamente davanti al Santo Sepolcro, mi inginocchio e comincio a recitare a memoria nel greco il brano della risurrezione di Gesù… è irresistibile, ogni volta che mi trovo sul balcone per lavorare inizio sempre con questo brano e con questa preghiera. Spengo le luci alogene, troppo forti per lavorare, e accendo due lampade che illuminano la bella pietra di Gerusalemme con la quale è costruito l’appartamento, accarezzo quella pietra e sento tra le mani un leggero strato di polvere bianca. Sul tavolino è acceso il computer e così inizio a scrivere, è ormai tardi

“Prima di andare a dormire devo iniziare a scrivere, sono passati un po’ di giorni, ma dall’1 all’8 novembre 2008 abbiamo vissuto un altro meraviglioso viaggio, un’altra occasione di grazia che ci parla di Dio, mamma ha potuto vedere Assisi: è stata alla tomba di Francesco; Mamma ha potuto incontrare a Roma Papa Benedetto XVI il 5 novembre, Santina ha potuto partecipare alla prima presentazione del nuovo libro che ho scritto e riscritto su di lei dal titolo La Speranza non delude; Mamma infine è entrata nella Casa di Maria, nella casa del mistero, nella casa in cui Dio si fa uomo in Maria, nella casa dell’incontro tra Dio e l’uomo. Alla Santa Casa di Loreto abbiamo fatto tappa prima di tornare felici a Bergamo: è il nono viaggio di Santina dopo la rinascita ad una vita angelica costata a lei nove mesi di ospedale ed una lunga e sofferente degenza in Terapia intensiva. Scrivo dopo aver quasi concluso la lettura del mio nuovo libro, scrivo dopo aver a lungo meditato sul senso autentico della vita sull’incantevole terrazzo del mio appartamento a Gerusalemme; scrivo in una notte quieta in questa meravigliosa Città santa. Queste semplici pagine vogliono ripercorrere una incantevole settimana che abbiamo vissuto con mamma. La settimana nella quale abbiamo festeggiato il suo onomastico ha avuto luce da quattro distinti momenti che costruiranno i quattro paragrafi di questo nostro diario. San Francesco d’Assisi e l’incontro con i luoghi a Lui cari, saranno il primo oggetto del nostro racconto; come poi dimenticare l’incontro personale con Papa Benedetto XVI, la presentazione del nuovo libro alla presenza di mamma e la visita alla Santa Casa di Loreto. Questi saranno gli altri tre paragrafi del nostro incantevole viaggio”.
Tento di scrivere altre parole, ma la vista della antica Città ha il soppravvento. Il rumore è scomparso, la notte ed il riposo notturno avvolgono le strade. Mi alzo nuovamente e guardo estasiato, la via dolorosa illuminata, ammiro la cinquecentesca moschea di Omar; da lontano scorgo le luci del muro orientale dove anche di notte gli hassidim pregano, guardo infine nuovamente il Santo Sepolcro. Il cielo è limpido, vi è la luna e vicino alla mezzaluna vi è una stella che risplende fulgida. Ho bisogno di comunicare e così scrivo un sms, che rivela il mio animo in quella notte: “Gerusalemme nella notte è poesia di preghiera. E’ sinfonia sacra a Dio. E’ profumo di mistero, quel mistero che regala a tutti gli uomini che credono in Lui la convinzione della risurrezione di Gesù. Respiro forte ed inghiotto saliva e lacrime cariche di riconoscenza per il prodigio della vita. Odo nei passi degli ebrei che passano sotto casa lo stesso forte desiderio di trascendenza. In questo paradiso che mi ubriaca prego per te” (Gerusalemme, 25-11-2008 ore 23.45). E’ tardi, la notte è inoltrata ed una brezza fresca e leggera si è levata. La giornata è stata asciutta e calda pur essendo ormai in autunno inoltrato e nel mese di novembre. Ripenso alla sofferenza di Mamma che mi è divenuta ormai compagna inseparabile, il suo dolore e il ricordo del suo dolore accompagna ogni istante del mio vivere. Immagino Santina riposare quieta e serena nel suo letto a Bergamo, con un respiro regolare, con un profondo sonno che sempre ha accompagnato la sua vita e che oggi è ritornato dopo lunghi giorni in cui la vita non aveva il ritmo sereno e calmo che oggi ha… Lei è lontana e riposa serena, penso anche a Olinda che da due anni è vigile sentinella sulla sua giornata. Penso a Carolina che con affetto grande si prende cura di ogni dettaglio del suo vivere e ringrazio Dio. Guardo il cielo stellato, cerco di concentrarmi nuovamente sulla settimana trascorsa recentemente con mia Madre e inizio a scrivere. Queste riflessioni notturne a Gerusalemme, ritornato a Roma, non le posso dimenticare, Gerusalemme in futuro dovrà essere una meta spesso e volentieri frequentata, per pensare, per studiare, per scrivere come faccio in questo momento. 

II. LAUDATO SII’ O MI SIGNORE. ASSISI

“Voglio iniziare queste note che riguardano il nostro pellegrinaggio ad Assisi riportando la pagina della Divina Commedia che riguarda San Francesco d’Assisi:

Intra Tupino e l'acqua che discende /del colle eletto dal beato Ubaldo, /fertile costa d'alto monte pende, //onde Perugia sente freddo e caldo /da Porta Sole; e di rietro le piange /per grave giogo Nocera con Gualdo. Di questa costa, là dov' ella frange /più sua rattezza, nacque al mondo un sole, /come fa questo talvolta di Gange. Però chi d'esso loco fa parole, /non dica Ascesi, ché direbbe corto, /ma Orïente, se proprio dir vuole. Non era ancor molto lontan da l'orto, /ch'el cominciò a far sentir la terra /de la sua gran virtute alcun conforto; ché per tal donna, giovinetto, in guerra /del padre corse, a cui, come a la morte, /la porta del piacer nessun diserra;]//e dinanzi a la sua spirital corte /et coram patre le si fece unito; /poscia di dì in dì l'amò più forte. //Questa, privata del primo marito, /millecent' anni e più dispetta e scura /fino a costui si stette sanza invito; né valse udir che la trovò sicura /con Amiclate, al suon de la sua voce, /colui ch'a tutto 'l mondo fé paura; né valse esser costante né feroce, /sì che, dove Maria rimase giuso, /ella con Cristo pianse in su la croce. Ma perch' io non proceda troppo chiuso, /Francesco e Povertà per questi amanti /prendi oramai nel mio parlar diffuso.//La lor concordia e i lor lieti sembianti, /amore e maraviglia e dolce sguardo /facieno esser cagion di pensier santi; //tanto che 'l venerabile Bernardo /si scalzò prima, e dietro a tanta pace /corse e, correndo, li parve esser tardo. Oh ignota ricchezza! oh ben ferace! /Scalzasi Egidio, scalzasi Silvestro /dietro a lo sposo, sì la sposa piace. /Indi sen va quel padre e quel maestro /con la sua donna e con quella famiglia /che già legava l'umile capestro. Né li gravò viltà di cuor le ciglia /per esser fi' di Pietro Bernardone, /né per parer dispetto a maraviglia; ma regalmente sua dura intenzione /ad Innocenzio aperse, e da lui ebbe /primo sigillo a sua religïone. Poi che la gente poverella crebbe /dietro a costui, la cui mirabil vita /meglio in gloria del ciel si canterebbe,]//di seconda corona redimita /fu per Onorio da l'Etterno Spiro /la santa voglia d'esto archimandrita. E poi che, per la sete del martiro, /ne la presenza del Soldan superba /predicò Cristo e li altri che 'l seguiro, //e per trovare a conversione acerba /troppo la gente e per non stare indarno, /redissi al frutto de l'italica erba, nel crudo sasso intra Tevero e Arno /da Cristo prese l'ultimo sigillo, /che le sue membra due anni portarno. Quando a colui ch'a tanto ben sortillo /piacque di trarlo suso a la mercede /ch'el meritò nel suo farsi pusillo, a' frati suoi, sì com' a giuste rede, /raccomandò la donna sua più cara, /e comandò che l'amassero a fede;//e del suo grembo l'anima preclara /mover si volle, tornando al suo regno, /e al suo corpo non volle altra bara (Paradiso Cantico XI)

Anche San Francesco aveva sentito il fascino della Terra Santa. Lo aveva sentito prima della sua conversione, quando aveva deciso, con i soldi del padre, di partire per le crociate. Lo aveva sentito dopo la conversione quando venne a Gerusalemme. La sua presenta è ancora viva oggi perché la Custodia di Terra Santa è una delle opere più grandi dei francescani.


Sabato 1° Novembre è la festa di Tutti i Santi ed è l’onomastico di Santina. Alle ore otto, dopo aver caricato la macchina, partiamo per Assisi. Mia Madre è proprio contenta e con Olinda si gusta il panorama che invece è un po’ piovigginoso e freddo. Non vi è traffico e così riusciamo a giungere ad Assisi per l’ora di pranzo. I nostri amici ci attendono e Franco ci scorta con la macchina fino al nostro alloggio. Abbiamo scelto un albergo molto bello in centro alla città, vicino alla piazza comunale, l’hotel dei Priori. Faccio servire il pranzo in camera, dopo un buon riposo pomeridiano alle ore 17.00 usciamo per recarci alla Basilica di San Francesco. Olinda copre bene Santina e usciamo per le strade medievali di Assisi. Mamma mi raccontava di essere venuta in questa cittadina in viaggio di nozze con mio padre dopo aver visitato Roma. Ci siamo poi tornati insieme con Carolina quando andavamo al mare tutti e tre a Rivazzura di Rimini. Sono contento, ancora una volta il Signore ci concede di mostrare a Santina belle città e luoghi significativi per la nostra fede. Penso che sia proprio bello il regalo di celebrare l’onomastico sotto la protezione di San Francesco. Entriamo nella Basilica superiore, quella più bella, perché interamente affrescata da Giotto. Il restauro del terremoto ha ridato bellezza alla chiesa devastata, è incredibile! Mamma guarda i diversi affreschi con curiosità, nel frattempo ci raggiungono altri amici di Assisi. La sua curiosità si trasforma in grande attenzione e concentrazione quando le dico: “Mamma recitiamo il rosario?” Risponde di sì ed in mezzo a tanti turisti il nostro piccolo gruppo di una decina di persone sommessamente recita il rosario. Ad ogni decina imprimo sulla fronte di Santina un grande bacio e lei ricambia con il suo angelico sorriso. Termina il rosario ed è ora di prepararci per la messa.

Scendiamo così alla Basilica inferiore e partecipiamo con devozione all’Eucaristia. Mamma riceve devotamente la Comunione e rimane alcuni istanti assorta in meditazione. Che bello poter essere ad Assisi con Lei, grazie Signore! Urlo nel mio cuore. E’ ancora per me un incanto il poter dire che mia Madre dopo tutto quello che ha passato viaggia con me e sopporta lunghi itinerari con molta gioia, anzi ogni viaggio sembra restituire a Lei una porzione di vita, strappata dalla terribile e lancinante malattia. La Tomba si San Francesco non è facilmente raggiungibile, si trova in una cripta separata dalla chiesa da irti gradini. Il mio pensiero si fa simile a quello di Betlemme, non è possibile proprio portala giù? Rispondo a me stesso, che questa volta non è proprio possibile e neppure ho chiesto ai frati tale possibilità. Metto da parte l’idea, è tardi, stanno per chiudere la chiesa, abbiamo detto il rosario, celebrato la messa e ammirato gli affreschi di Giotto, penso che sia più che sufficiente per una persona fragile e provata. Il pensiero di portarla giù si affaccia nuovamente alla porta del cuore e prontamente lo ricaccio nel profondo del mio animo, ma mentre comprimo spasmodicamente questo desiderio i miei occhi cercano un eventuale aiuto per l’impresa ardua.

Vedo Franco, Mario e Fulvio tra gli amici. Senza rendermene conto dico: “Mi date una mano a portare giù Santina?” Fulvio risponde: “Gigi che ci vuole??? Andiamo!” Parlo con i custodi, drasticamente dicono che non è possibile e che stanno chiudendo, anzi dobbiamo fare in fretta ed uscire. Quel ferreo divieto, ottiene l’effetto contrario nel mio animo: il desiderio faticosamente represso spalanca le porte del cuore, ed esce con tutta la sua forza. “Aspettatemi qui, torno subito” dico agli amici, esco dalla Basilica entro nella portineria e chiedo con tono che non ammette discussione di parlare con il Padre Custode del Sacro Convento: “Padre Coli, sono un sacerdote e voglio portare mia Madre alla Tomba, ci sono tre amici; è difficile ma penso di farcela, mi assumo io la responsabilità di quanto accadrà!” Sembra una richiesta azzardata, sembra un tentativo fuori posto, il buon senso direbbe tutto il contrario, ma le esperienze di Betlemme, Gerusalemme e la prima visita a casa a Bergamo dall’Ospedale di Gussago, non erano nella stessa linea, se non peggio?” Il Padre Custode alza la cornetta del telefono, controlla la situazione alla cripta attraverso le telecamere interne e mi dice: “ Monsignore, se se la sente, scenda, ma faccia presto, mi ha capito?”

Rientro esultante in chiesa, chiamo gli amici e mi rivolgo commosso a mia Madre, “Santina, non avere paura, ora ti porto giù, te la senti?” La sua risposta è un sorriso compiaciuto. Succede allora qualcosa di strano, Franco, Mario e Fulvio mi danno una mano, ma intervengono anche i custodi che si trasformano da strenui oppositori alla nostra impresa serale in un formidabile aiuto, ci fanno strada, ci indicano i gradini e così, lentamente, lentamente la carrozzina con mia Mamma inizia a scendere, ondeggia, viene sballottata, i volti si tendono nello sforzo di sollevare la pesante sedia a rotelle il rossore e la fatica appaiono evidenti, ma Mamma si trova nella cripta. Ancora una volta si avverte la commozione forte di chi ci ha aiutato, degli uomini della sicurezza e degli amici, tale commozione ci unisce tutti intorno a Santina, raccolta in preghiera alla Tomba del Poverello di Assisi.

Istanti di silenzio inumiditi da lacrime di commozione e da gocce di sudore per lo sforzo fatto. Abbraccio Mamma e prego san Francesco. Recitiamo il gloria, rimaniamo in silenzio: guardo Santina che lentamente fa il Segno di croce, prende la testa tra le mani e chiude gli occhi, quanto vorrei carpire la sua preghiera! Quando vorrei entrare nel suo cuore per capire il suo dialogo con san Francesco. Guardo l’antica tomba meta di milioni di pellegrini che giungono qui da ogni parte del mondo per incontrare il Gigante di Santità. Quella fredda sera del 1° Novembre mi sono sentito ancor più piccolo davanti a Lui, ammirando mia madre in raccolta preghiera alla sua Tomba. Come prega bene, guarda quanto è raccolta, scruta i suoi occhi don Gigi e impara la sua maestria nel pregare, esci da questa chiesa con il forte desiderio di imitare la sua preghiera! Usciamo dalla Basilica, gli altri amici ci attendono in festa, e io con nel cuore una grande pace e tanta soddisfazione sono orgoglioso di quanto ho fatto e di avere una mamma così buona.

Dopo essere tornati in albergo la sera, prima di addormentarmi, metto per scritto la preghiera nata nel mio cuore quel pomeriggio guardando Mamma e ricordando Francesco d’Assisi al suo sepolcro. Ecco quanto scritto: “Signore disperatamente e follemente ti amo! Pieno di contraddizioni e di peccati mi rivolgo a te per chiedere la forza della tua purezza. Dammi uno sguardo puro come quello della mia mamma; dammi un corpo puro come il suo, ma soprattutto crea in me un cuore puro. Io sono totalmente tuo e così voglio vivere per sempre seguendo l’esempio di mia madre e quello di Francesco e Chiara”.

Stanco morto mi addormento nella comoda camera di albergo, ogni giornata con mamma si conclude con una grande stanchezza nel corpo, ma con negli occhi e nel cuore una luce di gioia profonda.

Si è fatto tardi qui a Gerusalemme, la mezzanotte è passata da un bel pezzo e la stanchezza della lontana Assisi, si sovrappone a quella reale di questa notte gerosolimitana. E’ strano da quando ho casa a Gerusalemme e dormo qui, con grande fatica dico al mio corpo di andare a dormire, vorrei rimanere su questo balcone, bello durante il giorno, ma stupendo soprattutto di notte. Salvo il file, chiudo il computer e mi appresto a recitare compieta nella pace di questa casa da sogno che regala una magnifica visione sui luoghi santi della nostra fede. Spengo la luce e al chiarore della luna e delle stelle mi sorseggio ancora avidamente l’incanto notturno di Gerusalemme, respiro forte, riapro la porta e mi ritrovo tra le mura domestiche in pietra che custodiscono tanti pensieri e preghiere. Vado a dormire tranquillo: “Il Signore ci conceda una notte serena ed un riposo tranquillo”. Amen

III. LA SPERANZA NON DELUDE: IL SECONDO INCONTRO CON PAPA BENEDETTO XVI


Il cielo è terso ed azzurro su Gerusalemme, mi sveglio alle otto. Il clima è secco e mite, scendo dal comodo letto della mia camera e dopo una calda doccia faccio colazione ancora in terrazza. Il sole è molto forte e pur nell’inverno ormai vicino scotta ancora. Il bel marmo giallo del pavimento riflette in un gioco di colori la luce ed illumina tutto il terrazzo. Dopo le preghiere di Lodi mi rimetto a scrivere con una tazza di tè alla menta vicino al computer ed il nuovo libro di mamma aperto sul tavolo. Rula, la donna di servizio giunge e sparecchia il tavolo e si accinge a pulire la casa. Io inizio a scrivere, dove eravamo arrivati?
La mattina di domenica 2 novembre, anche ad Assisi il sole era caldo come qui a Gerusalemme. Dopo la colazione usciamo con mamma per una piacevole passeggiata, visitiamo così San Rufino, la piazza di santa Chiara e gustiamo il panorama che si vede dalla piazza e che Dante ben descrive nella divina commedia “Intra Tupino e l'acqua che discende /del colle eletto dal beato Ubaldo, /fertile costa d'alto monte pende, //onde Perugia sente freddo e caldo /da Porta Sole; e di rietro le piange /per grave giogo Nocera con Gualdo. Di questa costa, là dov' ella frange /più sua rattezza, nacque al mondo un sole, /come fa questo talvolta di Gange”

Alle ore 11,30 partecipiamo alla messa domenicale in Santa Chiara ci rivolgiamo in preghiera alla santa e, dopo un buon pranzo con gli amici partiamo per Roma, dove ci attende l’incontro con Papa Benedetto XVI. Portiamo con noi una serie di fotografie che ci aiutano a ricordare i momenti belli vissuti.


Mamma ed Olinda trascorrono con me il lunedì 3 e martedì 4 Novembre in serenità e pace. Il 4 Novembre Carolina e Caterina giungono in albergo perché anche loro mercoledì 5 Novembre sono state invitate ad incontrare Papa Benedetto.

Arriva così il mattino di mercoledì 5 novembre. Alle ore 10.30 raggiungo Mamma all’hotel Kaire si respira l’aria dei grandi momenti. Caterina, Olinda, Carolina e Mamma sono vestite molto bene e per la festa, si vede sui loro volti emozione, quella di poter parlare con Papa Benedetto XVI. E’ stato don Georg, il segretario privato del Santo Padre, il grande regista dell’incontro. Avevo chiamato il Monsignore alcune settimane prima e così avevamo ipotizzato un incontro dopo l’Udienza Generale del Mercoledì, all’arco delle campane, dove il Papa cambia macchina e passa dalla Papamobile all’auto nera di rappresentanza. Vado in camera da Santina e mi metto la veste talare filettata propria degli incontri con il Pontefice. Lasciamo il nostro hotel e e ci dirigiamo a San Pietro. Arriviamo al piazzale dell’Arco delle Campane, è ancora presto e così decidiamo di visitare la tomba di Papa Giovanni Paolo II. Siamo da soli, possiamo togliere il cordone di protezione che vieta l’accesso alla tomba e posso portare mamma fino alla lastra sepolcrale. Siamo emozionati e ci raccogliamo in silenziosa preghiera. La più emozionata di tutte sembra essere la nostra Caterina, la badante che abbiamo avuto a Gussago durante la permanenza in ospedale di mamma per la riabilitazione.

Dopo le preghiere alla Tomba di Giovanni Paolo II ed a quella di Pietro, ritorniamo all’Arco delle Campane. Un gendarme ci raggiunge e ci dice che il Papa ci aspetta per l’incontro alla Piazza di San Pietro. Ci muoviamo veloci, Carolina ed Olinda hanno in mano delle lettere che i figli hanno scritto al Papa, Caterina porta dei purificatoi da Lei ricamati per il Pontefice. Io e Mamma abbiamo nelle mani la copia del nuovo libro La Speranza non delude, lo vogliamo dare al Papa. Siamo al’ingresso della Basilica di san Pietro, con passo svelto il Papa ci raggiunge! “Santità, Le ho portato nuovamente mia mamma ed il nuovo libro La Speranza non delude è un commento con il dolore di Santina della enciclica Spe salvi. Il Papa incuriosito prende tra le sue mani il volume e tra noi scambiamo brevi battute, si rivolge a Santina. “Signora prego per Lei e le voglio portare il conforto della mia benedizione” Sì!!! Risponde forte Santina, “mi benedica Santità”. Benedetto XVI scambia alcune battute con noi che si perdono nella voragine della emozione, presento mia sorella Carolina, “Viene da Bergamo per incontrarla” “Ah da Bergamo, ho incontrato la settimana scorsa un grande pellegrinaggio da Bergamo” Viene il momento di Olinda: “Santità questa Signora viene dal Perù ed ha tre figli” Olinda interviene: “Sì ho tre figli che si chiamano Josmel, Cynthia e Josfran, li benedica… “Caterina - Santo Padre - viene da Brescia la città di Paolo VI” Sono le frasi che diciamo al Papa, tutte piene di frastuono della grande emozione di stringere la mano al Successore di Pietro, di ricevere la sua benedizione e di avere in ricordo un corona del rosario, ed una tutta speciale per Santina.

Passiamo così momenti di gioia che difficilmente si possono spiegare, e nel pomeriggio ci attende un bell’album con 40 fotografie scattate per noi. Carolina e Caterina piene di gioia torneranno a casa portando la grande emozione di essere state da Benedetto XVI.”

Mentre a Gerusalemme scrivo il mio diario di quelle giornate, il sole è giunto ad illuminare forte sul tavolino il volto sorridente di Santina che appare in copertina del nuovo libro. Guardo al Sepolcro, in quel momento il muezzin dal minareto vicino a casa intona il richiamo alla preghiera, “Allah è grande, Dio è grande!” Quel grido sembra una esegesi di quanto vissuto il mese prima a Roma, è proprio vero, Dio è stato grande con noi e dopo il terrore ci ha regalato momenti di pace e di serenità, come questa serenità che gusto sul terrazzo di casa a Gerusalemme.

Incontrare il Pontefice è incontrare il Successore di Pietro è avere la fortuna di poter ricevere una autorevole benedizione che riportiamo a Bergamo carichi di gratitudine. Mamma in quella mattina a Roma era felice e quella sua felicità la si può vedere da alcune belle fotografie che abbiamo dell’evento, guardo con attenzione i suoi vecchi occhi. Sono occhi stanchi, ma pieni di bontà, di luce e di pazienza. Quello sguardo crea meraviglia ed anche il Papa sussurra, “che occhi!” Sono occhi che hanno provato la sofferenza e la tortura, sono occhi che hanno passato la lacerazione della carne, il dolore lancinante, ammiro quegli occhi. E mentre mi ricordo di quello sguardo chiedo a Gesù: “Gesù perché questa infinita sofferenza?”

Mi fermo nello scrivere, vado al davanzale e mi inginocchio verso il Santo Sepolcro, prendo la mia testa tra le mani e calde lacrime scendono e bagnano il marmo e la pietra, dimmi il Senso Signore, dimmi il Significato: ho paura della solitudine, ho paura della mia solitudine. In questa confusione che provo nel cuore nasce dentro la convinzione che io sono nato come sacerdote: Tu es sacerdos in aeternum e che al Sepolcro di Gerusalemme si trova il significato della vita. Passo alcuni istanti in raccoglimento e preghiera e poi prendo il cellulare e scrivo un altro SMS “Guardo il Santo Sepolcro e misuro al vita che passa e gocce di eternità mi piovono addosso, scavano i giorni, le ore ed i minuti, riempiono di senso il vortice di dolore della vita, regalando manciate di serenità e di pace che sigillo nel cuore in questa tranquilla mattina di Gerusalemme (Gerusalemme, 24.11.2008 ore 11.00). Faccio una sosta nello scrivere il diario e girando attorno a casa ammiro la Città Santa.

IV. SANTINA UNA SCINTILLA DI LUCE SULL’ESPERIENZA DRAMMATICA DELL’ESISTENZA. ROMA PRESENTAZIONE DEL LIBRO

Riprendo a scrivere. La settimana vissuta con Santina è una settimana impegnativa e dopo l’incontro con il Papa ci attende ora un pomeriggio meraviglioso con tanti amici: la presentazione del nuovo libro edito con Paoline: La Speranza non delude. Il titolo del libro è stato voluto da Mamma il 12 marzo 2008, Lei lo ha scelto, ed il sottotitolo è una parafrasi di una espressione del Cardinale Martini: Santina una scintilla di luce sull’esperienza drammatica dell’esistenza. Mamma in quei giorni continua a regalare la sua semplicità a tutti, come l’esclamazione innocente e buona davanti ad pezzo di focaccia al ristorante di Angela: “Che bel panino da mangiare!” Oppure il pianto commosso nell’ascoltare le note di una vecchia canzone del film Fratello sole e sorella luna, Ti è piaciuto Mamma? Mi risponde: “Bello, bello, bello!” ed è visibilmente commossa. Tutto questo mi dice che mamma è assolutamente presente e interprete della propria vita, proprio in questi giorni in cui in Italia si sta uccidendo Eluana Englaro.

La presentazione del libro è proprio un gesto di celebrazione della vita. Ci siamo dati appuntamento per giovedì 6 Novembre alle ore 17.30 per la Messa all’hotel Kaire con gli amici che avevano con me vissuto l’esperienza di un bel pellegrinaggio al Sinai. Molte persone hanno cominciato a giungere e dopo la messa ha fatto seguito la presentazione del libro e la cena di festa, con Santina da protagonista.

Gianfranco Verzaro ci introduce alla lettura del libro in modo articolato ed esaustivo, pongo qui di seguito alcuni passaggi significativi della sua relazione. “Il volume che presentiamo oggi è la quinta edizione, completamente rinnovata, dell’opera uscita per la prima volta col titolo “Roccia del mio cuore è Dio” alla fine del 2005 e replicata poi nel luglio 2006 e nell’aprile 2007 e tradotta in inglese nel dicembre 2007, in versione via, via sempre più estesa e ricca (dalle 142 pagine della prima alle circa 400 dell’attuale).Il titolo “La speranza non delude” è stato scelto e voluto da mamma Santina il 12 marzo 2008 e, come scrive don Gigi, è la regola di vita applicata alla dolorosa vicenda di sofferenza vissuta dalla mamma. È, in sintesi, il diario del periodo trascorso da don Gigi al fianco di sua madre durante la malattia, l’intervento chirurgico al cuore, la terapia intensiva, la convalescenza ed i numerosi pellegrinaggi (rif. pag. 31). Il libro, specie in quest’ultima edizione, è però anche e soprattutto il frutto del desiderio di don Gigi di mettere in comunione la terribile e meravigliosa esperienza di condivisione della sofferenza sopportata, con sorprendente serenità cristiana, dalla mamma Santina (rif. pag. 59). Il centro dell’opera è la Prova che nella presentazione del libro il Cardinal Martini definisce “fatto fondamentale nella vita”, perché “c’è e c’è per tutti, anche per i migliori” e richiede come risposta un atteggiamento di sottomissione, di accettazione e non di domanda. Perchè anzi, “nella prova corriamo il rischio della riflessione che è la prova più terribile”. Infatti, talora ci capita di accogliere - anche con sincerità, presi dall’entusiasmo e spinti anche dal sentimento - la prova che ci è richiesta. “Dopo un poco di riflessione, però, si fa strada un tumulto di pensieri e sperimentiamo la difficoltà di accettare ciò a cui abbiamo detto sì… La fatica è di perdurare per una vita in questo sì… La prima accettazione, dunque, che spesso è una grande grazia di Dio, non è ancora rivelativa completamente della gratuità della persona. Occorre sia passata per il lungo vaglio della quotidianità” (rif. pagg. 11 e 12).Proprio come è riuscita a fare mamma Santina di fronte alla sofferenza e al dolore che le sono stati donati durante tutta la sua esistenza(…) Altra contraddizione quella della forza insita nell’apparente debolezza: la frase di San Paolo “Quando sono debole è allora che sono forte” (2Cor 12,10) sembra davvero rivelarsi in mamma Santina, che - da donna fisicamente debole e bisognosa dell’aiuto di tanti - diviene ella stessa aiuto e sostegno che indica a tutti la via da seguire, facendosi esempio e modello di vita (rif. pag. 357). È lei a sciogliere i dubbi di don Gigi, ad indicargli - con semplicità, ma senza esitazioni - le cose da fare e come essere un bravo sacerdote! È lei a dirgli di voler bene più a Gesù che a lei stessa, introducendoci così all’altra “contraddizione” della nostra fede: il primo comandamento (Anokì adonài elòeka, lo jelokà eloìm, aerìm al panài: Io sono il Signore Dio tuo, non avrai altro Dio all’infuori di Me) e il quarto (onora il padre e la madre), apparentemente inconciliabili. L’amore dimostrato da don Gigi per mamma Santina - espresso in particolare con la vicinanza, quasi simbiotica, dal sorgere della malattia e rivelato e ripetuto per ben cinque edizioni di quest’opera a lei dedicata - sembra così forte e profondo da non potersi far da parte per dar posto all’amore per Dio. Ma la soluzione che ci viene dal libro e dalla fede è, come al solito, la più semplice: l’amore per Dio non ci chiede di rinunciare a quello per i genitori, ma anzi ci comanda di onorarli, facendo semmai di ciò uno strumento, un mezzo, un viatico per amare Dio in maniera assoluta e radicale”.

Mentre rileggo queste note qui sul terrazzo di casa a Gerusalemme torno con la memoria a quella sera, al volto di mamma, alla sua timidezza, ma anche alla sua gioia di incontrare le persone con la sua solarità. Quella sera con Mamma abbiamo voluto nell’incontro fare qualche cosa di audace ed abbiamo riproposto la lettura del libro alla luce della presenza di mamma. Scelgo le pagine 283-289 vissute con mamma al Mare, sulla terrazza della sua camera che dava sul mare Tirreno. Durante la presentazione di Roma, riproponiamo alcuni momenti vissuti da me e mamma riascoltando anche la vicenda di Monica ed Agostino… Sono molto commosso, il tavolo degli oratori si è improvvisamente liberato, siamo soli io e mamma davanti al pubblico, abbassiamo le luci in sala, la copertina del libro con il mare e il volto sorridente di mamma appaiono nella proiezione della diapositiva, una musica dolce fa da sottofondo, lentamente inizio a recitare il brano vissuto con Mamma, Lei segue con interesse e attenzione, la gente in sala si fa silenziosa. Il nostro intervento dura dodici minuti e poi al termine le porgo una rosa… la gente esplode in un sentito applauso e con molta forza abbraccio teneramente Santina. Come dimenticare quella sera? Come dimenticare questi momenti? Mia madre diviene protagonista e testimone, la gente lo capisce, la gente le vuole bene, la gente la riempie di baci e in un clima di grande amicizia e familiarità andiamo a cena e nella cena il caro amico Giulio legge una lettera piena di affetto e gratitudine. E’ molto tardi e mamma appare stanca e affaticata, la dobbiamo portare a dormire, Mario Cantuti offre a Lei un grande mazzo di fiori e Mamma a tutti dice: “Grazie a tutti e buona notte”…

Sto scrivendo quando Hamir e Jassin mi interrompono devo predisporre la tavola sul terrazzo. Mi sono dimenticato che avevo ospiti!!! Oggi viene a pranzo da me fra Andrew, il capo sagrestano della Basilica del Santo Sepolcro, e mio zio Padre Luigi che è in città per un corso di esercizi spirituali. Spengo il computer riprenderò a scrivere questa sera… devo solo parlare dell’ultima tappa del nostro viaggio che è il pellegrinaggio alla Madonna di Loreto. Un’altra meraviglia che ho negli occhi e nel cuore.
V. E’ BELLO AVERE UNA PREGHIERA SOFFERENTE CHE CI SOSTIENE NEL NOSTRO LAVORO. LORETO


E’ di nuovo sera a Gerusalemme, mi trovo nel salone di casa, le potenti luci illuminano bene le pareti di pietra che nella loro sobria eleganza non sono ancora arredate. Molte cose mancano ancora a rendere l’appartamento vivibile: devono giungere dal porto di Ashod le undici casse di libri che ho spedito dall’Italia e che pesano ben 515 chili. Mezza tonnellata di libri che verranno ordinati in un deposito nella soffitta, libri di patristica, importanti commentari alla sacra Scrittura dovranno arredare ed attrezzare la mia casa per lo studio e la riflessione, mancano i mobili e si deve ancora disporre la cucina, ma nonostante tutto il pranzo che ci hanno portato e servito è stato ottimo, soprattutto perché consumato sulla bella terrazza. Ci vorranno ancora mesi, probabilmente un anno, per portare l’opera a conclusione e “blindarla” con un solido portone di acciaio all’ingresso che divide l’appartamento dal resto del convento esarcale. Riprendo a scrivere, le prime luci della Città si sono accese nella quieta sera a Gerusalemme.


Nel pomeriggio di venerdì 7 novembre ci mettiamo in macchina e lasciamo la Capitale alla volta di Loreto. Non è la prima volta che visitiamo la città mariana. Il viaggio è comodo e per la cena giungiamo alla Casa del Pellegrino dove la superiora, Suor Egidia, ci accoglie. Dopo aver cenato, una notte tranquilla ci dona ristoro. La mattina di sabato 8 Novembre mi sveglio presto ed esco per una visita alla bellissima Basilica, al mio ritorno trovo Mamma ed Olinda a fare colazione. La temperatura è mite e così usciamo per una passeggiata nella vicina piazza. E’ una settimana meravigliosa, dove abbiamo visto e vissuto così tante emozioni e situazioni da essere inebriati, entriamo in chiesa e alle ore 11,00 partecipiamo alla celebrazione della santa Messa. Poi devotamente visitiamo la Santa Casa. L’emozione è sempre grande, pensare di essere nella Casa di Maria riempie il cuore di tanti pensieri. Ancora una volta Santina si raccoglie in preghiera. E’ proprio vero, questa donna accompagna tutta la sua vita con la preghiera ed ha accompagnato me con la sua preghiera, mi viene in mente il bel passaggio della Prefazione al nuovo libro di Mamma, scritta dal Card Zen. Il Porporato cinese così mi scrive: “E’ bello avere una preghiera sofferente che ci sostiene nel nostro lavoro” E’ proprio così e bene lo intuisco proprio in questo luogo santo, la Santa Casa di Loreto. Do un bacio a mamma e poi con Olinda tutti e tre recitiamo il Credo, è sempre una nostra consuetudine alla quale siamo felici di sottostare, usciamo dalla casetta di Nazareth e recitiamo un po’ di rosario. E’ già mezzogiorno dobbiamo tornare alla pensione per il pranzo. Il santuario della Madonna di Loreto è per noi un luogo molto caro. Quest’anno abbiamo visitato grandi santuari mariani come Lourdes, Cestokowa, ed ora Loreto. Nelle prossime settimane speriamo di poter tentare una grande impresa, quella di Fatima! Se la Madonna ci assiste, vedremo di poter concludere questo anno 2008 come anno mariano con la visita del Santuario in Portogallo. La Basilica di Loreto ha una storia affascinante; essa inizia nel sec. XIII (10 dicembre 1294) con l'arrivo della casa abitata dalla famiglia della Vergine Maria a Nazareth. Questa preziosa reliquia fu portata in Italia dopo la caduta del regno dei crociati in Terra Santa. Gli studi recenti delle pietre e dei graffiti e di altri documenti, purificando la tradizione da elementi leggendari, confermano e attestano l'autenticità della Santa Casa. Il santuario di Loreto è stato per secoli ed è ancora oggi uno dei luoghi di pellegrinaggio tra i più importanti del mondo cattolico. E' stato visitato da circa 200 santi e beati, e da numerosi Papi. La S. Casa, nel suo nucleo originario, è costituita da sole tre pareti, perché la parte dove sorge l'altare dava, a Nazareth, sulla bocca della Grotta e, quindi, non esisteva come muro. Delle tre pareti originarie le sezioni inferiori, per quasi tre metri di altezza, sono costituite prevalentemente da filari di pietre, per lo più arenarie, rintracciabili a Nazareth, e le sezioni superiori aggiunte successivamente e, quindi spurie, sono in mattoni locali, gli unici materiali edilizi usati nella zona. Alcune pietre risultano rifinite esternamente con tecnica che richiama quella dei nabatei, diffusa in Palestina e anche in Galilea fino ai tempi di Gesù. Vi sono stati individuati una sessantina di graffiti, molti dei quali giudicati dagli esperti riferibili a quelli giudeo-cristiani di epoca remota, esistenti in Terra Santa, compresa Nazareth. Questa è la bellissima Casa che la tradizione ci dice essere quella di Maria e qui abbiamo trascorso ore di riflessione e di serenità nella preghiera. Dopo un buon pranzo, carichiamo la nostra auto e partiamo per Bergamo. A Comun Nuovo (Bg) i cari amici Ivonne e Renzo ci aspettano per una squisita cenetta. Mamma ride felice, il viaggio ha dato a lei molta stanchezza, ma una grande gioia.


Ed è proprio questa gioia che assaporo ancora nella mia casa di Gerusalemme. Guardo le belle pareti di pietra, dal salone entro nella mia camera che dà sul cortile interno e dalla quale vedo la yeshiva degli ebrei vicini, mi reco nella camera degli ospiti e guardo il grande letto ben rifatto, sono a casa mia! E’ una sensazione molto bella quella di sentirsi a casa a Gerusalemme. Se a Loreto avevo gustato la gioia di visitare la Santa Casa, qui a Gerusalemme provo l’emozione di guardare dalla finestra e dire: “Lì, proprio in quel luogo la fede mi dice che Gesù è risorto! Lì e proprio lì ho portato Santina in pellegrinaggio per conferire a Lei l’Unzione dei malati, lì e proprio lì guarda la vita di ogni uomo perché in quel luogo la Speranza non ha deluso e non deluderà mai il fedele che con gli occhi pieni di lacrime nel suo dolore o nella sua gioia rivendica una Vita che sia eterna”. A quella pietra del Santo Sepolcro fa riferimento tutta la sofferenza di Santina, a quella pietra di gioia Mamma attinge il suo sorriso, che secondo me è uguale al sorriso della Maddalena il giorno di Pasqua. Proprio nel giorno liturgico di Santa Maria Maddalena, il 22 Luglio 2005, un potente boato di eternità è entrato nel corpo di Santina, il suo cuore si è arrestato per vedere per alcuni istanti Lui, il Signore Risorto, in un profondo squarcio di eternità e di luce che toglie il respiro e ferma il cuore.” E così quello che l’umana scienza ha visto come il momento più brutto della sua sofferenza, la fede mi dice che forse sia stato il suo momento più alto di significato. Ora Lei vive così con l’impronta dell’eternità sul volto e negli occhi un meraviglioso sorriso che mi fa capire quanto sia bello vivere l’aldilà. Lei ora è qui tra noi con nel corpo martoriato dalla sua sofferenza, il segno indelebile di uno sguardo che audacemente ci annuncia quanto sia bello il Paradiso. Lei è qui in attesa del giorno in cui ci lascerà per entrare per sempre nella beatitudine eterna. Non possiamo sprecare i secondi della sua esistenza, la dobbiamo interrogare , sulla vita e sulla morte, sulla gioia e sul dolore, Santina ci risponderà con il suo sorriso e il suo silenzio, il Mistero non si può raccontare. E’ il suo esempio formidabile che invece parla e grida che nella sua debolezza sta la singolare forza della sua esistenza, gioiello incantevole che Dio ha donato ai suoi figli Luigi e Carolina, ma che dona a ciascuno di voi che leggete fino in fondo il suo libro nel quale si racconta di una speranza - quella di Cristo - che non delude e che ha trasformato un brutto arresto cardiaco in un momento di sublime estasi.

Gerusalemme, 23-26 Novembre 2008

CAPITOLO SECONDO
NATALE ALLA PUERTA DEL SOL

Diario Barcellona e Madrid 22 Dicembre 2008 – 1° Gennaio 2009

I. INTRODUZIONE

Dal 22 Dicembre 2008 al 1° di Gennaio 2009 pensavo di poter portare Mamma al Santuario mariano di Fatima in Portogallo. Avevo pensato al pellegrinaggio in auto, con soste a Barcellona e Madrid, era un viaggio faticoso ma assolutamente possibile se non fosse subentrata l’influenza per mamma che ci ha costretti a fermare a Madrid. Eravamo ospiti all’albergo Puerta del Sol, vicino alla nota Piazza Puerta del Sol. La provvidenza ha voluto così, ed allora questo diario dell’undicesimo viaggio di Santina, l’ho voluto intitolare Puerta del Sol dove il fallimento del mio piccolo progetto si è trasformato in un sole con il quale ho illuminato la mia esistenza spesso ancora troppo fragile nel confronto con la formidabile esperienza di mia Madre.

Le seguenti pagine si articolano in tre grandi parti nelle quali ho riassunto l’esperienza della Porta del Sole.

- Il primo paragrafo riguarda quanto è avvenuto il 24-26 Dicembre a Madrid e che descrive proprio il sole del fallimento. 

- Il secondo paragrafo s’intitola No hay mayor verdad la belleza esta en el interior e ci ricorda la partecipazione al Musical al quale abbiamo portato Santina. L’opera teatrale della Bella e la Bestia ci ha riproposto una antica fiaba del 1757 nella quale si sostiene che la vera bellezza sta nell’interiorità.

- Il terzo paragrafo riguarda invece la crociera in nave nell’ultimo dell’anno: il regalo che ho voluto fare a Mamma per il suo ottantatresimo complenano.

Per non dimenticare le bellissime giornate trascorse e le città visitate di Barcellona e Madrid, ho voluto come conclusione e appendice riportare alcune pagine che ripropongono quanto abbiamo visitato dal 22 dicembre al 1° gennaio 2009.

II. LA PORTA DEL SOLE

Signore della Vita, questa sera la mia preghiera è di ringraziamento. E’ una preghiera gonfia di paura e di timore, di quel timore che mi ha inghiottito il giorno di Santo Stefano, qui a Madrid. Ero partito con la misurata e preparata volontà di giungere a Fatima, di portare Mamma a Maria, a quella Madonna che tanto a vegliato su di Lei durante la prova del dolore in terapia intensiva. E invece mi hai buttato giù da cavallo qui a Madrid, alla Porta del Sole. Hai voluto che ci fermassimo qui, la sera della vigilia di Natale, quando la febbre è improvvisamente salita alta in Mamma e la paura è tornata a battere al mio cuore producendo disorientamento… Negozi chiusi, albergo poco confortevole nella notte di Natale, senza cena, a dormire con lo stomaco chiuso dalla paura. Il giorno dopo si è confessata e te l’abbiamo portata in Chiesa, con qualche dubbio e paura te l’abbiamo portata, ha ricevuto la comunione ed abbiamo celebrato Natale nella serenità, ma ancora convinti di partire per Fatima, Gesù. La mattina del giorno di santo Stefano abbiamo fatto visitare mamma da un bravo medico ed abbiamo capito che a Fatima dovevamo rinunciare. Tutto va storto, ogni piccolo progetto qui a Madrid sembra sgretolarsi e non aver consistenza. Precipito in una nervosa confusione, non so cosa fare. Sono e mi sento solo. La sera mamma si sente male e per essere sicuri che non sia nulla di grave chiamiamo nuovamente il medico che prontamente giunge e mi rasserena somministrando una pensata terapia. A fatica torna la pace nello scorrere delle ore. Mamma non ha febbre e risponde con molta proprietà e forza. Allora capisco il senso del viaggio, consumare 1700 chilometri di strada per giocare con tutte le forze a trasformare lo smacco ed il fallimento, la prova e la spiacevole difficoltà, in un sorprendente sole che illumina la vita. Ancora una volta ritorna la frase che dice da tre anni alla mia vita: quando sono debole è allora che sono forte! Tento di riprendere la calma aiutato da Olinda, mi guardo dentro, raccolgo le forze: questa malattia di Madrid ha bruciato tanto impegno e tolto tante energie! Devo recuperare i cocci. Con calma ricupero i pezzi del mio piccolo progetto e alla luce del sole del mio fallimento e della febbre di mamma ricompongo le giornate attorno alla sua volontà, qui alla puerta del sol. Trafiggo ogni stupido mio pensiero con i raggi che emanano dal sole del mio fallimento e capovolgo la vita, capovolgo le mie convinzioni e in mano mi rimangono solo tre o quattro cose: mi rimane il suo volto! Mi rimangono i suoi occhi lucidi per la febbre e il mio caldo abbraccio che riempie la sua canuta testa di lacrime sommesse, mi rimane la sua totale disponibilità e la sua bontà: ancora una volta Santina mi insegna a rendermi disponibile al non previsto, all’in-previsto. Con quella luce che viene dal sole dell’essere perdente, dell’essere caduto, dell’aver perso, del non aver raggiunto i miei obiettivi, posso sperare ora di raggiungere gli obiettivi previsti per me da Dio e che sono tanto diversi dai miei. Ecco da dove viene tutta la luce della porta del sole, ecco da dove viene la chiarezza accecante del fallimento. Se guardi in faccia il tuo fallire se lo affronti con testa alta, lui ti guarisce. In questo Natale alla porta del sole mi rimane in mano la vita di Olinda ed il suo umile esempio. Figli lontani, nel cuore tanta bontà non si crea tutti i problemi che io mi pongo. La sua matrice semplice e forte di donna peruviana danno a me la convinzione che Dio sceglie i semplici e li ama. Nei brevi momenti liberi di massacranti giornate spese dalla farmacia all’accudire ogni dettaglio di questa febbre di mamma, entro nella belle chiese di Madrid, chiese piccole o grandi che si trovano nei pressi di Carer Arenal dove abitiamo. Proprio in una di queste chiese al mio orecchio indurito viene sussurrata una frase che mi dona nuovo coraggio e che mi purifica il cuore: “La virtù non consiste tanto nel non cadere, nel non fallire, ma nel rialzarsi una o mille volte dalle proprie cadute!” Esco dalla bella chiesa, entro in una pasticceria e compero una torta, questa sera celebriamo la Vita, Mamma compie domani 83 anni. Giungo in albergo e con Santina ed Olinda spengo le candeline. Ora possiamo ritornare in Italia, alla Puerta del sol ho imparato l’umiltà del limite e sono gli occhi pieni di luce di Mamma e la sua disarmante bontà a farmi gridare che Dio ha veramente combinato una bella cosa inventando per gli uomini la meravigliosa avventura che si chiama vita e che alcuni, forse i più buoni, hanno la possibilità di gustare fino all’età di 83 per gridare a tutti la misericordia del Creatore! Tanti auguri, mamma: Buon Compleanno! Ti do un grande bacio sui tuoi occhi lucidi di febbre, sei tanto bella mamma, perché come abbiamo imparato alla serata del musical, la vera bellezza è la tua interiorità.

III. NO HAY MAYOR VERDAD LA BELLEZA ESTA EN EL CORAZÓN (IL MUSICAL LA BELLA Y LA BESTIA)

La permanenza un po’ forzata a Madrid, è divenuta l’occasione di una profonda riflessione sul valore dell’interiorità e del cuore.

Anni fa nella Capitale spagnola avevo avuto modo di vedere la riproduzione in musical di una antica favola della nota scrittrice francese Jeanne Marie Leprince de Beaumont che nel 1757 pubblicò nel Magasin des enfants la bellisima fiaba La Belle et la Bête .
Nel periodo di Natale la celeberrima fiaba veniva riproposta al vasto pubblico di Madrid, mi ricordavo il contenuto del musical ed anche il suo grande valore umano e così, detto fatto, organizzo per Mamma ed Olinda la prima bella sorpresa del nostro viaggio: il 27 Dicembre 2008 alle ore 18.00 trovo tre costosi, ma meravigliosi posti in platea al teatro Coliseum su la Gran Via.

Il genere del Musical ben si adatta anche a Santina perché in esso interagiscono diverse arti: vi sono gli artisti che compongono l’orchestra, una sessantina di persone, vi sono gli artisti che cantano e danzano e che vivono una preparazione massacrante divisi tra scuola di musica e palestra per una formazione atletica della danza; vi sono poi coloro che preparano i costumi per loro: un’arte nascosta quanto importante, vi sono i coreografi e gli scenografi, falegnami, fabbri, elettricisti e tecnici delle luci. Tutti insieme questi ultimi creano scenografie portentose, dove scompaiono case, si spostano ponti, scorrono fiumi e soprattutto misteriosamente si gira per le ampie ed illuminate sale del palazzo in cui è ambientato gran parte del musical. Insomma l’occhio è stupito da accecanti e multicolori luci, dai paesaggi che prendono forma; già il gustare quelle scenografie riempie il cuore di meraviglia, ma poi vi sono gli artisti con i loro curati costumi, lo scintillante abito dei principi, il vestito dei contadini, del falegname, insomma coloratissimi costumi vestono il formidabile lavoro e talento di decine di persone che cantano e danzano, tutto questo enorme e differenziato lavoro trova la sua unione nella musica dell’orchestra: luci, colori, scene e canti vengono uniti dalla trascinante musica eseguita da una buona orchestra.

Tutto questo mondo costituisce uno stimolo formidabile capace di “risuscitare un morto”: molto meglio di diecimila ore di fisioterapia per Santina! Arriviamo al teatro Coliseum e le hostess ci indicano le nostre privilegiate poltrone poste proprio vicine al palco: da queste poltronissime lo spettacolo è assicurato, con molta calma sollevo di peso mamma e per piccoli passi la faccio sistemare alla quinta poltrona interna la file numero 11.

Mamma è felice, si guarda attorno con infinita meraviglia, oggi non ha la febbre e può così godersi bene lo spettacolo. Porto la sedia a rotelle nell’ambiente destinato al guardaroba, dove lascio anche i nostri cappotti. Ritorno alla mia poltrona, anche Olinda è emozionata. Una voce dice che tra cinque minuti inizia lo spettacolo, le luci si abbassano e una meravigliosa musica ci avvolge, inizia a cantare il soprano La Bella. Il ritmo è incalzante e coinvolgente, entriamo in un mondo magico fatto di luci di suoni di colori che ci inebria di felicità e il messaggio centrale è sul valore dell’interiorità. Mamma si lascia coinvolgere da questo mondo fatato e scoppia a ridere quando il musical propone momenti lieti, oppure si commuove nei momenti di tristezza, batte forte le mani quando le parti del musical sono eseguite bene, esprime tutta la sua soddisfazione di essere lì e di vivere fino in fondo quelle due ore e mezza di grande valore e di grande forza interiore. Anche i suoi piedi si fanno afferrare dal ritmo della musica e con il piedino sinistro batte ritmicamente il tempo, che forza!

Santina è felice: “ Mamma sono bravi? – Sono bravissimi!!” Ti piace di più la Bella o la Bestia? La Bella… Non poteva darmi risposta migliore di questa, quanto assomiglia il suo carattere a quello de La Bella! Per amore del vero si deve dire che la fiaba originaria scritta dalla Leprince de Beaumont nel 1757 era molto diversa dalla vicenda riproposta dall’attuale musical. Lo scritto originale in verità esaltava molto la figura della buona e bella protagonista chiamata La Bella. Nel testo originale ecco come viene presentata la protagonista. Ella è la figlia minore di un ricco mercante e “oltre ad essere la più bella è anche la più buona delle altre”, sceglie la vita ritirata e di meditazione e lettura al posto delle sorelle maggiori che amano “passeggiate, balli, commedie”. Proprio questo tratto interiore di La Bella fa si che, quando il padre cade in disgrazia, ella venga ricercata per la sua bellezza e la sua bontà, mentre le altre due sorelle, perse le loro ricchezze, vengono derise. Ma La Bella rifiuta le proposte di matrimonio convenienti per essere vicina al padre caduto in disgrazia e trasferitasi in campagna con la famiglia vive una vita di duro lavoro, dice la fiaba antica in una ottima traduzione di Carlo Collodi: “La Bella si alzava la mattina alle quattro, avanti giorno, e si dava il pensiero di ripulir la casa e di preparare la colazione e il desinare per la famiglia. Sul primo ci pativa un poco, perché non era avvezza a strapazzarsi come una serva: ma di lì in capo a due mesi si fece più robusta e, faticando tutto il giorno, acquistò una salute di ferro. Quando aveva finite le sue faccende, si metteva a leggere o a suonare la spinetta: o anche canterellava e filava. Le sue sorelle, invece, s'annoiavano da non averne idea: si levavano alle dieci della mattina, girellavano tutto il giorno e trovavano una specie di svago a rimpiangere i bei vestiti e la bella società di una volta. "Guarda un po'", dicevano fra loro, "come è stupida la nostra sorella minore: e che caratteraccio triviale ! Essa è contenta come una pasqua di trovarsi nella sua disgraziata condizione!..." In questa descrizione dell’antica fiaba trovo l’eco della vicenda di mia madre… lavoro duro, sobrietà di vita, riflessione e lettura hanno caratterizzato sempre la vita di Santina costruendo in Lei una matura interiorità.

Nella fiaba del Settecento La Bella giunge a sacrificare la propria vita per il padre e in sogno una regina le dice: “O Bella, io son contenta del vostro buon cuore. La nobile azione che fate, dando la vita per quella di vostro padre, non rimarrà senza premio". La fiaba in un crescendo di pathos conduce il lettore a considerazioni sempre più profonde sul valore dell’interiorità, ad un certo punto del racconto La Bella dice: “Non è la bellezza né lo spirito che rendono felice; ma la bontà del carattere, la virtù e le buone maniere: e la Bestia ha tutte queste belle cose”. Sembra che la favola voglia mostrare ai piccoli lettori che la vera bellezza è la bontà e che la vera bontà produce bellezza, come avviene anche per la Santina, che è capace di essere bella pur schiantata su di una carrozzina! E con i suoi occhi parla di una bellezza interiore che tutti riescono a cogliere nella sua bontà.

Come ogni fiaba che si rispetti, l’antico racconto del 1757 si conclude con la una sua morale ed essa è racchiusa in quanto la fata dice a La Bella nel paragrafo conclusivo: "Bella", le disse questa Signora, che era una fata e di quelle coi fiocchi, "venite a ricevere la ricompensa della vostra buona scelta: voi avete preferito la virtù alla bellezza e allo spirito, e meritate per questo di trovare tutte quelle cose raccolte in una sola persona. Voi state per diventare una gran Regina: ma spero che il trono non vi farà scordare le vostre virtù. Quanto a voi, mie care signore" disse la fata alle due sorelle della Bella "conosco il vostro cuore e tutta la cattiveria che c'è dentro: diventerete due statue; ma nondimeno serberete il lume della ragione sotto la vostra forma di pietra. Starete alla porta del palazzo di vostra sorella; e non vi impongo altra pena che quella di essere testimoni della sua felicità. Non potrete ritornare nello stato primiero, se non quando riconoscerete i vostri errori: ma ho una gran paura che dobbiate restare statue per sempre. Si può correggere l'orgoglio, le bizze, la gola, la pigrizia; ma la conversione di un cuore invidioso e cattivo è una specie di miracolo."
Ho riflettuto molto sul significato di portare Santina a vedere quel musical che in qualche modo celebra la sua semplice vita! Perché giunto a Madrid, non sono potuto proseguire per Fatima? Perché giunto a Madrid ridavano un Musical che avevo visto una decina di anni fa? Il Signore mi guida per mano con la sua Provvidenza ed il musical che ho potuto godere in compagnia di Olinda e di Mamma Santina voleva essere la discreta celebrazione del vissuto di Mamma e anche di Olinda. Due donne tanto lontane dal clamore del mondo, quanto vicine al cuore di Dio. E’ proprio vero, Santina nella sua vita non ha mai coltivato una bellezza esteriore, ma con grande cura ha coltivato una bontà interiore, ed oggi alla bellezza di 83 anni, al termine della sua vita assiste ad un incredibile spettacolo musicale che celebra questo suo sforzo e questa sua bontà. I testi delle musiche ripresi dall’attuale musical mostrano tutti quanto sia importante coltivare l’interiorità, come la rosa presente nell’antica fiaba e nel musical contemporaneo.

Mentre seguo il ritmo incalzante della mirabolante rappresentazione, sento una forte provocazione interiore che mi commuove; Santina è qui, in verità questo spettacolo celebra tutte le sue doti, voglio imprimere nel cuore, negli occhi e nelle orecchie queste emozioni, queste luci e questi colori, questi melodiosi suoni che parlano in certo qual modo di Santina. Ecco uno dei brani centrali del musical: Debes aprender/dice la canción/que antes de juzgar/tienes que llegar/hasta el corazón (...) Cierto como el sol/cierto como el sol/que nos da calor/no hay mayor verdad/la belleza esta/en el corazón. Queste parole mi scavano dentro e mi impongono una severa riflessione.
Proprio perché non sono riuscito a compiere un mio progetto di viaggio, quello di andare a Fatima, Dio attraverso questa sosta a Madrid mi fa compiere un viaggio ben più importante nelle mia interiorità per scoprire quanto invece io guardi all’esteriorità, all’apparire, all’avere più che all’essere. Quel musical quella sera suona per me note di radicalità evangelica, esige da me l’interezza di un cuore consacrato tutto a Dio, solo rispondendo alle esigenze del Vangelo si costruisce l’uomo interiore, il sacerdote maturo.

Esco quella sera da quello spettacolo profondamente cambiato, perché per una singolare sovrapposizione di vicende umane, quelle de La Bella della fiaba francese e quella di Santina nella vita reale, mi sono messo in gioco, mi sono sentito attore e protagonista con Santina nel cercare di imitare Lei e la sua bontà. Il Musical, la bella fiaba ha giocato con la mia vita e ha messo in essa dei semi da far crescere che posso codificare in una frase che spesso mamma mi ha ripetuto: “Santi, non importanti!”

L’interiorità va privilegiata e va custodita come un tesoro prezioso. Non dimenticherò mai quella serata magica in cui a Madrid la fiaba di un musical si è intrecciata profondamente con la vita in una serata magica in cui favola e realtà si fondono, ma non si confondono: questo è uno dei regali più grandi e più belli che questo viaggio mi ha donato, ed è un talento prezioso che devo far fruttare nelle mia vita fatta di molta apparenza. Con questo talento devo togliere ostinatamente la volontà di apparire nel mio vivere sacerdotale per lasciar posto all’umiltà di essere un buon prete, grazie Signore per avermi fermato a Madrid, non avrei mai fatto questa bella esperienza che tu avevi pensato per me. La giornata si conclude con una serena passeggiata nella centralissima via carer arenal. La testa ed il cuore sono carichi di riconoscenza per Dio e per Santina che dorme profondamente nella bella camera di albergo a Plaza Puerta del sol.
IV. LA CROCIERA SULLA NAVE EXCELSIOR DA BARCELLONA A GENOVA (31 DICEMBRE – 1° GENNAIO 2009)
Se a Madrid la prima grande sorpresa del viaggio era stata quella di prendere parte al musical, a Barcellona ci aspettava una sorpresa ancora più grande. Dopo aver lasciato l’incantevole città di Madrid ci siamo diretti a Barcellona, dove siamo giunti la sera del 29 Dicembre 2008. Sono uscito dal nostro hotel Bell Art ed ho acquistato un buon panettone per far festa a Mamma ed al suo compleanno. La sala da pranzo ci attende, scendiamo con bei vestiti per la festa e sempre con il programma di skype ci colleghiamo con Carolina a Bergamo e da Barcellona brindiamo felici agli 83 anni di mamma. E’ un compleanno un po’ speciale lontani centinaia di chilometri dalla nostra amata Bergamo, ma siamo felicissimi, Santina sembra essersi rimessa perfettamente dalla febbre ed il comodo e caldo albergo ci offre un posto di riposo e di tranquillità. Nella notte mi viene un’idea, che regalo posso fare a Mamma per il suo compleanno, un regalo che si ricordi per sempre? Mentre mi giro nel letto mi ricordo che il Dottor Carnicelli era venuto da Genova a Barcellona in nave! Dopo domani è l’ultimo dell’anno, perché non organizzo una crociera di capodanno? Sarà costosa? Deve essere però una sistemazione di grande livello, altrimenti non faccio nulla…

La mattina mi sveglio presto e comincio ad interrogare internet: la nave c’è ed è molto grande si chiama Excelsior è lunga 202 metri, larga 28, pesa 39.800 tonnellate, porta 2253 passeggeri, 760 veicoli, ha 387 cabine ed ha ben 38 suites. Salpa il 31 dicembre alle ore 15.00 e giunge a Genova il 1° Gennaio alle ore 9.00. Non mi dispiace l’idea di fare capodanno in nave!!! Chiamo la compagnia e chiedo il costo della suite, ve ne è ancora una disponibile, il costo è elevato… ci devo pensare. Mamma è qui, l’opportunità è stupenda con un certo sacrificio economico potrò però regalare un’esperienza indimenticabile. Corro alla camera di Santina ed Olinda: “Mamma, ti voglio fare un bel regalo, c’è una bella sorpresa, che ne dici di una crociera in nave per l’ultimo dell’anno? Santina scoppia a ridere divertita, ed Olinda è piena di gioia. Scendo in strada e fermo un taxi, vado al porto e mi dirigo allo sportello della compagnia Grandi Navi Veloci. Mi informo bene, mi chiedono i documenti, esibisco passaporti e numero della targa della macchina e torno in albergo trionfante con i tre biglietti in mano: una elegante ed esclusiva suite attende la grande Santina! Mamma ed Olinda sono a tavola affamate, racconto a loro tutto e l’emozione e l’attesa trasformano la giornata in un incanto. 

Dopo il riposo pomeridiano usciamo per visitare il santuario salesiano del Tibidabo posto sulle alte colline de Barcellona. Un bravo salesiano mi spiega la chiesa, mentre vedo con sorpresa che Olinda e Santina si dirigono alla cappella del Santissimo per pregare, pensa che brave! Loro vanno a pregare e io mi perdo dietro a tante spiegazioni, le raggiungo subito e sosto anche io in preghiera. Che belli questi momenti che riempiono di significato i nostri viaggi. Dopo aver sostato in adorazione del Santissimo, ci dirigiamo davanti al Presepio e mamma con devozione guarda il Bambino Gesù che non riesce a baciare perché è troppo lontano. Prendo la piccola statuetta e la rivolgo a Mamma. Si avvicina con devozione e da un bacio a Gesù Bambino sulla faccina, sulle piccole mani e sui piedini. Io assisto con grande commozione a questa semplice ma intensa scena di fede.

Le righe che ostinatamente compilo come diario vogliono imprimere per sempre nel mio ricordo questi importanti momenti per i quali il Signore mi ha concesso la vita di Mamma. La vita di Santina diventa un diamante prezioso in questi brevi istanti, in cui bacia Gesù bambino, riceve la comunione devotamente, recita le preghiere della sera, o prega per la sua Mamma Alessandra. E’ proprio vero nei momenti di difficoltà tutti invochiamo il nome “Mamma”… io per primo. In quei momenti la sua vita diventa un grande tesoro che voglio custodire nel mio cuore per poi imitare nella mia vita. In quei momenti mia Madre diviene per me un gigante di santità che mi spinge a cambiare vita ed a essere migliore. Ecco il senso della sua vita fragile, in quei momenti essa diventa invece granitica perché trasmettere il grande senso e significato del vivere che consiste in uno sguardo di eternità, in un ottica di fede con cui interpretare e vivere la vita!

Il viaggio che stiamo concludendo è un viaggio che non dimenticherò facilmente e le note che sto scrivendo servono proprio a questo. Dopo una buona cena al centro di Barcellona torniamo all’Albergo Bel Art per riposarci, la notte trascorre serena e nell’attesa della sorpresa dell’ultimo dell’anno.

E’ ormai mercoledì 31 Dicembre, dopo una buona colazione celebriamo la messa, paghiamo i conti e a mezzogiorno lasciamo l’hotel per il porto, siamo molto, molto emozionati! E’ la prima volta anche per me che vivo una piccola crociera, me lo avevano detto, ma non immaginavo la sorprendente grandezza della nave.

La polizia controlla i documenti e la macchina e poi entriamo nell’immenso garage grande più di un campo da pallone! Olinda, mamma ed anche io siamo tutti stupiti ed emozionati. Con l’ascensore saliamo al ponte numero 6 e da lì ci destinano alla nostra suite che è la numero 7002.

Iniziamo a camminare, cammina, cammina giungiamo in cima alla nave, con emozione la porta si apre e ci troviamo in un grazioso appartamento, vi è un letto matrimoniale ed un divano, un salotto, un’altra stanza ed il bagno. Tutti e tre ci guardiamo con gli occhi pieni di meraviglia… prendiamo confidenza con l’ambiente, vi è telefono, televisore, impianto wi fi per computer, la suite è ben riscaldata e completamente insonorizzata, una grande pace regna nel nostro grazioso appartamentino. Accendiamo il televisore che ci offre oltre a tutti i canali di Sky anche un canale con le informazioni di rotta, arriveremo dopo 18 ore a Genova.

Disfiamo le valige e poi con una buona fame decidiamo di andare al ristorante. Ripercorriamo tutta la nave, ci ritroviamo al ponte n.6 ed entriamo nell’elegantissimo locale addobbato a festa per il periodo natalizio ed anche perché è l’ultimo dell’anno, ci viene servito un buon pranzo… ed intanto la nave parte.

Santina è piena di gioia, guarda dalle immense finestre del ristorante il porto che si allontana mentre usciamo nel mare aperto. Siamo felici, mamma ha sul volto il grande sorriso della meraviglia e dell’incredulità, non aveva mai fatto una crociera. Finiamo il pranzo verso le 16.30, decidiamo di esplorare la nave. C’è proprio di tutto, dal centro commerciale al casinò, alla discoteca al bar, alle ampie sale. Ci fermiamo al bar e beviamo un buon caffè lungo! Visitiamo l’esterno della nave. Io ed Olinda usciamo, ma lasciamo mamma ben coperta all’interno senza sottoporla al forte vento della navigazione.

Sono ormai le 18,30 rientriamo nella nostra suite. Mi raccolgo in preghiera un’ora con mamma, Olinda va a telefonare ai suoi cari per gli auguri di fine anno. Chiamiamo Carolina con skype. E’ giunto il tempo della cena di fine anno, mi faccio una calda e ristoratrice doccia e poi usciamo per la cena alle 20.30. Porto con me il computer e chiamo lo zio P. Luigi ed alcuni amici che sono meravigliati dal vederci sulla nave. La cena è serena e lieta e così trascorriamo le ultime ore del bellissimo anno 2008, ringraziando il Dio della vita.

Mamma è proprio contenta, rientriamo nel nostro appartamento e prima che Olinda prepari mamma per il quieto riposo nella notte chiedo a Lei: “Mamma sarò sempre un bravo sacerdote? Mi risponde: Sì! Sempre!!! Cosa devo fare per essere un bravo sacerdote? Stai con il Signore, ubbidisci e prega!” Queste sono le consegne di Mamma per l’ultimo dell’anno. Olinda da a mamma le pastiglie, la cambia e la mette nel grande letto dove si addormenta serena. Io esco e vado a prendere una bella bottiglia di spumante, quando torno è quasi mezzanotte, Santina ed Olinda sono sveglie e mi stanno aspettando sorridenti. Accendiamo il televisione ed inizia il conto alla rovescia, a mezzanotte brindiamo felici abbraccio mamma ed Olinda. E’ un nuovo anno, benvenuto 2009, ti abbiamo accolto insieme nella serenità come un grande nuovo dono del Signore. La mia prima domanda a Mamma dell’anno 2009: “Mamma sarò sempre un sacerdote felice? Mi risponde ridendo Sempre!!!” E’ passata solo un’ora, ma è passato anche un anno e mamma costantemente mi incoraggia a vivere felice il mio essere prete! Guardo il suo visino piccino piccino, guardo i grandi occhi di Olinda, intuisco che il suo pensiero è per i figli lontani. “Non ti preoccupare Olinda, anche noi pensiamo ai tuoi figli, siamo la tua famiglia, stanno bene ed il Signore li aiuta perché tu stai facendo tanto bene a Santina, ai tuoi figli ed anche a me: ti ammiro Olinda, buon anno! Torno nella mia camera e tutti e tre ci addormentiamo felici cullati dal mare e in viaggio verso l’Italia. Il giorno dopo attracchiamo a Genova e velocemente la nostra macchina ci porta a Bergamo dove a mezzogiorno con la famiglia di Carolina, con P. Luigi e l’amico Attilio festeggiamo il nuovo anno, questo viaggio ci ha insegnato molto e siamo tornati con una grande esperienza, Santina è felice anche se stanca. Prima di partire per Roma mi segna con la croce la fronte, la bocca ed il cuore, parto felice, con tanta nostalgia delle meravigliose giornate. Non avrei mai pensato che Santina potesse vivere una piccola ma incantevole crociera all’età di 83 anni, anche questo è un grande insegnamento a non perdere la speranza che nella vita si possa vivere esperienze di qualità anche dopo una terribile e devastante esperienza di dolore.

V. BREVE DIARIO DELLE GIORNATE DAL 22 DICEMRE AL 1° GENNAIO 2009

Per prima cosa dobbiamo dire che questo viaggio è stato il più lungo che Santina ha sostenuto in macchina ed è durato ben 11 giorni. E’ il punto più lontano che Mamma ha toccato con la sua Rav 4 che in un anno e mezzo ha raggiunto ben 48.600 chilometri.

	GIORNI
	DESCRIZIONE

	Lunedì,

22 Dicembre

Nimes
	Dopo aver celebrato la Santa Messa, alle ore 8,30 siamo partiti per Nimes, in Francia. Il viaggio è stato molto piacevole ed alle ore 12.00 ci siamo fermati per il pranzo ad un autogrill prima di Ventimiglia. Attraversato il confine francese nel primo pomeriggio siamo giunti a Nimes alle ore 18,30. Per la cena ed il pernottamento avevo scelto l’albergo Ibis vicino all’autostrada.

	Martedì,

23 Dicembre

Barcellona
	Dopo la celebrazione della messa siamo partiti per Barcellona, a metà mattina abbiamo attraversato il confine con la Spagna e per l’una siamo giunti al nostro confortevole albergo Bel Art situato in Calle Lepant 416, molto vicino alla Chiesa della Sagrada Familia. Dopo il pranzo e un riposo, con Olinda abbiamo vestito pesantemente Mamma e siamo usciti per visitare alcuni monumenti della bella città Spagnola. Abbiamo iniziato la visita de La Sagrada Família, che è una enorme basilica cattolica, tuttora in costruzione, considerata il capolavoro dell'architetto Antoni Gaudí, massimo esponente del modernismo catalano. Gaudí ottenne l'incarico nel 1883 e ideò un progetto completamente nuovo. Dopo questa visita ci siamo concessi un viaggio molto particolare un viaggio in metropolitana verso il centro della Città. Olinda per la prima volta ha provato questo mezzo con grande stupore e Mamma dopo tanti anni è ritornata sulla metropolitana che aveva provato a Roma, prima della malattia. Giunti al centro storico abbiamo visto la città universitaria e camminato per la via principale di Barcellona, per fermarci a cena in un buon ristorante centrale, per le 21.00 eravamo di ritorno in albergo.

	Mercoledì,

24 dicembre

Madrid
	Guidati dall’utilissimo satellitare partiamo per Madrid, ci aspettano circa 620 chilometri, la stessa distanza tra Bergamo e Roma! Passiamo vicini a Saragozza, ci fermiamo a pranzo in un autogrill e alle ore 18.30 giungiamo a Madrid. Mentre parcheggio tolgo i bagagli, Santina si sente poco bene al nostro albergo la Puerta del Sol. La piazza Puerta del Sol è indubbiamente la piazza e il luogo d'incontro, commercio, vita culturale e notturna più rappresentativo di Madrid, nonché il km 0 della rete stradale della Spagna. Puerta del Sol, con la bellissima porta che le dà il nome e il famoso orologio che batte i 12 rintocchi della mezzanotte di San Silvestro in uno dei riti più sentiti in Spagna, è infatti il centro delle celebrazioni nazionali di tale notte. Sin dalla nascita della capitale spagnola, fu il salotto di città e la culla prima di ogni attività commerciale, culturale, amministrativa di Madrid,.E’ la vigilia di Natale i ristoranti sono tutti chiusi, Olinda esce a comperare un panino con il pollo, ma la preoccupazione per la febbre di mamma ci fa scordare la fame. Diamo a lei della tachipirina, si addormenta tranquilla è la notte di Natale, anche se con il respiro affaticato.

	Giovedì,

25 dicembre

Madrid
	Mi sveglio presto, non c’è nessuno in giro è Natale. La Cattedrale è molto vicina torno in albergo e decido di portare la Mamma a messa. La Cattedrale è situata sui resti di un'antica muraglia mora; infatti il suo nome deriva dalla lingua araba e significa granaio. Voluta da Alfonso XII con l'obiettivo di creare un mausoleo per la sua sposa, la sua costruzione durò oltre due secoli; la consacrazione definitiva avvenne nel 1993 ad opera di Papa Giovanni Paolo II. Nel 1993 la statua della Madonna dell'Almudena fu trasferita all'interno di questa cattedrale. Il Cardinale Rouco è molto accogliente e presiede la celebrazione solenne delle ore 12.00. Dopo la celebrazione in duomo vi è il tradizionale bacio del Bambino Gesù. Usciamo con mamma e visitiamo la Piazza davanti al Palazzo reale ed andiamo a pranzo in un ristorante alla Plaza Puerta del sol. Il Palacio de Oriente, nome vero del Palazzo Reale, ha una funzione puramente rappresentativa. Fu edificato in sostituzione dell'Alcàzar (roccaforte) della città, distrutta da un incendio nel 1734. Girando intorno al palazzo si entra in un parco dalla composizione bellissima: i Giardini di Sabatini ed il campo del Moro. Nel pomeriggio la febbre sale a Santina ed il respiro si fa rantolo. Ha gli occhioni pieni di febbre e fa molta tenerezza. Decido di chiamare Paolo Ferrazzi. Diamo nuovamente la tachipirina. Celebriamo nel pomeriggio in camera la messa di Natale. E’ un Natale un po’ particolare, ma siamo a Madrid e Mamma è molto serena, Olinda gestisce molto bene la situazione.

	Venerdì, 

26 dicembre

Madrid
	E’ la giornata che più ci ha preoccupato. La mattina abbiamo chiamato il medico. E’ giunta un’autoambulanza con una serie di apparecchiature incredibili: macchina per elettrocardiogramma, defibrillatore, ossigeno, apparecchio per l’analisi degli enzimi e saturazione di ossigeno. L’insieme metteva un po’ paura, ma riflettendo con pacatezza mi ha fatto pensare alla bontà del sistema sanitario spagnolo: meno male che l’influenza a mamma è venuta a Madrid! Chiamiamo i medici d’Italia e decidono una opportuna terapia di antibiotico e di tachipirina. Mamma non ha febbre e quindi usciamo per il pranzo. Ma la dose di tachipirina è troppo forte e così alla sera verso le 18.00 mamma ha uno svenimento. Chiamiamo subito l’ambulanza che arriva in cinque minuti. Non è nulla, il cuore è a posto, si tratta di una bella influenza che con tachipirina e antibiotico guarisce. Celebriamo la messa nel tardo pomeriggio. Mamma è serena ed inizia la cura di antibiotico, la tachipirina tiene controllata la febbre. Dopo lo spavento ci rassereniamo e trascorriamo tutti insieme una bella serata.

	Sabato,

27 dicembre

Madrid
	Mamma sta molto meglio dopo il riposo della notte e la tarda mattinata facciamo una passeggiata fino a Plaza Mayor dove pranziamo al caldo. La piazza voluta da Filippo II e Filippo III sorge dove nel medioevo si teneva il mercato, ma divenne teatro di manifestazioni di una certa rilevanza, anche se alcune volte macabre, da esecuzioni capitali a rappresentazioni di drammi religiosi, a corride. Oggi conserva un certo fascino dovuto ai cafè ed esercizi commerciali che le conferiscono il fascino di un tempo. Sempre ben coperta torniamo a casa e dopo il riposo del pomeriggio usciamo con il taxi per il musical la Bella e la Bestia. Celebro la messa da solo nella mia stanza a causa dell’orario. La notte passa tranquilla, il polmone respira meglio.

	Domenica,

28 dicembre

Madrid
	Dopo un lungo riposo nella mattinata usciamo per pranzo e facciamo una piccola visita della città, il pomeriggio vado per negozi per la pre-festa di compleanno di Santina. Celebriamo tutti insieme la messa nella camera di mamma. (Devo dire che questa malattia ci ha fatto un po’ trascurare le celebrazioni eucaristiche che sono sempre avvenute nelle camere di albergo). Trovo tre maschere e una tortina con le candeline che dicono 83 anni. Torno in albergo e facciamo festa, anche Carolina con skype segue tutto. Siamo contenti anche mamma respira meglio. Rimane solo un brutto ricordo che ormai ci sembra lontano. Felici andiamo a dormire.

	Lunedì, 

29 dicembre

Barcellona
	Celebriamo di buon mattino nella camera dell’albergo la messa e poi alle ore 10. partiamo per Barcellona. E’ il giorno del compleanno di Mamma il terzo dopo la grave malattia. La macchina corre veloce guidata dal satellitare e giungiamo così al nostro albergo verso le ore 16.00. Mamma sta molto meglio. Io esco a comperare un panettone e una bottiglia di spumante e la sera dal nostro ristorante festeggiamo in diretta con Carolina che apre una bottiglia di spumante a Bergamo e chiamiamo anche P. Luigi. Siamo davvero molto contenti e il nostro viaggio ci appare come più bello. Nella notte mi viene una idea.

	Martedì,

30 dicembre

Barcellona
	 Controllo su internet, vado al porto e compero il posto di una suite su di una nave da crociera che fa rotta Barcellona –Genova. Pieno di gioia torno all’albergo dove mamma ed Olinda mi attendono al ristorante. Nel pomeriggio celebriamo la messe e visitiamo la Chiesa del Tibidabo dove sostiamo un momento in adorazione eucaristica e poi andiamo in cena in un bel locale in centro a Barcellona, siamo molto emozionati al pensiero della crociera del giorno dopo!

	Mercoledì,

31 dicembre

Crociera
	 E’ l’ultimo dell’anno, celebriamo la messa di Te Deum per l’anno trascorso, carichiamo la macchina e per 12.00 lasciamo l’albergo per dirigerci al porto. Alle ore 15.00 la nave salpa per l’Italia a mezzanotte festeggiamo con lo spumante.

	Giovedì,

1°Gennaio 

Crociera
	Arriviamo a Genova alle ore 9.30 e dopo una piacevole corsa in macchina per Bergamo in mezzo a panorami innevati giungiamo al ristorante Pianone alle ore 12.30. Ci attendo per la festa P. Luigi, la famiglia di Carolina ed il Dottor Attilio Iacovoni che con premura visita mamma e prescrive opportuni esami del sangue. Dopo pranzo celebro la messa e alle ore 16.00 parto per Roma dove giungo stanco ma pieno di felicità a mezzanotte.


CAPITOLO TERZO
SALVARE L’ANIMA!

Diario Roma e Fregene per Pasqua 2009, 5-19 Aprile 2009

SETTIMANA SANTA A ROMA CON IL SANTO PADRE

DIARIO 5-19 APRILE 2009
I. INTRODUZIONE SALVARE L’ANIMA! DOMENICA DELLA DIVINA MISERICORDIA, 19 APRILE 2009

ll Vangelo che si legge nella Domenica in albis è quello dell’incontro del Risorto con Tommaso. Questa Domenica per volere del Papa Giovanni Paolo II oggi ha assunto un nome nuovo, si chiama Domenica della Divina Misericordia. Proprio in questo giorno termina il nostro bellissimo viaggio durato quindici giorni e del quale parleremo in questo nuovo quaderno di Santina. Nel nostro recente viaggio in Polonia avevamo potuto visitare il Santuario della Divina Misericordia dove si ricorda la vita di Santa Faustina Kovalska. Ma questa introduzione vuole prima di tutto considerare il Vangelo di Giovanni che la Liturgia Eucaristica del giorno ci propone perché esso rappresenta una forte sintesi delle nostre giornate vissute insieme. Il Vangelo è classico e ricorda l’interrogativo di Tommaso: "Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il dito nel posto dei chiodi e non metto la mia mano nel suo costato, non crederò". In questa meravigliosa domanda troviamo già un piccolo accenno di fede in San Tommaso. L’apostolo infatti pensa il suo incontro con il Risorto in un modo molto particolare. Egli non dice: “Se non l’abbraccio, non credo!” Oppure “ Se non gli stringo forte la mano non credo!” Se non do una carezza al suo volto non credo!” Tommaso ha ben chiaro quale Gesù vuole vedere e cosa di Lui vuole toccare: sono le sue piaghe ed il suo costato, sono i segni della Passione! Tommaso fa una scelta ben precisa nell’accostarsi a Gesù risorto. Si accosta a Lui, giunge a Lui sulla strada dei segni della Passione ed è proprio per questo motivo, che nella Domenica della Divina Misericordia può vedere Gesù! Una prima considerazione: Tommaso ci insegna, con la sua presunta incredulità, la strada per giungere al Risorto ed è la considerazione della sua Passione, delle cicatrici presenti sul suo corpo. Non si può giungere a Gesù senza passare dalla sua passione. La presunta incredulità di Tommaso è una premessa vera ed autentica all’incontro della fede. Il nostro carissimo Tommaso, non sa cosa farsene del Cristo glorioso e pieno di luce, non chiede di vedere questo Risorto. Il Risorto di Tommaso è il crocifisso! Non disdegniamo l’amico e apostolo Tommaso, ma prendiamolo con la sua domanda come autentico Maestro di fede. Che tipo di Risorto cerchiamo, quello glorioso, pieno di forza, pieno di luce? Se cerchiamo questo siamo sulla strada sbagliata. Lui a noi non apparirà mai, perché è una risurrezione secondo i canoni del mondo e non in una esistenza trasformata per l’eternità. Cerchiamo allora Gesù secondo i canoni dettati dal nostro Maestro di fede Tommaso! E allora si aprirà per noi una visione estasiante e trasformante la nostra intera vita. Sto dicendo Messa e guardo Santina ed il suo incredibile sorriso di Paradiso. Santina è davvero una persona che sta vivendo una nuova vita. Come Lazzaro, come il bambino della vedova di Naim, come la fanciulla a cui Gesù ha detto Talita Kum, mamma è tornata a vivere. Sono convinto che chi ha la singolare grazia di risorgere da morte, come Santina, considera e può vivere la vita nei canoni dell’eternità. Guardo Santina e il suo bellissimo sorriso, ma mentre cerco il suo sorriso vedo sul collo la cicatrice della tracheotomia, nel piede la cicatrice della piaga profonda di decubito, nel ventre i diversi segni dei drenaggi tolti e rimessi, la lunga cicatrice del costato aperto, la impossibilità di camminare, di muoversi correttamente, sul lato sinistro della bocca ancora il segno della canula per la respirazione, la mancanza di voce, a motivo delle corde vocali storpiate dal sondino e dal tubo per la respirazione. Nelle braccia ancora visibili i segni delle numerose trafitture degli aghi. E’ un corpo assolutamente martoriato e che i canoni del mondo rifiutano categoricamente. Ma proprio in questi canoni rifiutati categoricamente dal mondo devo trovare come Tommaso i segni della Risurrezione di Santina. Mia Mamma è risorta, ha già ricevuto il giudizio finale nel giorno di Santa Maria Maddalena, quando è morta. Ed il giudizio finale è stato positivo: Santina oggi in certo qual modo non può più peccare, non può più commettere il male, Santina oggi porta nei suoi occhi la luce che ha visto, porta nel suo sguardo l’infinito e nel suo sorriso il Paradiso: proprio per questo non può parlare più. Nel suo cuore squarciato è nascosto il suo tesoro. La sua parola oggi è il silenzio, con il quale giudica la vita. E’ una esistenza raccolta in Dio, fatta di bontà e di serenità. E’ una esistenza che si deve avere il coraggio di leggere fino in fondo. Come Gesù, Santina porta tutti i segni della sua Passione. Ma quanto è bella Santina! Una bellezza che è adeguata ed espressione di eternità. Il silenzio di Santina, il suo sorriso, la sua calma e la sua bontà dicono Paradiso. Rare parole accompagnano la sua vita. Ed allora quando Santina parla, non spreca parole, coglie il senso più profondo delle cose e della vita, sempre ed immancabilmente. Apro allora questo diario con una delle rare parole di Santina, rare ma ricche e significative parole, dal valore profetico. Siamo a colazione, prima di andare a Messa. La cittadina di Marina di Massa ci ha ospitato nel viaggio di ritorno, stanno con noi due cari e vecchi amici, Isa e Angelo. “Santina, abbiamo trascorso quindici giorni bellissimi, la Settimana Santa insieme, il Triduo pasquale con il Santo Padre e poi la bella settimana al mare di Fregene! Vero?” Santina sta zitta. “Vero?” Chiedo nuovamente io… Mamma sta zitta e risponde con un luminoso sorriso e facendo di sì con la testa. Non è assente, non è menomata intellettualmente, è molto presente, solo che le mie parole sono vuote. E’ vero, il silenzio di Mamma mi fa capire quanto siano vuote molte delle mie parole… Mi concentro e mi chiedo: lascia perdere queste considerazioni di semplice cronaca e interrogala meglio, perché Lei, ti risponde. Ma per rispondere la domanda deve essere appropriata, deve avere un senso, deve chiedere veramente qualche cosa. Lascia agli altri le considerazioni di cronaca, Gigi vai al cuore di questi giorni, cerca di porre una domanda significativa. Mi raccolgo in una profonda pausa di silenzio, rifletto con molta calma e nell’intimo del cuore mi nasce la domanda vera, la formulo: “ Mamma quale è stata la celebrazione liturgica più importante per te di quelle vissute con Papa Benedetto XVI? La celebrazione della lavanda dei Piedi il Giovedì Santo, l’adorazione della croce il Venerdì Santo, oppure la Messa di Pasqua piena di fiori?” Mi accorgo mentre parlo che a questa domanda Santina risponderà! Santina mi guarda dritta negli occhi con i suoi occhi di luce, mi sorride e faticosamente si prepara a rispondere. La lingua fa fatica a sincronizzarsi con le corde vocali, è un grande sforzo. Poi i polmoni devono emettere molto più fiato per dare corpo alle parole ed infine le parole sono straziate, ma si colorano di senso… la risposta giunge e mi fa tremare per lo stupore e la commozione: “Il Venerdì Santo!” Sono solo due parole, ma che grande valore. Torna il silenzio avvolto di sorriso sul suo volto, ma mi sembra di intuire nel suo sorriso il sorriso di Gesù risorto, quel Gesù che Santina già contempla. Il suo sorriso è simile al meraviglioso sorriso della Maddalena il giorno di Pasqua! E nel mio cuore io pronuncio con fede e tra nascoste lacrime “Mio Signore e mio Dio!” Ho riconosciuto il Risorto, Lui è vivo e Santina ne è stata una prova. “Mio Signore e mio Dio! Scusa se ti cerco con i canoni del mondo, scusa se non sono come Tommaso che cerca in te i segni della Passione” Io avrei preferito dire La Domenica di Pasqua, è la più bella: piena di fiori e di gioia, oppure essendo sacerdote il Giovedì santo, con la lavanda dei piedi… invece il segreto del Risorto sono i segni della passione, come Tommaso ha cercato e come io ho visto nel corpo martoriato di Santina. Sono nei segni della Passione scopri il Risorto. E la vita dei risorti, come quella di Lazzaro, del bambino della vedova di Naim, della fanciulla del Talita Kum e, nel suo piccolo, di Santina è una vita nuova fatta di silenzio e di sorriso perché il Paradiso non si può raccontare. Santina prova con la sua vita a testimoniarlo e questo è il senso profondo delle prossime pagine di questo diario!

II. ADORAMUS TE CHRISTE ED BENEDICIMUS TIBI, VENERDÌ SANTO 10 APRILE 2009
Come per il primo viaggio a Gerusalemme, anche questo diario non è una cronologia dei fatti che sono accaduti. Questi sono raccolti tutti in una scheda sintetica finale. L’idea è invece quella di riflettere sui significati di alcune giornate e sul loro alto valore spirituale. A guidarci è Santina con le sue umili, ma decise scelte. Abbiamo potuto notare nella pagina precedente che Mamma ha individuato come apice del nostro pellegrinaggio la giornata del Venerdì Santo. Alla domanda quale dei tre giorni del Triduo Santo sia stato per Lei il più importante, ha risposto il Venerdì santo. E’ dunque proprio dalla celebrazione del Venerdì Santo che partiamo per analizzare e capire bene tutte le 15 giornate trascorse insieme. Giornate che sono stata un’approfondita ed accurata preparazione al grande e meraviglioso Viaggio fatto nuovamente a Gerusalemme dal 14 al 21 Maggio. Prima di parlare del Venerdì Santo trascorso da mamma con Papa Benedetto XVI dobbiamo notare una singolare coincidenza, quella data coincideva con il 10 Aprile 2006. Era un lunedì santo e mamma iniziava dopo lunghi nove mesi in ospedale (di cui 109 giorni in Terapia Intensiva) una vita nuova. Tale coincidenza non si può trascurare anche per capire più profondamente quella adorazione della croce in San Pietro alle ore 17.00 con il Santo Padre. Dopo essere usciti dal nostro albergo Kaire giunti in s. Pietro ci disponiamo nei posti assegnati, che a differenza della sera prima nella Messa in Coena Domini ci danno la possibilità di vedere meglio il Santo Padre e tutto il grande altare della Confessione. I nostri tre posti sono ai piedi della grande statua di Sant’Elena che tiene la croce tra le braccia. La grande statua sembra riprodurre nei suoi tratti e nel suo significato tutta la storia di dolore di Santina. Sant’Elena amò moltissimo la croce di Gesù e la cercò a Gerusalemme con molta cura. Al ritrovamento della Santa Croce si deve la grande festa liturgica chiamata dell’Invenzione della Santa Croce. Siamo al Venerdì Santo e ripenso allo scorso anno a Lourdes, mentre salivamo l’irta Via Crucis. Quell’ora di preghiera è entrata nel libro La Speranza non delude e in questa passata quaresima è stato il testo di meditazione che ci ha accompagnato per tutto il tempo di preparazione alla Pasqua. Ora mi trovo con mamma che tanto ha amato la sua croce in questi anni a rivivere qui in San Pietro il cammino della croce ci Gesù. Nella mia testa una marea di pensieri mi fanno riflettere. Guardo Mamma e le piaghe della sua via crucis, ancora una volta mi commuovo e guardo al suo meraviglioso esempio di sopportazione. Mai un lamento, sempre un ostinato sorriso. Con queste considerazioni inizia la solenne e sobria azione liturgica. Il Papa scalzo, in segno di penitenza colpisce molto Olinda. Guardo Mamma ed ascolto le parole della Passione secondo Giovanni che costruiscono nel mio cuore una forte provocazione: questi anni di sofferenza e di difficoltà che insieme con Mamma abbiamo attraversato e che spero attraverseremo sono illuminati dalla sua croce e dal suo dolore. Molte volte penso a quando Mamma viveva una vita molto attiva, ora invece è in totale disabilità: quando sono debole è allora che sono forte! Riceviamo con grande concentrazione la Comunione. I nostri bei vestiti di cerimonia ci dicono che questa celebrazione è il cuore della nostra fede e che in questa adorazione della croce sta la chiave di lettura di quanto mamma ha vissuto. La celebrazione termina, usciamo dalla porta della morte e ci dirigiamo alla nostra auto parcheggiata vicino al Palazzo San Carlo. Anche Mamma anni fa ha attraversato la porta della morte per poi tornare a vivere in questa vita con il suo bel sorriso profetico. Con oggi sono tre anni che Mamma è tornata a vivere a Casa, è una data importante per cogliere il valore del tempo che passa e tale valore nella nostra vita dice un forte ringraziamento a Dio. Dopo aver trascorso la giornata nel digiuno liturgico ci dirigiamo al ristorante dell’amico Bernardo dove consumiamo un pesce al sale. Per la strada chiamiamo i nostri parenti ed amici per comunicare l’emozione di aver potuto vedere il Santo Padre, di poter con lui pregare e la gioia di rivivere nella fede la bontà di un Dio che per noi muore in croce. Stanchi ma felici verso le ore 22.30 rientriamo in albergo ci attende il sabato santo, un sabato di riposo e preparazione al grande giorno della Pasqua in San Pietro.

III. LA LAVANDA DEI PIEDI, GIOVEDÌ SANTO 9 APRILE 2009

Se per Mamma la giornata più importante del Triduo Santo vissuto con Papa Benedetto XVI è stata quella del Venerdì Santo, scrutando profondamente il mio animo posso dire che per me la giornata dal più alto valore spirituale è stata quella del Giovedì Santo. Per noi sacerdoti questo giorno fonda la nostra vita, a questo giorno dobbiamo tornare per capire il nostro ministero ed il nostro servizio. Sicuramente tra i giovedì santi vissuti con Santina dopo la sua malattia questo è stato il più bello. Nell’anno 2006 questa data era troppo vicina alla sua uscita dall’Ospedale per poter vivere bene fino in fondo tutto il suo fascino spirituale. Il mio animo era più catturato da quanto mamma viveva ed aveva appena vissuto. L’anno 2007 eravamo al mare ed in quella data mi raggiunse la notizia che sgomentò tutta la diocesi del suicidio di Don Silvio Agazzi, con grande paura mi abbracciai a Mamma al mare e pregai per Lui. Nell’anno 2008 eravamo invece a Lourdes e un po’ stanchi del viaggio partecipai da solo alle sante funzioni del Giovedì Santo. Una grande grazia di questo 2009 è quella che Santina dopo la lunga malattia per la prima volta partecipa a tutte le maggiori celebrazioni della Settimana Santa e questo è un altro grande dono di Dio. Rivivere la Passione di Cristo tenendo per mano Mamma ed il suo esempio. Queste pagine per il futuro le dovrò con cura ricordare e da questi importanti momenti prendere forza e coraggio per vivere bene il mio sacerdozio ministeriale. Giungiamo alla Basilica di San Giovanni in Laterano e prendiamo posto nel luogo a noi riservato vicino al Corpo diplomatico, questa Chiesa è carica di ricordi per me qui ho ricevuto il ministero del Lettorato, dell’Accolitato, dell’ordine del diaconato il 25 Ottobre 1985. Sono passati 24 anni e mi ritrovo qui con Mamma e la sua carrozzina, con Santina e la sua totale dipendenza che dice la forza di Dio. Ho il cuore colmo di emozione e ripercorro in questa Chiesa tutte le fasi che al Seminario Romano ho vissuto per preparami ad essere sacerdote! L’emozione del mio cuore richiama la crescente emozione provata negli anni di formazione con l’avvicinarsi della meta sacerdotale. A rendere quasi plastico il ricordo, dalla calca della folla alle nostre spalle sento la voce di una suora. E’ suor Teomira, una delle suore, ormai anziane, che accudiva noi seminaristi al Seminario romano. Vede Mamma e si commuove perché conosce la sua vicenda ed ha visto il libro. “Don gigi la tua mamma in tutti questi anni è stata una nostra grande sostenitrice con la sua preghiera. A lei volentieri abbiamo inviato ed inviamo i foglietti di preghiera per le nostra vocazioni!” Mamma sorride contenta e piena di gioia per l’incontro con queste vecchie suore amiche. La suggestiva cerimonia del giovedì santo ha inizio. Il Santo Padre lava simbolicamente i piedi a dodici sacerdoti. Io mi troverò alcune settimane dopo al cenacolo di Gerusalemme a baciare i piedi di mamma ed Olinda. Il Papa con quel gesto richiama con prepotenza il servizio. Quel servizio che mamma ha sempre svolto nella sua umiltà nei miei confronti. Quel servizio che Olinda con molta umiltà svolge nei confronti di mamma. Sono proprio i poveri e gli ultimi che mostrano la strada dell’incontro con Dio nel servizio. In questi anni la dolorosa vicenda di Santina sicuramente oltre alla preghiera mi ha insegnato il servizio e l’attenzione al dolore degli altri nel volto di mamma Santina. Guardo il Santo Padre lavare i piedi ai dodici sacerdoti e guardo Mamma, la vedo concentrata con nelle mani il libretto predisposto per la celebrazione. Guardo la sua vita e guardo alla vita del Pontefice, quanto sono distanti l’una dall’altra: Mamma nel completo abbattimento della sua condizione, il Papa sempre sotto la luce dei riflettori, sempre seguito ed acclamato, Mamma acclamata da nessuno e nella sua semplice condizione. Ma tutte due anziani, tutte due al servizio. Questi due vecchi questa sera mi insegnano la difficile arte di vivere con il servizio nel cuore. E’proprio in questa cornice che Gesù nell’Ultima Cena pronuncia le frasi del mistero, le frasi che inchiodano l’eterno nelle mani del sacerdote: “Prendete e mangiate, prendete e bevete questo è il mio corpo!” La mia vita è tutta legata a questa frase. Ho scelto di vivere in questo modo nella castità e nell’obbedienza e sobrietà di vita semplicemente per sempre! Uno dei più grandi punti della mia conversazione con mamma in questi anni duri e difficili, ma grandi ed entusiasmanti è proprio la mia identità sacerdotale: centinaia di volte chiedo a mamma: “Mamma sarò sempre sacerdote? La mia domanda è tenace, ma la sua risposta è davvero testarda: “Sì lo sarai sempre, certo, guai!” Mamma non mi parla molto, non ha in testa molte idee, solo semplici e granitiche cose, proprie della donna che è addivenuta ad una profonda sintesi di vita. Tra queste cose vi è senza dubbio la sua tenace sicurezza del mio sacerdozio per sempre: e se lo dice lei che ha pregato perché fossi concepito prete, se lo dice lei che con tutta la sua intensità ha pregato perché un giorno fossi ordinato sacerdote, posso davvero stare tranquillo. Riguardo al mio sacerdozio Mamma ha un’altra granitica convinzione: “Per essere una Santo sacerdote devo pregare ed obbedire!” Quanti forti e chiari insegnamenti in questo meraviglioso Giovedì santo con mamma a Roma nella Basilica di San Giovanni!” Prometto con tutto il mio cuore Castità Obbedienza e Sobrietà di vita, dando vita ad un biglietto che avevo indirizzato a Mons. Beschi, nuovo Vescovo di Bergamo, scusandomi di non essere in Cattedrale e Bergamo per motivi di servizio alla Santa Sede. Riceviamo tutti e tre dignitosamente la Comunione. Il Santo Padre continua il rito solenne del Giovedì Santo, noi con molta concentrazione seguiamo tutto con molta concentrazione ed attenzione. Alla fine la processione eucaristica ci passa molto vicino e con commozione adoriamo il Santissimo tra le mani di Papa Benedetto XVI. E’ una serata densa di incanto, le auto blu del corpo diplomatico riempiono la piazza, Tra ambasciatori dall’abito impeccabile Santina Olinda e don gigi si fanno strada per giungere alla macchina. Anche questo contrasto mi porta a riflettere molto. Una povera donna anziana e una signora peruviana trovano posto tra il corpo diplomatico dove gli ambasciatori sfoggiano le loro scure ed eleganti giacche, io vivo il mio servizio pastorale in Segreteria di Stato e devo stare qui come mamma ed Olinda sono state capaci di stare in quei posti quella sera, ricordandomi che non sono un ambasciatore, ma semplicemente un povero prete che non deve adeguare il suo stile di vita a quello della carriera e del successo, ma a quello del servizio e del nascondimento… come Santina …e come Olinda.

IV. UNA CASCATA DI FIORI, IL GIORNO DI PASQUA 12 APRILE 2009

La bella giornata di Pasqua inizia con il buon giorno. Ho comperato per Mamma Santina una rosa rossa. Busso alla porta dell’hotel Kaire e Olinda mi dice: “Avanti!” Entro ed offro con un bel bacio la rosa a mamma. Santina indossa un nuovo vestito che abbiamo comperato per questa occasione. Il sole forte del mattino di Pasqua entra dalla finestra ed illumina in un gioco di luce il suo volto sorridente. E’ una bellissima vista. Non posso non scattare qualche bella fotografia che diviene la copertina di questo quadernoIn questo bellissimo soggiorno romano, la terza celebrazione del Triduo Santo che abbiamo vissuto con il Pontefice è stata la Messa del Giorno di Pasqua. In verità io mi sono recato in ufficio per il mio servizio, ma attraverso la televisione interna ho potuto seguire tutta la bella celebrazione alla quale Mamma ed Olinda hanno partecipato. Prima di tutto una parola sull’addobbo floreale della Piazza. Come ogni anno la piazza è stata trasformata in un incantevole giardino fiorito dalla bravura di giardinieri e fioristi olandesi. Un conto è vedere la piazza attraverso la televisione ed un conto è esserci nel mezzo, la fragranza dei profumi è molto forte ed anch’essa contribuisce a dare gioia alla bella Piazza, ma poi sono i colori dei fiori ad inebriare la vista: primule, rose, ciclamini, gigli, orchidee. E il tutto sapientemente disposto attorno all’altare e sulle gradinate della Piazza, la predominanza dei colori? Quelli pontifici il bianco ed il giallo sulle gradinate della Basilica.Per quella celebrazione avevo ottenuto due ottimi biglietti proprio vicino alla famiglia pontificia, Santina dista così pochi metri dalla Cattedra del Papa e può seguire molto bene la celebrazione della Messa. Il tempo è clemente ed il sole è velato da alcune nubi che rendono la mattinata piacevole perché il sole non colpisce forte. Vi è un bel tepore primaverile: Mamma è felice e piena di gioia, dispongo Mamma e Olinda, incarico alcuni gentiluomini di Sua Santità di vegliare su di loro, chiedo a Olinda di tenere acceso il cellulare e di chiamare in caso di necessità. Do una carezza a mamma e un bel bacio augurando buona Pasqua. Il suo sorriso trionfa sul suo viso e lo accende della luce pasquale…rimango incantato! Mi ricompongo e poi lascio la piazza per apparire dopo alcuni minuti sulla balconata della Segreteria di Stato. La piazza è piena di folla e faccio fatica ad individuare mamma, chiamo con il telefonino Olinda che da lontano si gira e mi saluta indicando la seggiolina di mamma. Mi commuovo dicendo, ma mamma è qui! E’ qui in Piazza San Pietro per la Messa di Pasqua. Oggi, 18 Luglio 2009 sto scrivendo il Diario di Pasqua per non dimenticare… e la mia testa torna al 18 Luglio 2005, giorno nel quale mamma è stata operata. Sono passati quattro anni e nel libro La Speranza non delude è stata raccolta scrupolosamente la vicenda di Santina. Bene in quel libro si racconta come nella Messa celebrata la mattina dell’intervento avessimo letto il brano di Esodo 15. Non avrei mai pensato che quattro anni dopo nella messa notturna di Pasqua il Papa potesse fare l’esegesi del celeberrimo cantico ascoltato il giorno dell’intervento chirurgico. La mattina di pasqua erano proprio queste le riflessioni che accompagnavano la mia vista sulla piazza di san Pietro dove mamma ascoltava la Messa del Pontefice. Ricordavo al balcone l’omelia della notte di Papa Benedetto XVI e ricordavo il giorno dell’intervento che come salmo responsoriale avevamo pronunciato quel salmo sul quale avevo fatto la mia meditazione prima di entrare in sala e di vedere il cuore di mamma. Mentre torno in ufficio nella mattina di Pasqua, ripercorro nella mia mente le belle parole del Papa appropriate alla vicenda di mamma, riascoltiamole insieme come meditazione:Il terzo grande simbolo della Veglia Pasquale è di natura tutta particolare; esso coinvolge l’uomo stesso. È il cantare il canto nuovo – l’alleluia. (… )Nella Veglia Pasquale, anno per anno, noi cristiani intoniamo dopo la terza lettura questo canto, lo cantiamo come il nostro canto, perché anche noi mediante la potenza di Dio siamo stati tirati fuori dall’acqua e liberati alla vita vera. Come non riferire alla vicenda di Santina le parole di Benedetto XVI: anche noi mediante la potenza di Dio siamo stati tirati fuori dall’acqua e liberati alla vita vera. Mamma ha attraversato un mare rosso di sangue per giungere a questo impagabile sorriso! Mentre ripercorro queste riflessioni, la messa è giunta alla liturgia della parola ed il cantore proclama la sorprendete frase del salmo responsoriale che dice così: Il Signore mi ha provato duramente, ma non mi ha consegnato alla morte. Mi ricordo di aver celebrato la Liturgia delle Ore vicino a Mamma in coma e di aver ostinatamente creduto a questa frase: Il Signore mi ha provato duramente, ma non mi ha consegnato alla morte. Mi raccolgo in preghiera riconoscente al Signore che ha portato Mamma fino a qui, entrare nel mio cuore in questi momenti è faticoso, ma quando riesco a starci dentro scopro quanto Dio mi ha amato attraverso questa meravigliosa storia di Santina. Finisco il mio lavoro e raggiungo Mamma in Piazza San Pietro, riceviamo devotamente la benedizione Urbi et Orbi e poi lasciamo la festa per un ottimo pranzo di festa da Bernardo. Nel pomeriggio la recita del rosario conclude la nostra splendida giornata di Pasqua.

V. AD OSTIA ANTICA CON S. AGOSTINO, GIOVEDI’ 16 APRILE 2009
La seguente settimana, la settimana in Albis la trascorriamo in serenità al mare di Fregane, all’hotel Corallo sito in via Gioiosa marea, un nome molto significativo per queste belle giornate. Giovedì 16 Aprile nel pomeriggio ci dirigiamo alla vicina Ostia Antica. Porto con me una copia del libro di Mamma La Speranza non delude e così arrivati nel sito archeologico con molta commozione leggo le pagine tolte dal capolavoro della spiritualità di Sant’ Agostino, Le Confessioni. E’ la pagina che si riferisce al dialogo tra Agostino e la Madre Monica. Tale testo l’avevo letto diverse volte in diverse presentazioni del libro, ma la sua forza è davvero molto singolare quando lo leggo in questo luogo, dove anticamente Agostino aveva vissuto tale dialogo. Guardo mamma e interrogo la sua sofferenza sopportata nel silenzio e con il sorriso. Santina sprigiona una forza del tutto singolare con il suo visino inerme e sorridente, spesso intravedo in lei le ali di un angelo, il forte ricordo della vita orientata al Paradiso che mi devo come lei conquistare affidandomi alla misericordia di Dio sul mio peccato. In questo luogo mi viene in mente la figura di un anziano missionario. In Ungheria quest’anno 2009 è stato segnato dalla celebrazione dei settant'anni di sacerdozio di padre Placid Olofsson, il "benedettino sempre giovane", come viene additato, che ha trascorsi diversi anni nei gulag. Nato nel 1916, padre Olofsson è stato insignito nel 2006 del Premio Pro Ecclesia da parte della Conferenza episcopale ungherese, "per la sua umanità esemplare e fedele, testimoniata in ogni circostanza". Nei lunghi anni trascorsi nei gulag, cui fu condannato nel 1943 dal tribunale militare sovietico, il religioso introdusse quattro "regole di vita" per sé e i suoi compagni. Queste quattro regole di vita penso siano proprie anche di Santina, che ha sopportato anch’essa il duro gulag della sofferenza, con queste quattro regole concludiamo il nostro quaderno-diario. Ecco le quattro regole di P. Olofsson che posso applicare anche a Santina. "Conviene non rendere la sofferenza più drammatica del necessario, perché ciò rende l'uomo più debole", la prima regola. La seconda era: "La sofferenza arriva da sola, non bisogna cercarla. Nella vita bisogna cercare la gioia, la piccola gioia". Per abituarvi i compagni il Padre Olofsson organizzò "le olimpiadi della gioia": alla fine di ogni giornata i detenuti del lager gareggiavano nel raccontarsi chi avesse trovato più gioia durante il giorno. "Dobbiamo smettere di lamentarci, di dire che siamo innocenti, ma piuttosto dimostrare che siamo migliori di quelli che ci hanno condannato" è la terza regola. Infine l'ultima: "l'uomo di fede sopporta la sofferenza molto più facilmente di quello che non ne ha". Oggi 93enne, padre Olofsson tiene ancora corsi prematrimoniali e catechesi per adulti, nonché esercizi spirituali a Budapest, nelle campagne e oltreconfine. Ed\oggi Santina con la sua esistenza, proprio qui ad Ostia antica incarna la verità di queste quattro regole di vita che tutti dobbiamo ricordare ed attuare.

VI. DIARIO DELLE GIORNATE A ROMA 5 - 19 APRILE 2009

	Domenica

delle Palme

5 Aprile 2009
	La mattina, di buon ora alle ore 7,30 circa partiamo da Bergamo. Ogni partenza è sempre caratterizzata da una grande levataccia. Ci fermiamo per la colazione in autogrill a Mantova e giungiamo poi a Roma per le ore 13.30. Dopo il pranzo un meritato e prolungato riposo. Natale e Giuseppina ci attendono per la Messa che prevede la lettura del Passio e poi una cenetta piena di amicizia conclude il primo giorno della nostra vacanza spirituale. Abbiamo così aperto la Settimana Santa. Durante le ore serene del viaggio abbiamo recitato il tradizionale rosario. Di notte sentiamo forte le sinistre scosse del terremoto che sono presagio di quanto è successo all’Aquila.

	Lunedì Santo

6 Aprile 2009
	Come tutte le mattine di queste due settimane passo il tempo in ufficio al lavoro. Mamma invece si riposa nel verde parco del nostro amato Hotel Kaire. Nel pomeriggio vado a trovare Santina ed Olinda e facciamo una visita a San Pietro. Visitiamo la tomba di Giovanni Paolo II, quella di Papa Giovanni XXIII e diciamo il credo all’altare della confessione. Dopo un breve incontro a Sat2000 per la realizzazione del DVD Quattro scintille di luce tolto dal libro La Speranza non delude torno all’hotel Kaire celebro la Messa e Francesca viene a trovarci, ed anche con Lei trascorriamo una piacevole serata.

	Martedì Santo

7 Aprile 2009
	Dopo la mattinata in ufficio, il pomeriggio facciamo un bel pellegrinaggio a San Paolo fuori le mura dopo aver celebrato la Messa. E’ l’anno Paolino e non può mancare una sosta alla Tomba dell’Apostolo delle Genti. Per la prima volta vediamo la Tomba e le catene esposte sotto l’altare maggiore. Recitiamo con calma il rosario e facciamo rientro all’albergo dove ci vengono a trovare Natale e Giuseppina con i figli Benedetto e Antonia. E’ una serata di pace e serenità, Santina è molto contenta.

	Mercoledì Santo

8 Aprile 2009
	In questa giornata devo rientrare in ufficio anche il pomeriggio. Raggiungo Santina ed Olinda nel pomeriggio, e, dopo aver celebrato insieme la Messa, usciamo a fare una passeggiata nel rione ed acquistiamo due uova di pasqua con il nome di Santina (che mangeremo la festa della Divina Misericordia con Carolina e famiglia) e un’altra il sabato santo a cena. Torno in ufficio e ci raggiunge per cena l’amico Giulio con la moglie Maria. Ci prepariamo a vivere bene il Triduo Santo.

	Giovedì Santo

9 Aprile 2009
	Verso le ore 16.00 lasciamo l’albergo per dirigerci alla Cattedrale di Roma, San Giovanni in Laterano dove ci attribuiscono ottimi posti tra le file del Corpo diplomatico. La celebrazione è molto lunga ed Olinda offre a mamma l’acqua durante tutta la celebrazione che comprende la lavanda dei piedi e l’adorazione eucaristica. Santina è entusiasta di vedere il Papa e possiamo seguire il rito con l’aiuto di bei libretti liturgici. Stanchi alle ore 20.30 facciamo rientro in albergo

	Venerdì Santo

10 Aprile 2009
	E’ per mamma forse la giornata più commovente come abbiamo visto. Alle ore 16.00 partiamo dall’albergo per giungere in San Pietro. Oggi il Papa presiede il rito dell’adorazione della croce. Scalzo avanza verso la croce. Mamma segue con religioso silenzio ogni sua azione liturgica. Poi sfilano tutti i cardinali per il bacio della croce. Cerimonia molto bella alla quale abbiamo assistito da posti molto vicini e comodi. Dopo la celebrazione eucaristica ceniamo al ristorante da Arturo, ricordando che oggi pur essendo il venerdì santo è anche il terzo anniversario del ritorno di Santina a casa

	Sabato Santo

11 Aprile 2009
	Esco dall’ufficio e mi dirigo all’albergo. Oggi non vi è celebrazione eucaristica e approfittiamo per visitare la bella Basilica di Santa Maria Maggiore dove ci raccogliamo in preghiera e recitiamo il Rosario. Santina e Olinda sono molto contente. Torniamo a cena in albergo ed andiamo a letto presto – dopo aver aperto l’uovo dedicato ad Olinda – la mattina seguente Mamma ed Olinda devono partecipare alla Messa solenne ed alla benedizione Urbi et Orbi.

	Domenica di

Pasqua

12 Aprile 2009
	Alle ore 8.00 mi fermo da un fioraio e compero 2 rose rosse. Giungo in albergo e faccio gli auguri a Santina offendo a Lei con un grande bacio la bella rosa. Anche Olinda è contenta del dono ricevuto. Qualche fotografia per ricordare i bei vestiti e la rosa rossa e poi partenza per Piazza San Pietro. A Santina è stato destinato un posto molto vicino alla sede papale, subito dopo la famiglia pontificia. La piazza è un trionfo di fiori. Do un bel bacio a Santina e salgo in ufficio per lavorare. Mamma con grande raccoglimento seguirà la messa. Io raggiungo Santina per la benedizione Urbi et Orbi. Poi ci troviamo per un buon pranzo di festa da Bernardo. Il pomeriggio riporto Santina a riposare in albergo. Ma con il passare dei giorni mamma appare sempre più contenta e recettiva. Che bel miracolo!

	Lunedì dell’Angelo

13 Aprile 2009
	Oggi il pomeriggio è molto pieno. Non celebriamo la messa, ma porto la comunione a Santina in albergo e nel pomeriggio facciamo la valigia e partiamo per il mare. Prima di partire torniamo un’oretta a Piazza San Pietro per fare fotografie alle bellissime composizioni floreali della Piazza. Risaliamo in macchina e partiamo per Fregene, Via Gioiosa Marea, Hotel Corallo. Sistemiamo i bagagli e scendiamo per una buona cena a base di pesce. Tutta la settimana si pasteggerà con del buon pesce.

	Martedì

di Pasqua

14 Aprile 2009
	Dopo la mattinata in ufficio, in mezz’ora di auto giungo a Fregene, dove trascorro con Mamma ed Olinda un sereno pomeriggio. Il clima è rallegrato da intere scolaresche che da mezza Europa giungono al nostro Hotel Corallo per la cena. Durante il giorno essi stanno a Roma e la sera tornano all’albergo, le loro allegre voci si odono per tutto l’edificio e Santina li guarda molto divertita. Usciamo nel pomeriggio e percorriamo un po’ di spiaggia per giungere a fare merenda presso un bar che offre a mamma il solito buon caffè lungo. Nel locale suonano musica latinoamericana che piace molto ad Olinda, ed anche a noi. Torniamo poi in albergo dove celebriamo la santa Messa nel bellissimo appartamentino messo a nostra disposizione. Dopo una squisita cena a base di pesce torno a Roma nella notte fonda. 

	Mercoledì

di Pasqua

15 Aprile 2009
	E’ una giornata un po’ particolare perché anche il pomeriggio devo rientrare in ufficio per il lavoro delle agenzie. Allora esco prima dall’ufficio e vado per pranzo da mamma dopo il pranzo. Nel primo pomeriggio celebriamo la messa e poi ritorno a Roma per il lavoro, esco alle 7,30 e ritorno al mare per la cena e per trascorrere alcune ore liete nella serenità della compagnia di Santina. La sera non rientro a Roma. E’ molto tardi e così decido di fermarmi a dormire al mare.

	Giovedì 

di Pasqua

16 Aprile 2009
	Oggi è una giornata molto suggestiva. Non posso perdere l’occasione di avere mamma a Roma per visitare Ostia Antica e gli scavi archeologici. Il posto ci interessa moltissimo perché ad Ostia Antica è ambientato il brano delle Confessioni tra Agostino e la Madre Monica. La giornata è proprio bruttina e fa anche freddo. La distanza non è molta e giungiamo al parco archeologico alle ore 17.30. Ci dirigiamo verso il centro, dove troviamo l’anfiteatro romano. E’ uno splendore la cittadina antica sembra una piccola Pompei. Olinda ci lascia per un giro di perlustrazione e così con Mamma leggiamo insieme il brano delle Confessioni che già bene conosciamo. E’ un pomeriggio incantevole anche se inizia a piovere e facciamo ritorno all’Hotel Corallo dove celebriamo la messa alla quale Santina partecipa con molta devozione. E’ molto tardi e così decido di fermarmi a dormire al mare.

	Venerdì

di Pasqua

17 Aprile 2009
	E’ l’ultimo giorno al mare. Nel pomeriggio andiamo a trovare Alessandro, l’amico che mi ha trovato l’albergo di Fregene, e prendiamo una spremuta di arancia. In seguito entriamo nella bella e verde pineta di Fregene. Mamma è piena di gioia e dice “Bellissimo!” Sono ore piene di gioia e di serenità che voglio bene imprimere nel mio cuore. Dopo questa passeggiata nella pineta offro a Mamma ed Olinda un piccolo regalo di ricordo. Torniamo al nostro albergo in via Gioiosa Marea e dopo una messa di ringraziamento consumiamo ancora una buona cena. Torno così a Roma per la notte.

	Sabato

di Pasqua

18 Aprile 2009
	Dopo il lavoro in ufficio mi dirigo al mare dove sono venuti a trovarci Giuseppe e la moglie Daniela con dei gentili doni di Pasqua. Io ho comprato una colomba, pranziamo insieme con grande serenità e gioia e poi nelle prime ore del pomeriggio celebriamo la Santa Messa con loro. Sono circa le 16.00 quando carichiamo la macchina e partiamo alla volta di Marina di Massa dove giungiamo per la cena alle ore 20.00. Isa ed Angelo, due cari e vecchi amici, ci attendono, Santina è molto felice di rivedere le suore che la ospitarono per tante volte (anche il terribile 4 Giugno, giorno dell’infarto!). Con Isa ed Angelo ci raccontiamo tante notizie e passiamo ancora momenti di grande gioia e serenità.

	Domenica

della Divina

Misericordia

19 Aprile 2009
	Alla Mattina presto forse in preda a un cattivo sogno mamma nel letto urla: “Luigi!” MI commuove il racconto di Olinda! La Mattina, dopo la colazione, celebriamo la Santa Messa domenicale alle ore 9,30. In quell’occasione Santina dice che nel Triduo Santo la giornata che più l’ha colpita è stata quella del Venerdì santo. Celebriamo la messa in suffragio della Mamma di Isa che è morta da poche settimane, salutiamo gli amici e partiamo per Bergamo. Mancano 10 giorni al compleanno di Carolina e così andiamo a pranzo al Ristorante Pianone con i nostri tre nipotini. A Carolina regaliamo un ramo di argento finemente lavorato: è una spilla in filigrana e smalto che gradisce molto. A Santina ed Olinda avevo comperato una bella farfalla in argento. Dopo il pranzo do un bel bacio a mamma che va a riposare ed alle ore 16.00 riparto stanco morto ma felice per Roma dove giungo alle ore 22.00 circa con il cuore grato al Signore per le meravigliose giornate trascorse con mamma.


CAPITOLO QUARTO
IN GERUSALEMME SARETE CONSOLATI

SECONDO PELLEGRINAGGIO CON SANTINA IN TERRA SANTA

Diario pellegrinaggio Gerusalemme e Nazareth 14-21 Maggio 2009

L'esercizio della memoria è un esercizio particolarissimo nel mondo biblico: la memoria non è semplicemente rammentare o custodire il passato, ma nel momento stesso in cui si fa memoria, si rende presente l'evento di Dio che viene ricordato nel passato. Questo significa che gli insegnamenti, le persone, i santi che ricordiamo non sono solo l'oggetto di un esercizio che guarda al passato, ma nello stesso momento in cui vengono ricordati, nella prospettiva dell'esperienza biblica, vogliamo far rivivere i loro segni, le loro esperienze e la loro testimonianza. (Francesco Beschi 26.8.2009, Omelia per Solennità di S. Alessandro Martire nella Cattedrale di Bergamo). Mosso proprio da questa profonda ed intima convinzione scrivo questo nuovo quaderno che riguarda il Secondo Viaggio di Santina in Terra Santa dopo la lunga degenza in Ospedale del 2005-2006, il dodicesimo della vita di Santina. Se nel primo viaggio da quando è disabile avevamo deciso di fotografare tre momenti significativi del nostro Pellegrinaggio: la visita alla Pietra del Dolore, della Gioia e della Gloria. Questa volta Il quaderno così si sviluppa: dopo una sorta di introduzione che è costituita dalla Lettera di Gerusalemme, narreremo l’incontro di Santina con il Muro del Pianto e con Nazareth; mentre non potevamo non ripetere la narrazione dell’Unzione dei Malati ricevuta per la seconda volta al Santo Sepolcro e il seguente nuovo momento della festa avvenuta in Casa mia a Gerusalemme. Una breve conclusione mostrerà come in Gerusalemme abbiamo ricevuto consolazione.
I. LETTERA DA GERUSALEMME
Lo devo pur annunciare agli amici! Forse qualcuno è stanco di sentire notizie della vita di Santina… altri ritengono magari esagerazione tutto quello che si fa. Non importa io devo gridare, a voi come per le strade di Gerusalemme la grande novità. Oggi nel suq vi è molta gente, è shabbat, il sabato ebraico e molti ebrei vanno al muro occidentale per la preghiera, i musulmani gridano per vendere le loro mercanzie ed i cristiani passano portando la croce e ripetendo la via crucis che da centinaia di anni migliaia di cristiani compiono ricordando la salita di Gesù al calvario. Che bella città è Gerusalemme, quando vengo ad abitare qui la vita cambia! Le piante in questo mese di maggio, raccontano la bella primavera e così i colori di Gerusalemme prendono un fragrante profumo di fiori, il profumo della vita ed il profumo della Risurrezione di Gesù. Bene don gigi, ma raccontaci la sorpresa, dicci la novità racchiusa in questi fogli. La novità è semplice, presto Santina tornerà nuovamente a Gerusalemme! Un generoso amico la scorsa settimana mi ha regalato tre biglietti aerei Bergamo - Tel Aviv, e allora? Un rapido, ma preciso consulto con i dottori che seguono mamma, un sorriso e poi la risposta: perché no? Oppure: “Se ti ho lasciato portare mamma nel 2007 quando le condizioni di salute erano peggiori, vuoi che ti dica no adesso?” Ecco le risposte dei dottori, come quella simpatica del medico di base, il Dottor Carnicelli… diremo a tutti che è un fotomontaggio, non si preoccupi Monsignore… E così eccomi qui ad annunciare una grande gioia, con Santina torneremo a Gerusalemme dal 14 al 21 Maggio 2009. Se il Signore ci permetterà, riporteremo Mamma sui luoghi della nostra fede. E’ proprio vero il Signore sta trasformando la vicenda di dolore e sofferenza di Santina del 2005 in un canto audace di speranza e di carità. Mamma diviene protagonista di questa vicenda con il suo silenzio, con i suoi occhi buoni e con il suo dolore parla a tutti di speranza. Questa sorpresa che Gesù ci ha fatto si pone proprio alla vigilia della presentazione del libro di Santina in arabo a Beirut… Il dolore è proprio in grado di parlare tutte le lingue! Ma perché questa Lettera da Gerusalemme? Che motivo hai di raccontare a noi queste cose? I motivi sono diversi, al dilà dell’amicizia e del racconto delle cose belle che allietano l’animo. Sono convinto che la vicenda di Santina abbia in sé un cromosoma che si chiama preghiera. Sono a chiedervi preghiera!, Preghiera abbondante e continua affinché il Pellegrinaggio complesso vada bene e sono a promettervi preghiera. Vorrei una risposta a questa mia prima lettera, vorrei che ciascuno di voi che legge questa pagina, mi rispondesse dicendo una richiesta di preghiera che sta a lui particolarmente a cuore. Vi prometto di chiudere tutte queste richieste in un foglio e di deporlo nel Santo Sepolcro. Attendo dunque vostre risposte e le vostre intenzioni di preghiera: le vostre richieste di preghiera occuperanno il momento più bello del nostro viaggio. Qui a Gerusalemme sto preparando il programma in ogni dettaglio, ma il cuore del viaggio è già pronto. Domenica 17 maggio alle ore 17.00 porterò mamma alla Basilica del Santo Sepolcro (che in questo momento mentre scrivo sto ammirando con un sussulto di commozione) con le suore di Madre Teresa, alcuni Padri Francescani amici e con Olinda celebreremo la Messa di Risurrezione, consacreremo il santo olio dei malati e nuovamente impartiremo il Sacramento dell’olio degli infermi. Chi volesse un po’ di quell’olio in ricordo, me lo dica nella letterina di risposta a quanto vi sto scrivendo. Sarà una celebrazione molto commovente e poi, dopo la Santa Messa porterò Mamma nel Santo Sepolcro e sdraierò Santina per la seconda volta sulla pietra della Risurrezione!!! Per la sera stiamo preparando nel mio appartamento una suggestiva cena araba e mangeremo con Santina sull’incantevole terrazza. Mamma si fermerà in questa SUA casa la notte a dormire, fino al pranzo del giorno seguente per poi ritornare all’albergo della Santa Sede Notre Dame center, più adatto a servire una meravigliosa disabile. Mi fermo qui, avrei tantissime cose da dirvi, ve le racconterò tutte la prossima settimana al mio ritorno a Roma dove metterò in ordine ogni cosa, troverete nel canale di Santina anche un video YOU TUBE a tale proposito. Un’ultima cosa, sapete quel è la frase che abbiamo scelto come guida del nostro pellegrinaggio. Se nel 2007 la frase era Roccia del mio cuore è Dio ora, per questo viaggio la frase che scegliamo è In Gerusalemme sarete consolati. Proprio in questa speranza cristiana, vi saluto da Gerusalemme con il saluto che riecheggia per queste strade della meravigliosa città santa: Shalom in ebraico o salam ahlekum, che comunque traduce il saluto cristiano del risorto PACE A VOI!!! Buona Pasqua, vi abbraccio tutti con affetto e commozione! Don gigi

Gerusalemme, Terrazzo di casa, 2 Maggio 2009, ore 12,15

II. AL MURO DEL PIANTO PER L’INIZIO DELLO SHABBAT, VENERDÌ 15 MAGGIO 2009
E’ venerdì pomeriggio, Gerusalemme si prepara alla grande festa settimanale dello shabbat. L’atmosfera è molto bella e carica di gioia. Solo chi vive a Gerusalemme può gustare fino in fondo il clima del Sabato ebraico. Le strade sono pulite, il profumo della cucina - nella quale si prepara il pasto di festa - si espande per le viuzze della Città Santa. L’odore del pane caldo, le luci dello shabbat che si accendono lentamente, il suono forte dello shofar, le cantilene di preghiera degli ebrei devoti compongo il quadro dell’attesa del Sabato a Gerusalemme. Poi scende una calma quasi improvvisa: il sabato è il momento del riposo e della festa in famiglia. La donna attende il sabato e lo saluta accendendo le due candele con le quali si inizia la festa. Le due candele rimarranno accese per 24 ore fino al vespro del sabato, quando un altro suono dello shofar proclamerà la fine del gran riposo settimanale e l’inizio del primo giorno della settimana, che è la domenica. Per le strade uomini e donne sono vestiti con gli abiti belli ed eleganti della festa, con in mano il libro della preghiera e sottobraccio l’astuccio che contiene il tallit; uomini religiosi si dirigono o in sinagoga o al Muro orientale per la preghiera. Il lavoro è vietato, non si possono fare attività manuali, è un tempo santo dedicato a Dio, per le strade ci si saluta con il classico: “Shabbat Shalòm” Nelle case ci si riunisce per prender uno dei tre pasti di festa insieme e si recita la preghiera di benedizione che è il Kiddush. Il Kiddush della sera di Shabbat, nella sua forma usuale, inizia con un passo della Torah (Genesi, 2,5): Nel sesto giorno furono completati il cielo, la terra e le loro schiere. E Dio terminò nel settimo giorno il regno che aveva creato, e Dio si riposò nel settimo giorno da qualsiasi lavoro che aveva fatto, e benedisse Dio il settimo giorno e lo santificò, perché venne il riposo per il regno creato. Segue quindi la fase celebrativa: Con il permesso dei miei signori! Benedetto sia Tu Signore Dio nostro, Re del mondo, che creasti il frutto della vite. E quindi il capofamiglia beve un sorso di vino, e passa il bicchiere agli altri. Segue una benedizione a Dio in quanto autore del dono del Sabato, che termina: Benedetto sia Tu, Signore, che santifichi il Sabato. In questo contesto di festa e di gioia, che il rituale ebraico ben descrive, porto Mamma al Muro del Pianto. Nel precedente Pellegrinaggio Santina non aveva potuto visitare questo Luogo Santo anche per i cristiani. Nella nostra memoria è ancora molto vivo il ricordo, che appena qualche giorno prima, martedì 12 Maggio, il Santo Padre Benedetto XVI si era recato al Muro del Pianto per deporre nelle grandi pietre dell’antico Tempio la sua preghiera. Come il Santo Vecchio Simeone, il Santo Padre si era recato a pregare a quanto resta del grande e maestoso tempio di Gerusalemme. Guidato e spinto da questo esempio prendo la decisione di portare mamma al Muro occidentale, il nostro amico Ramih, guida la vettura a noleggio e per Santina disabile si aprono i grandi cancelli della sicurezza, con Olinda spingo la carrozzina e Santina si trova nel bel mezzo della festa ebraica, un nugolo di turbanti e cappelli neri ci circonda sono gli ebrei devoti, gli hassidim che vengono a pregare. Al Muro Occidentale vi è un continuo vocio e un ripetere le preghiere suggerite dalla Torah. L’alto muro sopra il quale oggi sono costruite le moschee della Roccia e di Al Aqsa è diviso in due parti, da una parte, la più ampia, vi sono gli uomini, in una parte più piccola invece pregano le donne. Mi metto sul capo la mia kippa e preparo Olinda e Santina all’incontro con questo Luogo Santo. Qui Santina ed Olinda compiranno il gesto di deporre, anche loro come il Santo Padre, la loro richiesta di preghiera. Il maestoso muro delle rovine dell’antico tempio ebraico distrutto da Tito è divenuto oggi il luogo dove i fedeli ebrei lasciano piccoli foglietti di carta piegati e contenenti preghiere, richieste, benedizioni. Anche Papa Benedetto XVI si è avvicinato in preghiera al Muro ed ha lasciato la sua preghiera. Sul suo foglio così era scritto: Dio di tutti i tempi, nella mia visita a Gerusalemme, la “Città della Pace”, dimora spirituale per ebrei, cristiani e musulmani, porto davanti a Te le gioie, le speranze e le aspirazioni, le angosce, le sofferenze e le pene di tutto il Tuo popolo sparso nel mondo. Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe, ascolta il grido degli afflitti, degli impauriti, dei disperati, manda la Tua pace su questa Terra Santa, sul Medio Oriente, sull’intera famiglia umana; risveglia il cuore di tutti coloro che chiamano il Tuo nome affinché vogliano camminare umilmente sul cammino della giustizia e della pietà. “Buono è il Signore con chi spera in lui, con l`anima che lo cerca”. (Lam 3, 25). Spiego con cura questa cosa a Mamma ed a Olinda e offro a loro un pezzo di carta. Olinda privatamente scrive la sua preghiera che rimane sigillata nel suo cuore, a Mamma provvedo io, non posso perdere questa singolare occasione: far deporre a Santina una sua richiesta di preghiera. Lo ammetto sono egoista, è la cosa alla quale più tengo nella mia vita, a costo anche della vita stessa, ma credo che anche mamma tenga molto a questa preghiera. Lentamente scrivo questa frase: “Ti prego Signore che mio figlio don Gigi sia un Santo Sacerdote”. Prima di scrivere metto gli occhiali da vista a Mamma e poi vicino a Lei scrivo questa frase. Ultimata lentamente la scrittura mostro il risultato a Santina e con Lei a voce alta e chiara vicino al suo orecchio leggo la frase, il volto di mia Madre si illumina di commozione e di gioia. Piego il biglietto con calma e poi interrogo Santina: “Mamma ti fa piacere andare a mettere questa richiesta nel Muro del Pianto come ha fatto il Papa alcuni giorni fa?” Santina mi risponde con un forte e deciso “Sì!” A fatica reprimo la mia intensa commozione. Olinda ha finito di scrivere la sua richiesta di preghiera. Le due donne sono pronte. “Allora, siete pronte?” Olinda mi risponde di sì e mia Madre con la sua testolina dà il suo segno di assenso. “Bene allora andate!” Lentamente la carrozzina si muove e le due donne con molta umiltà e discrezione si fanno strada nella grande ressa. Da fuori il sacro recinto riprendo la scena con la videocamera. La sedia a rotelle si avvicina al Muro, Santina con una certa fatica allunga il suo braccino e lascia cadere il suo foglietto in una fessura. Olinda prontamente lo prende e lo pone con cura estrema nella fenditura delle grandi pietre, anche Lei a sua volta compie il gesto sacro. Gli ebrei sono convinti che le richieste lasciate in quelle pietre sono ascoltate volentieri da Dio. Mentre Santina e Olinda chiedono ad una ebrea di scattare una foto ricordo vicino al Muro, la mia mente fruga nella Sacra Scrittura alla ricerca delle donne sante che avessero passato la loro vita al tempio. Nel Vangelo ne trovo una, la profetessa Anna. Quando Gesù bambino viene presentato al tempio, vi è anche Lei, oltre al santo vecchio Simenone; ecco come descrive la donna l’evangelista san Luca al capitolo secondo del suo Vangelo: C’era anche una profetessa, Anna, figlia di Fanuèle, della tribù di Aser. Era molto avanzata in età, aveva vissuto con il marito sette anni dopo il suo matrimonio, era poi rimasta vedova e ora aveva ottantaquattro anni. Non si allontanava mai dal tempio, servendo Dio notte e giorno con digiuni e preghiere. Sopraggiunta in quel momento, si mise anche lei a lodare Dio e parlava del bambino a quanti aspettavano la redenzione di Gerusalemme. Queste poche righe del Vangelo descrivono una santa donna vissuta ai tempi di Gesù, ma l’eco di quelle parole trapassa i secoli e giunge oggi al mio orecchio, qui alle rovine del Tempio di Gerusalemme, dove un’altra donna dalla Vita ormai profetica e santa sembra incarnare la medesima descrizione del Vangelo. Santina si è sposata con Egidio il 9 Agosto 1958 ed il marito muore il 24 Ottobre 1963, non sono i sette anni di Anna, ma sono comunque cinque anni e due mesi. Sono due vedove, e sono due coetanee, perché Anna si trova al Tempio all’età di 84 anni e Santina giunge oggi al Tempio nel suo ottantaquattresimo anno di vita, infatti il prossimo 29 Dicembre, a Dio piacendo, Mamma compirà ben 84 anni. Ma non è l’essere vedova che accomuna Santina ad Anna e neppure l’essere vissuta con i rispettivi mariti più o meno lo stesso tempo, o l’essere coetanee; quello che accomuna le due grandi donne è ben altro: è la loro interiorità. Se Luca si sente di dire di Anna non si allontanava mai dal tempio, servendo Dio notte e giorno con digiuni e preghiere, io con molta onestà mi sento di dire che per Santina Dio è stato davvero l’assoluto, al punto tale di non risposarsi più, e di vivere la sua vedovanza come forma di consacrazione monastica al Signore. Posso testimoniare che mamma si alzava nel cuore delle notte per pregare per il dono delle vocazioni al sacerdozio, alla vita consacrata e missionaria. Posso testimoniare che si alzava prestissimo la mattina per pregare e che ogni giorno abbondante tempo era dedicato alla preghiera. Tutto questo oggi, dopo la dura prova dei lunghi nove mesi di malattia in ospedale, trova sintesi in una continua preghiera svolta o con me, o in modo personale, che trasforma la vita di Santina in continua e profonda orazione. Mamma altresì loda Dio ed annuncia a tutti con il suo esempio l’importanza di Gesù, come ha fatto Anna ben due millenni fa in questo Luogo. Sono commosso da questo paragone, il vento scompiglia i capelli di mia Madre mentre ritorna dalla sua preghiera al tempio, il vento è forte e mi devo tenere la kippa con la mano sulla testa perché non voli via. Questo vento caldo e forte mi spinge a pregare lo Spirito Santo e lo ringrazio per questo momento di preghiera e contemplazione che incido a fuoco nell’animo. Il sorriso di Mamma pieno di felicità e gioia chiude questo momento spirituale vissuto al Tempio di Gerusalemme. La nostra auto ci attende e così lasciamo la Città Vecchia per salire sul monte degli Ulivi e gustare l’incanto della Città al tramonto. I muehzin invitano i musulmani alla preghiera: Gerusalemme non finisce mai di provocare incanto.

III. NAZARETH, SABATO 16 MAGGIO 2009
Anche a Nazareth Santina non era stata nell’ultimo pellegrinaggio dal 4 all’ 11 Ottobre 2007. Sentivo proprio una forte esigenza interiore di trascorrere alcune ore di preghiera con Mamma nella cittadina della Galilea. Quanti rosari avrà detto Santina nella sua vita? La mia vocazione al sacerdozio è nata proprio al Santuario mariano di Nostra Signora e tutta la vita di Mamma è stata caratterizzata da una forte devozione alla Madonna. Siamo a Gerusalemme, ho la macchina a noleggio, avevo già provato l’itinerario da solo alcune settimane prima, ed era fattibile. Così il sabato mattino, giorno dedicato dalla tradizione alla Madonna partiamo per Nazareth, sulle orme di Papa Benedetto XVI che sembra precederci in tutti questi luoghi quasi a prepararci il posto. La strada non è molto lunga ora con la nuova autostrada Yzak Rabin che collega la Giudea alla Galilea. La giornata è tiepida e bella, la primavera inoltrata ci regala colori molto belli e vivaci. La nostra auto scende veloce le colline della Giudea e, dopo essere partiti alle ore 9 dal nostro albergo Notre Dame in poco tempo ci troviamo sull’autostrada che scorre nei pressi del Mediterraneo. Mamma e Olinda sono sedute dietro, ormai non è il primo viaggio in macchina che facciamo, ma possiamo dire che sia il primo viaggio in auto che compiamo in Medio Oriente. Ci avviciniamo alla Galilea, venditori di frutta e verdura ci invitano ad acquistare i loro prodotti, non ci lasciamo tentare… Giungiamo nei pressi di Haifa, lasciamo l’autostrada e proseguiamo nella Pianura di Esdrelon, vediamo la cittadina di Afula e poi il Monte Tabor, quanta commozione, guardo divertito Mamma che presta grande attenzione a tutto il bellissimo panorama. Arriviamo così a Nazareth, abbiamo riservato una piccola stanza in un hotel per cambiare e rinfrescare Santina e poi ci dirigiamo a pranzo in un buon ristorante dai gusti arabi. Dopo il pranzo inizia la nostra preghiera. Il caldo è forte, spingo la carrozzina all’interno del Santuario, e scendiamo alla Basilica inferiore dove ad un altare laterale celebriamo la Messa, Olinda legge le letture. Come poter ridire il fascino di trovarmi con mia Madre stremata da una lunga malattia, ma con negli occhi l’autentica gioia dell’incontro con Dio in questi luoghi? Celebrata la Messa giungiamo con mamma nella cripta. Il cancello è chiuso, ma la carrozzina è lì, vicino allo stesso luogo nel quale è avvenuta l’Annunciazione: Hic verbum caro factum est è scritto sotto l’altare della grotta della Natività. Un gruppo di fedeli brasiliani sta per celebrare la messa, ci mettiamo in un angolo e cominciamo la recita del nostro devoto rosario di Nazareth. Mi vengono in mente le belle parole dell’Angelo a Maria e la sua risposta: Eccomi sono la serva del Signore… ed ancora una volta oso accostare Mamma a Maria senza troppo imbarazzo. Mi vengono in mente le parole del poeta Rilke nato a Praga nel 1875 nella sua poesia dal titolo: L’Annunciazione che ripropongo qui come una preghiera, sono le parole dell’Arcangelo Gabriele rivolte a Maria e sono davvero una buona meditazione: 

Tu non sei più vicina a Dio/di noi; siamo lontani/tutti. Ma tu hai stupende/benedette le mani./Nascono chiare a te dal manto,/luminoso contorno:/Io sono la rugiada, il giorno, /ma tu, tu sei la pianta.//Sono stanco ora, la strada è lunga,/perdonami, ho scordato/quello che il Grande alto sul sole/e sul trono gemmato,/manda a te, meditante/(mi ha vinto la vertigine)./Vedi: io sono l’origine,/ma tu, tu sei la pianta.//Ho steso ora le ali, sono/nella casa modesta/immenso; quasi manca lo spazio/alla mia grande veste./Pur non mai fosti tanto sola, /vedi: appena mi senti;/nel bosco io sono un mite vento,/ma tu, tu sei la pianta.//Gli angeli tutti sono presi/da un nuovo turbamento:/certo non fu mai così intenso/e vago il desiderio./Forse qualcosa ora s’annunzia/che in sogno tu comprendi./Salute a te, l’anima vede: /ora sei pronta e attendi./Tu sei la grande, eccelsa porta,/verranno a aprirti presto.//Tu che il mio canto intendi sola:/in te si perde la mia parola/come nella foresta./Sono venuto a compiere/la visione santa./Dio mi guarda, mi abbacina…//Ma tu, tu sei la pianta.//(dal Libro delle immagini; traduzione di Giaime Pintor) Maria viene descritta dal Poeta come la grande ed eccelsa porta attraverso la quale è giunto a noi il Salvatore. La voce roca e confusa di Mamma alla grotta mi raccomanda Obbedienza! Ancora una volta Obbedienza e preghiera… Mi raccolgo in una preghiera di ringraziamento intima e personale e poi dopo alcuni istanti di delizioso silenzio vicino alla grotta, mi avvicino a Santina e sussurro a Lei “Grazie Mamma per avermi dato la vita, grazie per avermi fatto nascere, grazie per avermi fatto diventare sacerdote!” Accarezzo le sue guance e la riempio di baci. Santina con un gesto semplice, ma che le costa fatica alza la mano destra e tremando mi regala una carezza che fa sgorgare dai miei già lucidi occhi una lacrima di commozione. E’ stata la più bella visita a Nazareth della mia vita. Non avrei mai creduto di poterla realizzare. Insieme recitiamo il magnificat e poi visitiamo il complesso del Santuario, la Basilica superiore, dove sostiamo ancora in preghiera, la Casa di san Giuseppe, salutiamo Eduardo, il vecchio amico che ci ha accompagnato nella visita e saliamo in macchina. Lo shabbat sta per finire e non voglio incontrarmi con il caotico traffico di rientro in città dopo la pausa settimanale. Il sole tramonta dietro il monte degli ulivi e la nostra macchina entra nel grande giardino del Notre Dame a Gerusalemme, dopo una doccia ristoratrice ci attende una buona cena di festa.

IV. UNZIONE DEI MALATI E FESTA IN TERRAZZA: DOMENICA 17 MAGGIO 2009
Rallegratevi con Gerusalemme, /esultate per essa quanti l’amate. /Sfavillate di gioia con essa /voi tutti che avete partecipato al suo lutto. / Poiché così dice il Signore: /“Ecco io farò scorrere verso di essa, /come un fiume, la prosperità; /come un torrente in piena /la ricchezza dei popoli; /i suoi bimbi saranno portati in braccio, /sulle ginocchia saranno accarezzati. /Come una madre consola un figlio, /così io vi consolerò; /in Gerusalemme sarete consolati. /Voi lo vedrete e gioirà il vostro cuore, /le vostre ossa saranno rigogliose come erba fresca. /La mano del Signore si farà manifesta ai suoi servi”(Isaia 66, 13-14).

Il ricordo di Domenica 17 Maggio a Gerusalemme è ben chiaro nella mia memoria. E’ stata una giornata nella quale si è realizzata per noi una grande consolazione. La frase In Gerusalemme sarete consolati trova la sua realtà nell’Unzione dei malati che mamma ha ricevuto. Dopo i nove mesi di ospedale la vita di Santina e la mia vita è radicalmente cambiata. E’ la fede a trasformare con ostinatezza il dolore e la paura in serenità e gioia. Ma non nascondo che nel profondo del cuore è sempre in agguato la paura, la paura che Santina torni a soffrire, la paura della morte improvvisa. Come curare e domare questa paura? Come trasformare questa sottile angoscia in speranza? Il modo esiste e Mamma lo insegna, è solo uno questo modo e si chiama preghiera, abbondante e continua. Il libro che raccoglie la sofferenza di Mamma inizia svelando il segreto mio e di Santina: la preghiera! E’ la preghiera allora che rincorre la paura che mi è presente nel cuore, la scopre, la mette in evidenza e poi la uccide con l’arma della Fede che ci dice che la nostra esistenza è in mano a Dio. In questa lotta contro la paura usiamo anche un olio, è un Olio santo, l’Olio degli infermi. E’ un Olio che dà consolazione è un olio che da forza è un olio che da gioia, la gioia vera perché è quella della risurrezione. Con questi sentimenti il 17 Maggio 2009 Santina per la seconda volta riceve il Sacramento dell’Unzione dei Malati: al Santo Sepolcro prima di essere nuovamente sdraiata sulla pietra del Risorto! In Gerusalemme sarete consolati. Siamo giunti al centro del nostro viaggio, alle ore più importanti del nostro viaggiare l’incontro con la forza e la consolazione di Dio che si manifesta in un sacramento che aiuta i malati a lottare contro la sofferenza, a vincere la paura a ricevere consolazione! Abbiamo preparato con scrupolo tale unzione. Suor Cecilia ha preparato un chilo di olio di oliva ne quale abbiamo infuso una profumatissima essenza di gelsomino. Una bella brocca d’ottone lavorata conteneva l’olio. L’ottone lucido metteva in evidenza i bellissimi ricami e sbalzi che decoravano la brocca. Ma perché così tanto olio, perché non una piccola quantità di Olio Santo? Abbiamo voluto consacrare una riserva di olio per le suore di Madre Teresa di Calcutta e da riportare in Italia non in ricordo, ma come medicamento per i momenti di paura e di dolore o sconforto. Alla celebrazione ho infatti invitato le suore di Madre Teresa che in Gerusalemme hanno una comunità. Sono presenti così sei suore della Comunità. Presiede il rito S.E. Mons. Raphael Minassian, Esarca Armeno Cattolico di Gerusalemme e con me concelebra P. Federico Manns. Siamo in tutto una ventina di amici. Il rito si svolge all’altare della Maddalena in ricordo della terribile notte dell’arresto, che era proprio il 22 Luglio festa liturgica di Santa Maria Maddalena. Mamma ed Olinda sono vestite con l’abito della festa! Santina si era preparata a questo rito con la Confessione. Il nostro parroco don Giuseppe era venuto a casa per l’occasione. Utilizziamo lo steso rito dell’anno 2007. Mons. Raphael ha la mitria in testa ed inizia così la solenne liturgia. Olinda legge una lettura della Liturgia della Parola. L’Esarca armeno consacra l’Olio. Prendo la santa ampolla di ottone e verso lentamente l’Olio in una bella vaschetta di argento. L’Esarca e Padre Federico ungono il capo, le braccia, le mani, la gola le gambe ed i piedi di Santina. Un intenso profumo di gelsomino riempie la cappella della Maddalena, Mamma sorride e un applauso dei presenti accompagna l’unzione. E’ festa: Santina riceve l’unzione di Dio, il suo conforto. Santina hai sofferto tanto, ora io ti voglio confortare con il mio aiuto con la mia carezza. E’ la festa di una lotta sul dolore, sulla sofferenza, sulla paura e sul buio. Questo sacramento viene amministrato nel luogo più sacro del mondo, nelle vicinanze del Calvario e del Santo Sepolcro! Santina sembra ricevere ancora la forza di quel Giorno Santo in cui Cristo con la Sua risurrezione vinse la morte. Il rito ha una sua forza intrinseca che regala a noi presenti pace e serenità. Dopo il commovente rito dell’Unzione santa, nella Liturgia eucaristica abbiamo previsto un altro gesto grande e simbolico. Mons. Minassian consegna l’ampolla dell’Olio santo alla Superiora delle Missionarie della Carità. Le Missionarie della Carità sono ben note per la loro missione tra i più poveri dei poveri, in mezzo alla disperazione e all’angoscia. Non possiamo pensare solo alla sofferenza di Santina; non sarebbe cristiano, ma la forza della sua sofferenza sta nel costante sforzo di aprirci alle sofferenze degli altri, a non chiuderci egoisticamente nella nostra grande sofferenza, ma nell’ascoltare la sofferenza di tutto il mondo. Quell’Olio Santo raggiungerà Gaza, Nablus, Amman, nelle comunità delle suore verrà conservato per i momenti di particolare dolore e ungerà piaghe e ferite delle guerre e della cattiveria. Regalerà sorriso e forza, la forza di Dio. Quei malati, quei feriti, quei disperati quando riceveranno quell’Olio consacrato al Santo Sepolcro lo riceveranno grazie alla sofferenza di Santina: allora la sofferenza di Mamma acquisterà il suo significato più alto, quella della condivisione in nome di Gesù della sofferenza di tutta l’umanità. Allora la sofferenza diventerà parte di quella sofferenza acuta e lancinante provata da Gesù in croce, provata da Santina nelle terribili giornate della terapia intensiva, provata dal ferito di Gaza, dal vecchio di Nablus o dal bambino di Amman. Il Santo Olio della sofferenza ungerà e lenirà tutte queste sofferenze e chiederà a noi di pregare, di pregare per il mondo. La Superiora viene all’altare e Mons. Raphael in modo solenne consegna l’ampolla di ottone. Anche noi prenderemo una piccola porzione di Olio e la porteremo in Italia, la distribuiremo ai Monasteri di clausura e ne faremo dono agli amici che hanno chiesto il prezioso regalo del Santo Sepolcro. Il rito eucaristico continua, Santina riceve la comunione sotto le due speci eucaristiche del pane e del vino. E poi un ultimo gesto, anche Santina si deve ricordare sempre di questo momento e allora per Lei è pronto un bel anello d’oro con una pietra preziosa incastonata a forma di cuore. Anche quell’anello ha un suo alto valore simbolico: il cuore! Tutta l’avventura di Santina ruota attorno “al tema del cuore”, il suo cuore è divenuto davvero una preziosa pietra e brilla di un grande luce, la luce della sua bontà. Avviene così quando Roccia del cuore è solo Dio! L’Esarca armeno cattolico benedice l’anello d’oro e lo pone al dito di Santina, da oggi in poi, guardando quell’anello Mamma si ricorderà del 17 Maggio, giorno in cui ha ricevuto l’Unzione dei Malati al Santo Sepolcro. Santina guarda con un po’ di imbarazzo l’anello e lo osserva in silenzio e con attenzione. Chissà cosa penserà mamma, portando quell’anello? Dopo la messa con l’aiuto di fra Andrea conduco la mamma all’interno del Santo Sepolcro e sdraio mamma sulla pietra del Risorto. Vedo Santina congiungere le mani in assorta preghiera e vivere un momento di grande concentrazione e orazione: è un momento di grazia spirituale. Tutto il bellissimo e suggestivo rito si conclude con una foto ricordo che diventerà la fotografia che doneremo agli amici, con la scritta: In Gerusalemme sarete consolati. Davvero in quel giorno a Gerusalemme abbiamo ricevuto tanta consolazione. Ora ci attende una suggestiva festa sul terrazzo di casa nella Città Vecchia. Mamma cenerà e pernotterà nella sua bella casa conclusa. Che emozione! Dalla Basilica del Santo Sepolcro la nostra auto guidata da Ramih, si dirige verso la Porta dei Leoni e, attraversata l’antica porta attraverso la via dolorosa giungiamo all’Esarcato Armeno cattolico sito tra la terza e la Quarta stazione. Proprio sulla cima del Palazzo ho fatto costruire un attico, una casa che in futuro servirà alla preghiera, alla riflessione ed al riposo mio e di quanti vogliano compiere una significativa esperienza di interiorità e preghiera a Gerusalemme. E’ la prima volta che Mamma viene nella casa ultimata. Con un po’ di fatica facciamo salire la carrozzina con mamma. La cena di festa è preparata in terrazzo. Cibi molto buoni sono imbanditi sulla tavola. Ci sono le suore di Madre Teresa, solo per bere un bicchiere di aranciata e salutare Santina, ci sono due amiche suore che si fermeranno invece per tutta la cena, c’è Jamal, Ramih, Garo, giunge anche Mons. Minassian. La sera è piena di stelle, il clima è mite e vi è una leggera e piacevole brezza. Il panorama come sempre è magnifico e si vede il Santo Sepolcro e la Moschea di Omar: rimangono tutti a bocca aperta, anche Olinda che per la prima volta si trova a Gerusalemme è piena di gioia, che bella serata. Mamma è proprio felice e la festa inizia, si chiacchiera si parla si trascorrono ore serene, momenti di grande semplicità ma che danno grande sapore della vita…Arriva il momento della torta, vi è una sorpresa: ci sono tre candele che producono scintille, le accendiamo una dopo l’altra. L’atmosfera è magica: la grande luce del terrazzo che ben si rispecchia nel pavimento in marmo, il contrasto con il buio della città e le luci della casette assiepate di Gerusalemme, e la cascata di scintille provoca in me una forte emozione. Il viso di Santina è bello, sulla sua fronte luccicano ancora i segni del Sacro Olio, il profumo di gelsomino è facilmente percepibile per chi si avvicina, e i suoi occhi… riflettono come due stelle la luce delle scintille: è una festa della vita, è una festa del bene e del buono. Con il cuore gonfio di riconoscenza, mi volto verso il Santo Sepolcro per nascondere la commozione e recito il magnificat. Gli amici ci salutano, le luci esterne si spengono, entriamo in casa e dopo aver recitato le preghiera della sera ci concediamo una notte serena ed un riposo tranquillo, ce lo siamo proprio meritato: In Gerusalemme sarete consolati è l’ultimo pensiero che dalla mie mente passa al cuore e che dal cuore concede salutare pace al mio corpo stanco che si addormenta profondamente. 

V. IL DONO DI UNA PREZIOSA CROCE-RELIQUIARIO
Il bellissimo viaggio in Terra Santa si compone di tante altre giornate e visite indimenticabili. Ho scelto solo tre di questi momenti, la visita al Muro del Pianto, a Nazareth e l’Unzione dei Malati al Santo Sepolcro. Concludendo le note di questo diario - prima di porre in appendice il calendario sintetico del Pellegrinaggio - vale la pena di ricordare che dal 14 al 21 Maggio Santina ha avuto la possibilità di visitare anche Ain Karim, la Patria di Gioacchino ed Anna. Nell’ultimo pomeriggio della nostra visita abbiamo potuto recitare il Rosario alla Basilica che ricorda il Benedictus, dove è nato Giovanni il Battista e pregare per tutte le persone che si sono affidate alle nostre preghiere. Altro momento molto suggestivo è stata la visita al Cenacolino. In quella Chiesa, molto vicina al luogo santo del Cenacolo, ho celebrato la Messa ed ho rinnovato le promesse di castità, povertà ed obbedienza, proprie del giorno della mia Ordinazione sacerdotale nelle mani di Mamma, in quella Messa ho anche lavato e baciato i piedi di Santina e di Olinda con tanta, tanta commozione: sono attimi indimenticabili che vanno tutti registrati in questo diario per non dimenticare mai in futuro, e per fare memoria, come diceva il mio nuovo Vescovo di Bergamo Mons. Beschi, citato in apertura di questo Diario. Infine non posso dimenticare il dono di una preziosa croce-reliquiario che Mons. Raphael Minassian mi ha voluto omaggiare. Raccontiamo con ordine. Nella Chiesa ortodossa russa esiste la tradizione della croce-reliquia. Di cosa si tratta? Di una piccola croce da porre al collo che si apre per poter lasciare spazio a qualche reliquia da portare con devozione al collo. Nell’arte delle icone metalliche russe le rappresentazioni della Croce, massimo simbolo della Cristianità, sono numerosissime e raggruppabili in varie categorie. Le più antiche sono probabilmente da riconoscere nei piccoli crocifissi-reliquiari a due valve o “encolpion”, in rame, bronzo argento od oro, che i pellegrini portavano al collo e utilizzavano per custodire frammenti di eucaristia o anche di reliquie. Queste icone furono molto popolari nel periodo XI°-XV° secolo. Sul lato principale era solitamente rappresentata la crocifissione con la Vergine Maria e San Giovanni Battista alle estremità laterali della traversa principale; sul retro figurava spesso la Vergine del Segno (Orante). Le immagini erano anche realizzate in rilievo oppure con tecniche di niellatura per creare un contrasto cromatico e, col passare del tempo, si arricchiscono nei soggetti, venendo ad includere altri santi (Nikita, Pietro e Paolo), martiri (Giorgio e Demetrios) e profeti (Elia). A questo primo gruppo che è evidentemente da considerare come di “icone da collo”, si aggiungono le “croci battesimali”, solitamente molto piccole, portate ininterrottamente dai fedeli fin dalla nascita e spesso rappresentanti in formato ridotto soggetti di dimensioni molto maggiori. I tipi e le varianti nei colori degli smalti, nei materiali,con pietre dure , madreperla, divennero nei secoli successivi numerosissime. La croce d’oro che mi è stata donata è in oro massiccio e pesa 32 grammi, al valore commerciale dell’oro si aggiunga il grande lavoro dell’orefice nel realizzare un oggetto unico nella sua bellezza. La croce è la croce del risorto, la classica croce-fiorita della Liturgia del Venerdì Santo, già preludio della Risurrezione. Sulla cima della Croce vi è la corona di Cristo Re, subito sotto la corona trovano posto le iniziali di Gesù e ai piedi della Croce le iniziali di Cristo. Dalle quattro braccia della Croce spuntano quattro fiori, segno e premonizione della Risurrezione di Gesù. Dalla Croce-reliquiario, e in particolare dalla figura di Cristo, partono dei raggi i luce. Sopra la testa di Gesù vi è il cartiglio con scritto INRI. Il retro della Croce riprende la decorazione di fiori e dall’alto al basso trova posto la parola IERUSALEM. La croce mi è stata data l’ultimo giorno del Pellegrinaggio. A Gerusalemme si celebrava la memoria liturgica dell’Ascensione di Gesù al cielo. Lascio Mamma ed Olinda all’albergo Notre Dame e scendo verso la Basilica del Santo Sepolcro. Nei pressi dell’antica chiesa trovo un negozio che vende la mirra, l’unguento che ricorda la crocifissione e che i greci chiamano il Nardo della Maddalena. Ne acquisto una piccola boccettina. Mi tolgo dal collo la teca che raccoglie la garza con il sangue di Mamma, con molta cura e scrupolo la imbevo di mirra per renderla più compatta. In quella piccola teca vi è anche una briciola della pietra del Santo Sepolcro, una reliquia alla quale io sono particolarmente devoto. Raccolgo bene la stoffa imbevuta di mirra, apro la croce e lascio cadere la briciola di roccia del Santo Sepolcro e pongo con cura la garza imbevuta ora dal sangue e dalla mirra profumatissima. Con molta attenzione chiudo e sigillo la croce d’oro. Esco dal negozio e mi dirigo al Santo Sepolcro, entro nel luogo santo e depongo la mia croce-reliquiario sulla lastra del Sepolcro di Gesù, nel frattempo recito il Credo e rinnovo le promesse sacerdotali. Esco commosso dalla Basilica della Risurrezione e torno al Notre Dame: sarà mia Madre Santina, durante la nostra ultima messa a Gerusalemme a pormi al collo la croce con le sue mani tremanti, prima di dare a Lei un fortissimo abbraccio. Ora siamo pronti a partire, Santina portando al dito un anello che ricorderà a Lei l’Unzione dei Malati, io portando al collo una croce che mi ricorderà per sempre la sua sofferenza unita e santificata da quella di Cristo, una croce che simbolicamente contiene il suo sangue e la sua sofferenza, la mirra e una briciola di Risurrezione contenuta nella pietruzza del Santo Sepolcro. Avere casa a Gerusalemme, significa ora per me e per noi tornare spesso in quella Città Santa per interpretare la vita con i canoni della croce e della Risurrezione di Gesù, perché davvero In Gerusalemme siamo stati consolati.

VI. APPENDICE: LE NOSTRE GIORNATE IN TERRA SANTA (14-21 MAGGIO 2009)
	DATA
	MATTINO
	POMERIGGIO

	14 maggio

Giovedì Viaggio
	Partenza da Bergamo Orio al Serio ore 7.45 con volo GJ1722

Papa Benedetto XVI è in Gerusalemme (* Al Notre Dame Center soggiorna il Seguito papale nei giorni 14 e 15 Maggio, vestiti appropriati)


	Arrivo a Tel Aviv Ben Gurion ore 12.25. Trasferimento al Notre Dame Center*. Arrivo previsto ore 14.30 Pranzo e riposo nel pomeriggio Ore 18.00 Santa Messa di inizio del pellegrinaggio al Notre Dame Center 

	15 maggio

venerdì

Gerusalemme
	Riposo. Il Santo Padre Benedetto XVI celebra la Messa al Santo Sepolcro
	Ore 15.30 S. Messa alla Basilica del Getzemani e visita Monte degli Ulivi Inizio Shabbat ebraico Muro del pianto

	16 maggio

sabato

Nazareth
	Ore 9.00 Partenza per Nazareth Ore 12.30 Pranzo e Riposo


	Ore 15.00 Santa Messa alla chiesa dell’Annunciazione: Ore 16.30 Partenza per Gerusalemme prima fine dello Shabbat ebraico

	17 maggio domenica

Gerusalemme


	Riposo
	Ore 17.30 Solenne conferimento sacramento dell’Unzione dei Malati a Santina nella Basilica del Santo Sepolcro. Trasferimento a casa e cena di festa con invitati ed amici sulla terrazza di marmo. Santina pernotta in appartamento

	18 maggio

lunedì

Gerusalemme
	Ore 10.00 Colazione in Terrazza e Riposo
	Ore 13.00 Pranzo e dopo riposo alle ore 16.00 Santa Messa nel Santuario di S. Maria dello Spasimo

	19 maggio

martedì

Betlemme
	Ore 9.30. Partenza per Betlemme

Ore 11.00 Messa nella Basilica dell’Annunciazione
	Ore 12.30 Pranzo al Casa nova e riposo. Ore 16.00 Visita al Campo dei Pastori

Ore 17.00 Ritorno a Gerusalemme per la cena

	20 maggio

mercoledi’

Gerusalemme
	Ore 10.00 Partenza per Il Sion Cristiano, Visita alla Basilica della Dormizione. Visita al Cenacolo

Ore 11.30 Messa al cena colino lavanda dei piedi 
	Ore 13.00 Pranzo al Notre Dame e Riposo. Visita alla Basilica del Benedictus ad Ain Karim cena di festa con spumante

	21 maggio

Giovedì Viaggio
	Ore 11.00 Santa Messa di chiusura del Pellegrinaggio. Pranzo e Partenza da Tel Aviv,ore 16.30 con volo GJ 1723
	Arrivo a Bergamo Orio al Serio ore 21. 30 . Trasferimento a casa per le ore 22.00


CAPITOLO QUINTO
ARMONIA

Diario di Viaggio 10-17 Agosto 2009

INTRODUZIONE: ARMONIA
Armonia è il nome della bellissima nave che ci accoglie a bordo. Siamo alloggiati in una spaziosa suite che offre tutti i confort possibili. Un ampio guardaroba, camere da letto spaziose, due cameriere addette alla pulizia della nostra camera. Il ristorante ci offre ottimo cibo e l’atmosfera è dolce e rilassante. In questa nave speriamo di trascorrere giorni lieti e sereni. Mentre scrivo questa introduzione è il 12 Agosto. Mamma ed Olinda sono in terrazzo e si gustano il meraviglioso panorama sul mare. Guardo affascinato le due donne che vivono tra loro una profonda armonia. Olinda parla e sorride a Santina e Santina ricambia con grandi sorrisi e con compiaciuti sguardi. La loro vita è caratterizzata da quella semplicità che purtroppo io ho perso. E’ la capacità di gioire per le cose semplici e belle. E’ quello sguardo pieno di sogni proprio dei bambini e dei santi. Io che devo con forza purificare il mio sguardo, trovo nel loro sguardo il fuoco che pulisce il mio cuore e il mio occhio. Perché Santina è a bordo di una lussuosa nave da crociera? Cosa ci fa qui? Perché questa volta non vi è un pellegrinaggio? Siamo convinti che tutto il dolore che Santina ha attraversato, vada riempito anche da una qualità di vita che ci ricordi sempre che la vita è bella e che la vita è un grande dono di Dio. Il vento soffia forte e la nave dolcemente ondeggia. In queste calde giornate estive trovo il tempo per gustare la presenza di Dio nell’armonia di vita di Santina e in quella di Olinda. Armonia, è il nome della nave, ma Armonia è anche un programma di vita. Ogni cristiano dovrebbe vivere in Armonia con se stesso e con Dio. La quiete del nostro appartamento e la serenità di queste belle giornate ci dicono quanto Dio è grande! Per questo motivo non posso dimenticare e per questo motivo con il mio computer a bordo continuo a registrare ogni avvenimento della vita di Santina, esso deve divenire un avvertimento e un ricordo pieno di luce anche per il futuro. Cosa mi riserverà il futuro? Forse il tempo per meditare queste giornate e ricordare così la grande bontà di Dio… Quale è l’itinerario del nostro incantevole Viaggio? Partiti da Venezia, ieri ci siamo fermati a Bari ed oggi siamo in navigazione per l’isola di Rodi dove giungeremo domani. Da Rodi passeremo poi ad Atene, poi Cefalonia, Dubrovnik, e finalmente Venezia nuovamente. L’impegno è quello di meditare su queste giornate e di non dimenticare il bene che Dio mi ha fatto.

LUNEDÌ 10 AGOSTO 2009: VENEZIA
Situata nel cuore di un bacino lungo 60 chilometri e largo 4, la città e collegata alla terraferma da vere e proprie opere d'arte. Venezia è stata costruita su 118 isolotti, separati da 200 canali che intersecano 400 ponti. Il Canal Grande divide la città, collegata da tre ponti, di cui il Rialto, che risale al XVI secolo, è costeggiato da negozi. Il cuore di Venezia è piazza San Marco, dove si trovano i più celebri edifici della città: la Basilica di San Marco, il Palazzo dei Dogi, il Campanile e le Procure. 

Partiamo da Bergamo con la Renault Kangoo alle ore 7.45 e giungiamo al porto di Venezia attorno alle ore 11,00. L’imbarco è per le ore 12.00. Il personale è molto gentile e ci portano a bordo subito a motivo della Santina che a tutti regala un sorriso. Saliamo a bordo e siamo pieni di confusione in testa perché la nave è veramente molto, molto grande. Pranziamo al Buffet e poi dopo un riposino pomeridiano andiamo sul ponte numero 11 per vedere la partenza della nave. Con un grande suono la nave si stacca dal porto e passando davanti all’incantevole piazza san Marco usciamo in mare aperto. Siamo tutti felici e non ci sembra vero la crociera che ci attende. Mi metto in contatto con il personale della nave per assicurare la celebrazione della messa quotidiana. Passo poi dai medici di bordo per dare a loro la scheda clinica scritta in inglese dal nostro cardiologo Attilio Iacovoni. Celebriamo la messa in camera, nei prossimi giorni celebrerò la messa per gli ospiti della nave nelle diverse lingue. A bordo c’è un altro prete di Milano, don Teresio con il suo gruppo di parrocchiani, facciamo conoscenza. A sera andiamo al ristorante che offre cibi prelibati. Il nostro cameriere indonesiano Darma ci accoglie con molta gentilezza. Ceniamo con serenità. Dopo la cena ci rechiamo al teatro La Fenice dove assistiamo al Varietà previsto dalle attrazioni della crociera, sono dei bei numeri di giocolieri e illusionisti. Trascorriamo la notte in grande tranquillità dopo aver recitato le preghiere della sera.

MARTEDÌ 11 AGOSTO 2009: BARI
Bari è la seconda città del sud Italia ed è nata come grande centro agricolo, industriale e, soprattutto, commerciale. E' fornita di un porto estremamente dinamico e costituisce un nucleo importante per gli scambi con il vicino Oriente. Le sue origini sono strettamente legate alle attività marittime che, nel Medioevo, le hanno conferito l 'aspetto di una città romana in seguito adattata dai Bizantini

Alle ore 9.00 celebro la messa per i viaggiatori in lingua inglese, siamo nel teatro La Fenice. Torno in camera e guardo al meraviglioso sorriso di mamma. Oggi giungiamo al porto di Bari. Ma noi decidiamo di goderci la vita di bordo e rimaniamo sulla nave Armonia. Dopo la colazione passiamo la mattinata in terrazzo, ci mettiamo il costume e così prendiamo un po’ di sole. Mamma è felice. Il pomeriggio dopo aver riposato salutiamo gli amici con il telefonino e facciamo gli auguri di ferragosto, prima di lasciare l’Italia. La sera salpiamo alla volta di Rodi. Dopo una buona cena saliamo sul ponte e mi concedo un sigaro. Suonano una musica molto bella. Mamma è con noi. Stiamo scherzando amabilmente quando mamma compie un gesto profetico per me, si fa il segno di croce! Perché? Interrogo la mia mente. Perché? interrogo il mio cuore. E andando al diario di Cracovia trovo la risposta. Mamma ha trasformato tutta la sua vita in preghiera, non pensa più, prega soltanto, totalmente concentrata in Dio. Il suo raccoglimento è formidabile! Anche in un bar, all’aperto mamma è capace di interpretare la vita con il segno della croce. La mia mente va al 15 Agosto di due anni fa, quando a Venezia pregavo in Piazza san Marco. Mamma ha trasformato tutta la sua vita in preghiera e io sono così lontano dalla sua bellissima vita. Questo gesto forse è tra i più potenti di tutta la crociera, non lo devo dimenticare, anche se spero di raccogliere in queste pagine tanti altri piccoli segni del suo insegnamento. Ma il mio cuore non può dimenticare neppure Olinda ed il suo esempio. Santina è per lei una persona estranea eppure la cura con tanto affetto e con tanta dedizione è una persona che lavora con molto impegno per i suoi figli e vive lontana da loro. E’ un angelo che mi insegna con il suo esempio la capacità di fare ogni giorno bene il mio dovere, ad amare gli altri con molta dedizione e con mota cura. Dio mi ha regalato un angelo che segue con dedizione mamma Santina, così ci ha detto don Carlo Mazza prima di partire per la crociera. Questa giornata si conclude con un grande insegnamento: devo interpretare la mia vita sempre con il segno della croce! Ora è mezzogiorno e mezzo ed è l’ora di andare a mangiare. Con nel cuore la bontà di Dio che perdona il mio peccato e mi permette di vivere giornate che devo stampare nel mio cuore! Alle 17.30 puntuale, la nave salpa dal porto di Bari per Rodi. La distanza da Bari a Rodi è di 696 miglia nautiche. Nella quiete della sera sul terrazzo della suite recitiamo il nostro rosario, come ogni giorno di crociera! La notte proviamo un po’ il mare agitato nel nostro bel appartamento si sente un certo dondolio, molto attutito dall’essere sdraiati a letto per il riposo notturno. Accendo la luce e vedo il bel visino sorridente di mamma, mi avvicino e con un po’ di preoccupazione le provo la pressione per essere sicuro che stia bene, la pressione è buona! Le do un bacio e lei risponde con un bel sorriso e ci riaddormentiamo sereni e felici.

MERCOLEDÌ 12 AGOSTO: NAVIGAZIONE
Giornata al mare. E' l'occasione per approfittare delle attività e dei servizi proposti a bordo.
Questa mattina la messa sarà nei locali del Business center in francese. Alle ore 9.00 in verità celebro invece la messa in italiano da solo: nessuno partecipa. La crociera è una esperienza molto particolare. Viaggiano duemila persone e settecento persone sono a bordo per lavorare. In totale la nave muove 2700 persone circa. Una volta era normale la figura del cappellano di bordo. Oggi con la scusa delle diverse religioni di appartenenza degli ospiti e dei lavoratori la figura del cappellano di bordo è stata abbandonata. E’ un vero peccato, perché per la mia personale esperienza in quella settimana è un campo di evangelizzazione molto importante. La vita che la nave propone è una bella vita forse si dovrebbe avere il coraggio di testimoniare con audacia una buona vita. E’ vero che vi è molto spazio per il divertimento, ma è altresì autentico il desiderio in quei giorni di Dio. Esso può nascere nel cuore delle persone ammirando un panorama, o nel silenzio della notte in mare aperto. E così da semplice ospite della nave mi sono trasformato in un cappellano di bordo, ed i risultati sono stati in seguito soddisfacenti perché il giorno dell’Assunta e la Domenica alla messa vi erano circa 150 persone! Una giornata molto bella, la mattina serena, ma nel pomeriggio è ritornato a mamma il vomito. Mi sento un po’ colpevole, forse l’abbiamo messa a dormire troppo presto, voleva alzarsi… ed io ed Olinda l’abbiamo trattenuta nel letto! E così ha vomitato. Il vomito è una dura battaglia che non siamo ancora riusciti a debellare. Il vomito è forse il secondo segno di questo viaggio. Dal 2005 ho impastato spesso le mani con il vomito di mamma. Esso rappresenta un po’ la mia vita, il mio peccato. Lotto furiosamente contro me stesso ed i miei peccati e poi puntualmente ricado in essi! Lei è qui con i suoi occhi rossi dopo aver vomitato con negli occhi la profonda sofferenza di quel momento… e io la guardo, io la ammiro. Lei è stata mandata alla mia vita per convertirla per renderla più buona. Mi trovo in una lussuosissima suite in una nave molto bella, ho cercato di dare a lei una settimana di serenità. Lei da a me tanto tantissimo nel suo insegnamento di vita. Ogni ora la riempio di baci e la ammiro. E mi sento tanto distante da Lei! Signore aiutami, Signore faccio schifo cambiami, aiuto, come nel mare di Galilea grido a te come Simone: Signore salvami! E tu mi risponderai e mi dirai che mi vuoi bene. Mentre scrivo sono in raccoglimento e preghiera nel terrazzo e guardo il piede di mamma che gioca con la tenda. Sono qui con Lei e con Lei cerco di vivere bene questa esperienza. Signore ti prego aiutami a rimanere sempre prete fedele a te e alla tua chiamata. Oggi è stata una giornata molto bella e piena di incanto. La mattina abbiamo passeggiato per la nave, poi abbiamo preso un buon caffè ed abbiamo pranzato. Grazie Signore! Ora vado a pregare. Il pomeriggio è sereno in camera recitiamo il rosario in preparazione alla grande festa dell’Assunta. Tutta la giornata passa in navigazione

GIOVEDÌ 13 AGOSTO 2009: RODI
Una lunga serie di leggende e miti popolano la storia di Rodi, una principale isola del Mediterraneo, la quarta dell’arcipelago greco e la più importante di Dodecaneso. Secondo la mitologia greca, l’isola sarebbe un regalo lasciato dagli uomini per il Dio Elio che si era innamorato della ninfa Roda alla quale egli dedicò l’isola e le sue bellezze. In realtà, esiste ugualmente una spiegazione meno mitologica dell’importanza di questa isola che nel corso del periodo greco ha conosciuto un splendore che la si può paragonare unicamente a quella di Atene. La città è oggi divisa in due parti ben distinte: la parte nord è moderna, attuale e comprende nuove strutture turistiche, la parte sud est al contrario di origine chiaramente medievale.

La mattina giungiamo a Rodi alle ore 8.00. Decidiamo di sbarcare e un piccolo trenino ci offre un giro panoramico dell’Isola, che si conclude nel centro storico della fortezza medievale. La cittadina conserva intatte bellezze antiche, un castello crociato, una moschea ed i resti di una antica sinagoga. Giungiamo fino al castello, mamma è sorridente e io la guardo divertito ed incredulo, ma la Santina è arrivata a Rodi? Non ci posso credere! Non mi sembra vero. Il caldo si fa molto forte e così decidiamo di rientrare a bordo della nave. Voglio fare una sorpresa a Mamma ed a Olinda e così offro a loro un massaggio rilassante nel centro benessere della nave. Due ragazze thailandesi si prenderanno cura di loro offrendo un momento di relax e di benessere. Prima di pranzo escono tutte due divertite e con il sorriso sulle labbra, ci dirigiamo alla sala da pranzo, il pranzo normalmente lo consumiamo al ristorante Marco Polo al quinto ponte, mentre la cena è al sesto ponte e si chiama La Pergola. Nel pomeriggio abbiamo trovato un orario che poi sarà costante. Verso le 16.30 recitiamo il rosario che termina verso le 17.15 con Mamma ed Olinda, poi mi preparo per la messa ed alle ore 18.00 celebro al Business Center in spagnolo. Ci sono gli italiani di don Terenzio e così vista la maggioranza della lingua, la messa viene celebrata in italiano. Dopo la messa ci concediamo un aperitivo colibrì al Bar San Marco. Mamma ed Olinda sono vestite con particolare eleganza perché è la serata di gala in cui il comandante incontra gli ospiti. La cena sarà tutta con vestiti da sera molto eleganti e scuri. Dopo cena saliamo al ponte 11 per un momento di festa e poi ci ritiriamo in camera dove concludiamo la giornata con le preghiere della sera.

VENERDÌ 14 AGOSTO 2009: ATENE
Fin dall'antichità, il Pireo gode di una posizione geografica eccezionale. E una città moderna ed un importante centro d'affari. Partendo dal Pireo si può visitare Atene, culla storica della civiltà europea. Da 25 secoli, la rocca dell'Acropoli domina la città con i suoi templi. Sulla vetta di questa montagna sacra si erge il Partenone, tempio dalla perfezione assoluta dedicato alla dea Atena.

Giungiamo al Pireo per le 7.30. Ci organizziamo per visitare la bellissima Atene. Vicino alla nave prendiamo accordi con un taxi che ci accompagna per un giro panoramico della città di due ore e mezza. L’autista diviene un testimone della vicenda di Santina e in modo del tutto estraneo e quindi ancora più oggettivo, dice: “che bel sorriso Mamma Santina!” Quante volte la gente che incontra Santina viene colpita dal suo sorriso, sembra essere il filo rosso di questa incredibile storia di Mamma, una storia di sorriso, un sorriso che oggi si accende ad Atene. La visita seppur breve è completa. Mamma scende dalla macchina al Partenone per l’immancabile fotografia. …E ancora la mia domanda di meraviglia: ma la Santina si trova ad Atene? La grandezza di Dio, mi concede di vivere questo bellissimo sogno. Dopo il Partenone, giungiamo al centro della Capitale dove troviamo lo stadio antico capace di contenere 60.0000 persone. Con la macchina gialla saliamo su di un promontorio dal quale vediamo l’intera città: il caldo è afoso e mamma vede protetta dall’aria condizionata fresca della macchina, tutto il panorama dal finestrino. Si è fatta l’ora del cambio della guardia e così passando vicino al palazzo presidenziale faccio a tempo a riprendere la cerimonia con la mia videocamera. Ci dirigiamo alla Cattedrale greca e lì prendiamo un aperitivo, vista che l’ora del pranzo è vicina. Torniamo alla nave e il nostro ristorante Marco Polo ci attende per un delizioso pranzetto. Nel pomeriggio recitiamo alle ore 17.00 il rosario e in quella occasione con mamma intrattengo un piccolo ma significativo dialogo. “Mamma quale è la cosa più importante nella vita?” Mi risponde in modo curioso: “Il sonno!” Effettivamente il sonno è uno dei bisogni primari della vita e Santina lo sa cogliere bene. Lei di notte dorme profondamente per 11 o 12 ore, quelle sono la sua autentica medicina, mentre io per quanto riguarda il sonno devo imparare molto da mamma… Santina continua il suo discorso: “Andiamo? Dove vuoi andare? Dalla mia mamma!” Anche a Nimes in Francia, diretti verso Madrid, Santina nella preghiera dei fedeli aveva detto che pregava per la sua mamma. Quanto deve essere stata importante Nonna Alessandra nella vita di Santina, se ancor oggi la nomina. Il nostro discorso poi si fa interessante e Mamma mi regala sapienti sintesi di teologia. Ritorna la mia domanda: “Mamma quale è la cosa più importante della vita?” Mi risponde: La santa Comunione e volere bene! Bellissima risposta che mi da molto coraggio. Una donna molto anziana e senza cultura colpisce nel segno l’esistenza con la sua Sanità e mi regala significati per il vivere. Nel mio sforzo di rendere ordinata la mia esperienza con Santina, in questi diari torna sempre la sua capacità di illuminare la vita con la fede: ricevere la comunione, incontrare Dio e volere bene agli altri è la cosa più importante della vita. Mi sovvengono le parole della recente enciclica Caritas in veritate di Papa Benedetto XVI: Una delle più profonde povertà che l'uomo può sperimentare è la solitudine. A ben vedere anche le altre povertà, comprese quelle materiali, nascono dall'isolamento, dal non essere amati o dalla difficoltà di amare. Le povertà spesso sono generate dal rifiuto dell'amore di Dio, da un'originaria tragica chiusura in se medesimo dell'uomo, che pensa di bastare a se stesso, oppure di essere solo un fatto insignificante e passeggero, uno « straniero » in un universo costituitosi per caso. Ed ancora: “Paolo VI notava che « il mondo soffre per mancanza di pensiero ». L'affermazione contiene una constatazione, ma soprattutto un auspicio: serve un nuovo slancio del pensiero per comprendere meglio le implicazioni del nostro essere una famiglia; l'interazione tra i popoli del pianeta ci sollecita a questo slancio, affinché l'integrazione avvenga nel segno della solidarietà piuttosto che della marginalizzazione.” Ed infine ancora l’enciclica dice : “Non è isolandosi che l'uomo valorizza se stesso, ma ponendosi in relazione con gli altri e con Dio. L'importanza di tali relazioni diventa quindi fondamentale”. Tutti questi tre passaggi il Pontefice li pone al numero 53 dell’enciclica, laddove si parla della collaborazione della famiglia umana. Come sono veri ed autentici questi passaggi anche nell’esperienza di dolore di Santina! Nel dolore Santina non si è chiusa in se stessa e la sua esperienza si è aperta a tutti gli altri. Fino al momento della malattia mia madre non era conosciuta da nessuno, nella sua debolezza invece è diventata nota da Los Angeles, a Roma, a Beirut e presto a New York con un libro tradotto in diverse lingue, perché la sofferenza parla tutte le lingue dell’uomo. Il dolore vissuto da Santina non è rimasto acerbo e duro, ma con molta inesorabilità e puntualità è stato scritto,analizzato e valutato. Non si può dire certo quello che Paolo VI diceva riguardo al mondo contemporaneo che soffre di mancanza di pensiero. Infine il terzo passaggio della lettera enciclica di Benedetto XVI si realizza nel dolore di Santina in una profonda relazione con gli altri e con Dio. E non dimentichiamo che il segreto di questa storia si chiama preghiera. E’ ora della messa. E’ la vigilia della solennità dell’Assunta e così la celebrazione eucaristica alle ore 18.00 viene celebrata al Teatro La Fenice e ben 131 persone partecipano alla nostra eucaristia, vi è un clima di grande serenità e gioia, presiede don Teresio. La sera tranquilla mi vede vicino a Santina pieno di gioia, nei suoi occhi la calma e la pace.

SABATO 15 AGOSTO 2009: ARGOSTOLI
Argostoli è il capoluogo della prefettura di Cefalonia, annovera 12.000 abitanti in base al censimento del 2001. Oltre alla cittadina di Argostoli, l'area municipale comprende anche i villaggi di Kokkolata, Kompothrekata e Minià.Argostoli è adagiata in una lunga insenatura della costa occidentale dalle acque poco profonde che la rendono inadatta ad accogliere navi di grosso tonnellaggio. Vi fanno comunque scalo i traghetti provenienti da Killini nel Peloponneso. Frequenti traghetti la collegano al vicino centro di Lixouri.
La nostra giornata inizia con un bigliettino sotto la porta, è per Asunta Olinda Calderon Vega. Olinda con molta curiosità apre il biglietto e lo legge, il suo volto si colora di sorriso e grida: “Guarda Santina che bellissima cosa! Il comandante si è ricordato di me: oggi è il mio compleanno e mi ha mandato gli auguri. Che buono che è!!” Olinda sorride felice e mi fa leggere con calma il grazioso biglietto che riproduce a colori la nostra nave Armonia e che reca gli auguri del Comandante e di tutto l’equipaggio. Viene spontaneo dire a Olinda: “Buon compleanno! Lo stai passando in un modo bellissimo, forse è il più bel compleanno di tutta la tua vitaVero?”. “Certamente!” Risponde compiaciuta la signora peruviana.

In questo giorno ricordo con molta lucidità un mio sogno di Padre Pio. Torniamo indietro nel tempo per decifrare un po’ questo sogno che ho fatto il giorno dell’Assunta ad Argostoli approssimativamente dalle ore 8 alle 9 del mattino. Il giorno della Festa del Sacro Cuore di Gesù, il 7 Giugno 2002 mi trovavo in visita dal Cardinale Van Thuan al Policlinico Gemelli alle ore 16.30 (cfr. Bibbia p.681). Ed il Cardinale mi suggerì come meditazione personale la frase che Padre Pio nel sogno mi ha ripetuto. “Abbiate in voi i medesimi sentimenti che furono di Cristo Gesù”. Ed ecco il brano che il Cardinale commentava: Abbiate in voi gli stessi sentimenti di Cristo Gesù: Egli, pur essendo nella condizione di Dio, non ritenne un privilegio l’essere come Dio; ma svuotò se stesso, assumendo una condizione di servo, diventando simile agli uomini. Dall’aspetto riconosciuto come uomo, umiliò se stesso facendosi obbediente fino alla morte e a una morte di croce. Per questo Dio lo esaltò e gli donò il nome che è al di sopra di ogni nome, perché nel nome di Gesù ogni ginocchio si pieghi nei cieli, sulla terra e sotto terra; e ogni lingua proclami: “Gesù Cristo è il Signore!”, a gloria di Dio Padre. La data dell’Assunta è una data importante per il Cardinale Van Thuan, egli veniva imprigionato proprio il 15 Agosto 1975. Erano le ore 14.00 (Card. Van Thuan, Testimoni della Speranza, Città nuova, p. 27). Padre Pio da Pietrelcina e il Card. Van Thuan sono legati nella mia vita per il fatto che il Cardinale mi chiese di comporre per Lui un Messaggio in occasione della Beatificazione del frate cappuccino. In tale occasione lo avevano invitato a presiedere la messa. Io mi sono messo a scrivere per Lui un testo che poi è rimasto inedito, pubblicato solo da Banca Aletti per la presentazione del mio libro: Eucaristia dono e mistero. Dopo questo breve premessa ecco il sogno.

Il sogno di Ferragosto Cefalonia prime ore del mattino ore 8-9. Torno a Casa assistenti e don Vittorio Nozza presiede la messa con tanti sacerdoti. Io dico che la mamma si trova a Gardaland se vuole venire a trovarla e mi dice di si. Alla fine della messa do l’offerta e lui riceve 50 Euro. Mentre torniamo in sacrestia in un angolo c’ è Olinda, suor Germana e altre familiari del clero. Fuori dal Duomo di Bergamo l’Azione Cattolica intona un bellissimo canto che ora non ricordo. Io arrivo in Piazza Vecchia da un grande siq come quello che arriva a Petra e li vi è Padre Pio. Io sto criticando delle persone e P. Pio dice a se stesso: Ti avevo detto di guardare gli uomini con gli occhi di Dio, lasciami stare hai capito? Nel sonno mi vengono in mente le parole del card Van Thuan ( cfr scritto suo sulla bibbia) che mi diceva di avere in me gli stessi sentimenti di Cristo. Mi sveglio ed è la festa dell’Assunta. Per non perdere il ricordo del sono mi metto subito a scrivere a penna le parole che sopra ho poi riportato nel computer. Di tutti gli elementi stravaganti propri del sogno emerge però una frase densa di forza, detta da Padre Pio: Guardare gli altri con gli occhi di Dio. Tale frase rimane un forte invito per me, prima di tutto nei confronti di Mamma e di Olinda e poi di tutte le persone che ogni giorno incontro. Guardare sempre e solo gli altri con gli occhi di Dio, avere in me i sentimenti di Gesù, questo è il forte richiamo giunto a me dal sogno. Come sacerdote ogni giorno sono chiamato ad agire in persona Christi, il Padre Pio del mio sogno sembra ricordarmi che se agisco in persona Christi, anche ogni mio pensiero deve essere in mente Christi. Nella mente di Dio! Un forte e deciso richiamo alla purificazione della mia mente. Ci sono altre piccole coincidenze che danno ancora di più forza alla frase del sogno: Padre Pio da Pietrelcina vive nella festa dell’Assunta due fatti significativi della sua esistenza: Il 15 agosto 1918, secondo alcuni agiografi, padre Pio riceve lo straordinario favore della trasverberazione, che lo fa "spasimare assiduamente".La "trasverberazione", chiamata da alcuni "assalto del Serafino" è una grazia eminentemente sacrificatrice: l'anima, "infuocata di amore di Dio, è interiormente assalita da un Serafino", il quale, bruciandola, "la trafigge fino in fondo con un dardo di fuoco", e l'anima è pervasa da soavità deliziose. Il secondo fatto è ancora più forte ed è il seguente: Il 15 agosto del 1905, la Vergine comparve al Santo con le stigmate nel santuario mariano della Madonna del Monte dove Padre Pio soggiornò all'inizio del secolo, dal 1904 al 1909. Un evento miracoloso rappresentato in un quadro del pittore molisano Amedeo Trivisonno, conservato proprio nella chiesa del Monte. E' il «Segreto di Padre Pio», secondo la tesi sostenuta dallo studioso romano Alberindo Grimani, in una ricerca presentata in occasione del centenario del prodigioso evento. Nel 1971, Padre Pellegrino da Sant'Elia a Pianisi, figlio spirituale di Padre Pio e guardiano del convento cappuccino, rivelò il segreto ad Amedeo Trivisonno e gli chiese di «tramandarlo» in un quadro, completato nel 1972. All'artista che chiedeva spiegazioni, Padre Pellegrino confidò: «Amedeo, in questo Santuario la Madonna è apparsa a Padre Pio più volte. Devi fare un quadro per ricordare l'apparizione più importante: quella in cui Padre Pio accettò di essere l'Alter Christus!, il 15 agosto 1905, giorno dell'Assunzione di Maria al Cielo. Confidenze che stupirono e in parte turbarono l'artista molisano, che cercò di sottrarsi dall'incarico ma alla fine cedette alle insistenze di Padre Pellegrino e, nel settembre del 1971, si mise all'opera, a Firenze dove allora risiedeva. Dopo vari studi preparatori, l'opera «L'apparizione della Madonna del Monte a Padre Pio» fu completata nel maggio del 1972 e, dopo un succedersi di avvenimenti, spedita a Campobasso e sistemata nel Santuario mariano. Dunque questo mio sogno si colora di sorprendenti coincidenze: in quella apparizione della Madonna Padre Pio accettò di essere «l'Alter Christus! Ogni sacerdote è alter Christus, e io sono chiamato ad impostare tutta la mia spiritualità in questo modo. Tante coincidenze che voglio riassumere per vedere in futuro in questa giornata trascorsa con Mamma un grande punto di forza. Il 15 Agosto 2009 Padre Pio mi dice in sogno: Guarda agli altri con gli occhi di Dio! Nel sogno mi viene in mente Van Thuan che mi aveva detto al Gemelli nell’anno 2002 nella festa del Sacro Cuore di avere gli stessi sentimenti di Gesù (Cfr Lettera ai Filippesi) Il 15 agosto 1975 il Card Van Thuan era stato arrestato. In questa stessa data il 15 Agosto 1905 la Madonna appare a Padre Pio e Lui accetta di vivere tutta la sua vita come alter Christus, il famoso segreto di Padre Pio. Infine il mio terzo nome è proprio Pio, in onore del frate cappuccino di cui mio papà era devoto ed inoltre per concludere oggi è una data importante per Olinda che festeggia il suo compleanno e che si chiama di primo nome Asunta anche Lei presente nel mio sogno: Padre Pio sembra raccomandarmi di guardare sempre ad Olinda con gli occhi di Dio!!! 

Bene dopo questa riflessione sul mio sogno torniamo al diario del bel viaggio con Santina. Mi sveglio e guardo Santina, Mamma mi sembra essere più silenziosa in alcuni momenti, anche se sempre presente. E’ per me un esempio continuo, nel valorizzare il silenzio nella mia vita molto dispersa. Mentre scrivo il suo piedino ritma continuamente sui pedalini della sua sedia a rotelle. Poverina, sono così contento che Lei sia qui e che passi giornate serene. Il Signore mi aiuti a non disperdere, ma a raccogliere la sua bontà.
Qui ad Argostoli la nave non può attraccare al porto e deve buttare l’ancora, si scende a riva con delle lance che fanno la spola tra la nave e il porticciolo. Noi approfittiamo del fatto che la nave si svuota di persone per portare Mamma in piscina a prendere il sole. Carolina ha comperato un bel costume nero. Con molta dolcezza sdraio Mamma su un lettino e la lascio per un quarto d’ora a godere il caldo sole. La temperatura non è ancora molto forte e si sta bene, poi con Olinda la portiamo vicino alla piscina e le facciamo mettere i piedi nell’acqua, mamma è felice la sua pelle bianchissima è illuminata dal sole. Si sta facendo caldo e così decidiamo di portare mamma sotto l’ombrellone dove le offro un buon caffè lungo. Dopo il pranzo, nel pomeriggio nel nostro appartamento ci mettiamo in terrazzo all’ombra e recitiamo il rosario: è una grande festa mariana. E poi alle ore 18.00 andiamo a messa, oggi ci sono 150 persone! Dopo cena il comandante ci invita per un drink con Lui, ci scattano belle fotografie, che il Comandate ci vuole omaggiare. E’ proprio vero che a bordo di queste navi si potrebbe fare davvero tanto bene! La nostra giornata si conclude ancora nella serenità con le preghiere della sera. Mi vengono in mente le parole di Padre Pio scritte nel suo epistolario: La pace è la semplicità dello spirito, la serenità della mente, la tranquillità dell'anima, il vincolo dell'amore. La pace è l'ordine, è l'armonia in tutti noi: ella è un continuo godimento che nasce dal testimonio della buona coscienza; è l'allegrezza santa di un cuore in cui regna Dio. (Ep.I, p.607)

DOMENICA, 16 AGOSTO 2009: DUBROVNIK
Fondata nel VII secolo sulla costa adriatica, Dubrovnik rivaleggiava con Venezia per splendore. Distrutta due volte, a causa del terremoto del 1667 e durante la guerra, è tornata oggi alle sue antiche bellezze. Le sue mura, costruite tra il XII ed il XVII secolo, sono fiancheggiate da bastioni e fortificazioni. La cattedrale, un edifico barocco del XVII secolo, è costruita sui resti dell'antica e superba basilica romana, distrutta dal terremoto. Il monastero francescano, che ospita une chiesa del XIV secolo, è noto per la sua farmacia, une della più antiche d'Europa.

Dopo aver recitato le consuete preghiere della mattina chiedo a Mamma: “Santina diventerò buono come te?” La sua risposta immediata merita un abbraccio ed un grande bacio: “Lo voglio sperare!” Sono felice di questa bella risposta che custodisco nel mio cuore. Scendiamo a visitare l’incantevole cittadina di Dubrovnik, e la macchina fotografica riprende decine di scorci magici della cittadina medievale, non immaginavamo proprio di trovare questo gioiello. Terminata la visita risaliamo a bordo dove mi attende un invio del comandante Francesco Saverio Veniero a seguirlo al ponte di comando per vedere le operazioni con le quali la nave salperà dal porto. In seguito il Direttore di Macchina Alfonso Franza mi fa visitare la grande parte sconosciuta della nave dove lavorano 700 persone: un’esperienza davvero bella ed incredibile. Siamo giunti purtroppo all’ultimo giorno. La sera celebro la messa alle ore 17,30 al Businness Center poi ci concediamo con Santina l’ultimo aperitivo colibrì e andiamo alla cena al nostro ristorante La Pergola. Dopo cena dobbiamo preparare le valige, saldare i conti, salutare gli amici conosciuti in nave. Le preghiere della sera concludono questa bella giornata.

LUNEDÌ 17 AGOSTO: VENEZIA-BERGAMO
Svegliamo Mamma alle ore 7 e dopo la colazione scendiamo dalla nave alle ore 9. Dopo le preghiere della mattina, vedo Santina molto attenta e così pongo la tradizionale domanda la cui risposta forse già conoscete: “Mamma cosa devo fare per essere un bravo sacerdote? “Devi pregare ed obbedire!” Che bella conclusione del viaggio, non devo dimenticare tutto questo. Prendiamo la nostra Renault kangoo per ritornare a Bergamo, dobbiamo vivere bene l’ultima giornata del viaggio. Chiamiamo Carolina e P. Luigi e li invitiamo a pranzo per le ore 13.00 al ristorante Pianone. Prima però sentiamo forte il desiderio di andare a Stezzano al Santuario della Madonna dei Campi, dove a mezzogiorno celebriamo una bella messa di ringraziamento. Dopo la celebrazione eucaristica andiamo all’altare della Madonna e dopo aver baciato la reliquia accendiamo le candeline alla nostra Madonnina. Dopo un momento di lieta festa e pranzo in Città Alta, la nostra vacanza si chiude disfando a casa le valige. Metto in ordine una piccola valigia di 15 chili, passo da Carolina per salutare la sua famiglia e un volo serale mi riporta a Roma, dove ristorato dalle belle seppur faticose vacanze con Mamma, riprendo a lavorare il giorno 18 Agosto. Con nel cuore l’Armonia di Santina!

CAPITOLO SESTO
COME L’ORO NEL CROGIUOLO

Diario Loreto, S. Giovanni Rotondo, Pompei, Roma 1-8 Novembre 2009

I. BEATI I PURI DI CUORE (LORETO)
E’ Domenica, 1° Novembre 2009, con Mamma ci troviamo per la terza volta nel Santuario di Loreto, ed è il giorno del suo onomastico. Oggi celebro la Messa per Lei, penso che Santina gradisca molto il regalo. Abbiamo già festeggiato con una buona torta con la scritta Buon Onomastico Santina! Ed una bottiglia di spumante. La tradizionale gentilezza delle suore ha predisposto un buon pranzetto di festa. Dopo il meritato riposo pomeridiano entriamo in visita al Santuario mariano che custodisce la Santa Casa di Nazareth. Entriamo nella piccola casetta impreziosita da preziose sculture in marmo e in ginocchio preghiamo per la sua salute, per la mia vocazione, per Carolina e la sua famiglia, per Olinda ed i suoi cari, per i nostri benefattori e le nostre iniziative di beneficenza. Questi saranno i motivi di preghiera che ci accompagneranno in tutte le cinque tappe del nostro lungo pellegrinaggio per l’Italia di una settimana. Guardo gli occhi dolci di Mamma pieni di commozione per essere in quel luogo così sacro.

Usciamo dalla Santa Casa e ci predisponiamo per la celebrazione della Santa Messa delle ore 17.30. Do un bacio a Santina e mi avvio alla sacrestia dove mi preparo per la concelebrazione con un padre cappuccino indiano. Giungiamo all’altare, la chiesa è gremita per la celebrazione della sera. Guardo Mamma che dai primi banchi mi sorride, orgogliosa di vedermi celebrare la santa messa con i paramenti bianchi per la solennità.

Durante la celebrazione della Santa Messa avviene però una singolare curiosità che vi voglio riferire. In sacrestia provvedo a predispormi per la celebrazione della messa e così il cellulare viene impostato sulla funzione silenziosa che si chiama vibrazione. In tasca il cellulare non ci sta, nella mia camicia clergyman vi è una tasca a sinistra, dalla parte del cuore, inserisco il telefono in quella tasca e poi mi preparo per la messa dimenticandomi del cellulare. Inizia la celebrazione eucaristica e mi viene chiesto di proclamare il Vangelo, è il vangelo delle Beatitudini, inizio lentamente a leggere: «Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli. Beati quelli che sono nel pianto, perché saranno consolati. Beati i miti, perché avranno in eredità la terra. Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, perché saranno saziati. Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia… In quel momento, casualmente guardo i fedeli ed tra di essi scorgo Mamma ed Olinda, che mi stanno guardando, chino leggermente la testa individuo il versetto seguente che conosco a memoria e pronuncio la frase Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio” guardando dritto negli occhi Santina che esplode in un silenzioso e bellissimo sorriso: sono catturato dalla luce di quei occhi di diamante, nel mentre anche Olinda con i suoi grandi occhi neri si illumina con un sorriso gioioso. La luce del sorriso di Mamma mentre pronuncio quelle parole crea in me una forte emozione ed il cuore lo sento battere forte: pronuncio quelle parole guardando Mamma, Santina mi regala un meraviglioso sorriso e proprio in quell’istante il telefono inizia a vibrare nella tasca sinistra della camicia!!! Vibrerà per il resto della lettura del Vangelo, ma mentre continuo a leggere la pagina sacra, la mia mente è bloccata, paralizzata dal concatenarsi di questi semplici fatti sulla frase Beati i puri di cuore perché vedranno Dio. Che grande dono di coincidenza Maria mi ha regalato nel suo Santuario. Beati i puri di cuore perché vedranno Dio! Mi sorgono nella mente alcune domande: perché casualmente ho guardato Mamma proprio in quell’istante, perché Mamma mi sorride in quell’istante, perché il cellulare vibra proprio in quel momento? Ed infine perché anche Olinda contemporaneamente mi regala un sorriso? La regola della purezza di cuore per vedere Dio è una regola vissuta profondamente da Mamma e penso anche da Olinda. Vivono ogni giorno in casa, una vita semplice e sobria fatta di lavoro e di preghiera. E’ proprio vero, Mamma ogni giorno vive una intensa vita di orazione, Lei si ha il cuore puro! Scosso da questi fatti mi interrogo profondamente durante la Comunione, ma tu Don Gigi hai il cuore puro? Perché se hai il cuore puro, allora vedi Dio, allora il tuo volto si apre al sorriso. Durante lo scambio della pace scendo in chiesa ed abbraccio forte ed affettuosamente Santina. “Buon Onomastico Mamma, e grazie per il bellissimo insegnamento che qui in chiesa mi hai saputo donare… non lo dimenticherò mai!” La sera mi raccolgo in preghiera e ringrazio Dio per il meraviglioso dono che oggi mia Madre mi ha fatto e prometto a Dio e a me stesso di vivere come Santina, con il cuore puro e limpido per Dio.
II. RINGRAZIAMENTO DOPO LA COMUNIONE (S. GIOVANNI ROTONDO)
Il Lunedì 2 Novembre giungiamo in Puglia a San Giovanni Rotondo. La nostra visita alla tomba di Padre Pio da Pietrelcina ha una storia molto lunga in cui si compongono diversi elementi che voglio elencare. Tra i nomi datimi il giorno del battesimo vi è anche il nome di Pio. Mi chiamo infatti Luigi Clemente Pio Alberto. Ognuno di questi nomi ha una storia e quello di Pio è legato intimamente a mio papà che sicuramente incontrò Padre Pio e probabilmente, dai nostri ricordi di famiglia, si confessò da Lui. Quando io nacqui Santina decise per me Luigi e Clemente mentre mio padre mi impose il nome di Pio, per ricordare il suo incontro con il padre cappuccino. Non potrò mai sapere il contenuto di quell’incontro, ma il fatto che papà Egidio mi volle chiamare Pio, dice il grande valore e la venerazione di Padre Pio, ancor prima della sua canonizzazione. Legato a questo antico motivo, ve ne è un secondo, quando Santina era in terapia intensiva andai a San Giovanni Rotondo per chiedere la grazia della sua vita in un periodo di tristezza e lacrime. La figura di Padre Pio è stata poi raccomandata dal Santo Padre Benedetto XVI quale esempio sacerdotale in questo anno sacerdotale, infine non posso dimenticare il sogno del 15 Agosto: Ti ho detto di guardare agli altri con gli occhi di Dio! Tanti importanti motivi mi spingono a San Giovanni Rotondo. E’ il giorno dei defunti e celebro la messa nel pomeriggio proprio per mio padre: sono lì perché mio padre mi ha dato questo nome Pio e mi sembra una bellissima coincidenza quella di celebrare la messa per Lui. Padre Pio era poi davvero devoto nel celebrare l’Eucaristia. La vita di Padre Pio ruota intorno al tabernacolo: l'Eucarestia è il suo centro di gravitazione. Da frate, per ragioni di salute, Fra Pio dovette restare per alcuni anni a Pietrelcina, in quanto i superiori speravano che l'aria nativa gli restituisse la sanità fisica, compromessa in un modo misterioso. La gente del paese testimonia che Fra Pio passava ogni giorno lunghissime ore dinnanzi a Gesù sacramentato, a volte intere nottate. A quelli che si raccomandavano alle sue preghiere era solito dire: « Lo dirò a Gesù sacramentato, quando sarò vicino al suo tabernacolo ». Innanzitutto egli sente una forza singolarissima, che lo spinge all'Eucarestia, mentre, nello stesso tempo, è divorato da una fame grandissima di ricevere Gesù. Il 29 marzo 1911 scrive a p. Benedetto: « Il cuore si sente come attratto da una forza superiore prima di unirsi a lui la mattina in sacramento. Ho tale fame e sete prima di riceverlo, che poco manca che non muoia di affanno. Ed appunto perché non posso di non unirmi a lui, alle volte colla febbre addosso sono costretto ad andarmi a cibare delle sue carni. E questa fame e sete anziché rimanere appagata, dopo che l'ho ricevuto in sacramento, si accresce sempre più. Allorché poi sono già in possesso di questo sommo bene allora sí che la piena della dolcezza è proprio grande che poco manca da non dire a Gesù: basta, che non ne posso quasi proprio più. Dimentico quasi di essere al mondo; la mente ed il cuore non desiderano più nulla e per molto tempo alle volte anche involontariamente non mi vien fatto di desiderare altre cose » (Espist. I, 217). Gesù è necessario a Padre Pio. Egli non sa vivere senza Gesù sacramentato, specialmente quando turbamenti di coscienza e afflizioni di ogni genere lo fanno martirizzare: «Mi sento... alle volte tentato di tralasciare la comunione quotidiana, ma per il passato mi sono sempre vinto. Tutto sia a gloria di Gesù. E come poi, o padre mio, potrei vivere senza accostarmi a Gesù anche per una sola mattina? » (Epist. 1, 185). « Ahimè, padre mio, - scrive 1'8 settembre 1913 a p. Agostino -, quante offese riceve Gesù dagli uomini! Mi sento agghiacciare il sangue in considerare tanto amore di Gesù sì mal corrisposto... Quante volte innalzo la voce al Padre celeste che per la mansuetudine di questo e per la riverenza dovuta a quest'adorabile persona o ponga termine al mondo o dia fine a questa iniquità. Egli è onnipotente, lo può. Supplicatelo incessantemente anche voi a questo fine. A me non basta l'animo, perché sono debole assai, di supplicare questo celeste Padre di togliere questo suo diletto Figliuolo da mezzo al mondo per sottrarlo a tanti oltraggi. Che sarebbe degli uomini senza aver Gesù in mezzo a loro; ma specialmente che ne sarebbe di me?! Sento tutta la mia debolezza e la mia impotenza. A questo luttuoso pensiero fremo e sono preso dall'orrore e dalla paura dei castighi che Iddio può mandare ai nostri sventurati fratelli » (Epist. I, 414s). Una pagina questa, che gronda zelo e amore per Gesù da ogni rigo. Sarebbe giusto che, per le tantissime offese che riceve, Gesù venisse sottratto agli uomini. Ma che sarebbe allora di Padre Pio, che sperimenta da ogni parte debolezza ed impotenza? È necessaria quindi per tutti, e in particolare per lui, la presenza eucaristica di Gesù in mezzo a noi.

E’ proprio durante la celebrazione della Messa a San Giovanni Rotondo che Santina mi imparte la seconda lezione di teologia. Anche per Santina la comunione eucaristica è sempre stata un punto centrale della sua vita spirituale. E quando la Chiesa concesse di ricevere anche due volte al giorno la Santa Comunione a patto di partecipare alla Santa Messa dall’inizio, mia Mamma molto volentieri ha spesso ricevuto Gesù due volte al giorno. Questa bella tradizione continua anche in questo periodo di sua totale infermità. A San Giovanni Rotondo Mamma segue in raccoglimento e devozione la Santa Messa, al Vangelo si fa il triplice segno di croce sulla fronte, sulla bocca e sul cuore… Ma il momento che diviene per me una grande testimonianza di culto eucaristico è quando Santina riceve l’Eucaristia. Dopo aver ricevuto Gesù, Santina ritorna al suo posto in chiesa. Guardo l’anziana donna raccogliersi. Sulle sue mani ci sono i guanti di lana per proteggerla dal freddo di novembre. Santina porta la mano sinistra davanti ai suoi occhietti piccoli e li chiude in devoto raccoglimento. Quella sua studiata lentezza, questa concentrazione in Dio che traspare dal suo volto crea in me un sussulto. Sono seduto con i paramenti sacri all’altare, guardo nella navata la carrozzina e mi dico: “Don Gigi, guarda quella donna, disabile, martoriata, raccolta in Dio nel suo silenzio. E’ una meraviglia, è l’icona della persona raccolta in Dio e con lo sguardo rivolto all’eternità. Sono giunto qui con Lei da lontano per venerare la figura di Padre Pio e Lei mi insegna con la sua testimonianza quanto un sacerdote deve essere capace di vivere bene il momento dell’Eucaristia. Grazie Signore di queste giornate intense che per me si trasformano in un autentico corso di Esercizi Spirituali dettati da Santina. Rivado con il pensiero all’anno 2005, quando durante il mese di ottobre ero giunto a San Giovanni Rotondo, ora son qui con Lei. Mi confronto con Lei e con la mia incapacità di vivere con autentica concentrazione il momento di incontro con Gesù sacramentato. Gesù aiutami a vivere l’incontro con te come lo sa vivere ogni giorno la Santina”. Nel frattempo Mamma apre gli occhi la sua mano torna al bracciolo della sedia a rotelle e devotamente riceve la benedizione finale della messa. Ci portiamo lentamente alla Chiesa antica e li vediamo il confessionale di Padre Pio zeppo di bigliettini di intenzione di preghiera, ne scriviamo uno anche noi e lo buttiamo nel grande mucchio di biglietti che assiepano il confessionale del Santo. La stanchezza comincia a farsi sentire e così, dopo aver acquistato qualche ricordino, torniamo al nostro albergo per il meritato riposo.

III. LA MESSA ED IL ROSARIO A POMPEI

La mattina partiamo alla volta del Santuario mariano di Pompei, dobbiamo attraversare l’Italia in largo. Una simpatica battuta di Mamma apre la giornata. In macchina chiedo a Santina: “Mamma quale è la cosa più importante della vita? Mi risponde con un bel sorriso: “Fare da mangiare!” Mamma è davvero straordinaria e mi colpisce per la sua capacità di giungere all’essenziale. E’ capace di un totale raccoglimento in Dio, come di essere ancora ben presente in questo mondo e di capire quanto sia importante l’arte di cucinare, non per nulla è sempre stata un’ottima cuoca con al passione della cucina, dai tempi in cui serviva in casa del Dottor Gualteroni. Santina mi insegna l’arte di saper unire una profonda spiritualità con le esigenze primarie di ogni giorno. Dopo aver ascoltato un bel canto tolto dal musical di Carlo Tedeschi Un fremito d’ali dedicato a Padre Pio, la nostra auto entra in un bellissimo panorama fatto di ulivi e fichi d’india, i contadini con grandi reti stanno raccogliendo le olive. Mamma ed Olinda guardano con molta attenzione e meraviglia il bel panorama, entriamo in autostrada, ci fermiamo a Benevento per il rifornimento di carburante e continuiamo per Pompei, dove arriviamo per l’ora di pranzo accolti dalla gentilezza di Don Enrico il segretario del Vescovo. Pranziamo e poi un’anziana suora ci racconta la storia del quadro miracoloso di Pompei. In questi anni abbiamo visitato diversi santuari mariani importanti: Lourdes, Cestocova, Loreto, Pompei, il Divino Amore, Caravaggio, ed abbiamo tentato anche Fatima, con un insuccesso. Ora siamo giunti da lontano anche a Pompei e vogliamo ringraziare la Madonna. Ma ripercorriamo brevemente la storia del venerato quadro della Vergine di Pompei.

Bartolo Longo, nel suo intento di propagandare la pratica del Rosario tra i Pompeiani, si recò a Napoli per comprare un quadro della Madonna del Rosario. L’idea era quella di acquistarne uno già visto in un negozio, ma le cose non andarono così. Per puro caso infatti incontrò in Via Toledo Padre Radente (suo confessore) che allo scopo gli suggerì di andare al Conservatorio del Rosario di Portamedina e di chiedere, in suo nome, a Suor Maria Concetta De Litala un vecchio quadro del Rosario che egli stesso le aveva affidato dieci anni prima. Bartolo seguì tale suggerimento, ma fu presto preso da sgomento quando la suora gli mostrò il quadro: una tela corrosa dalle tarme e logorata dal tempo, mancante di pezzi di colore, con la Madonna in atteggiamento antistorico, cioè con la Vergine che porge la corona a Santa Rosa, anziché a Santa Caterina Da Siena, come nella tradizione domenicana. Bartolo fu sul punto di declinare l’offerta, ma ritirò comunque il dono per l’insistenza della suora. Nel tardo pomeriggio del 13 novembre 1875, l’immagine della Madonna giunse così a Pompei, su un carretto guidato dal carrettiere Angelo Tortora e adibito al trasporto di letame. Fu scaricata con la sua consunta copertura di fronte alla fatiscente Parrocchia del SS. Salvatore, ove ad aspettarla c’erano l’anziano parroco Cirillo, Bartolo e altri abitanti. Lo sgomento che inizialmente aveva colto Bartolo, colse anche tutti gli altri presenti, quando tolta la coperta, fu mostrato il quadro. Furono tutti d’accordo che il quadro non si potesse esporre per timore di interdetto, prima di un restauro anche solo parziale. L’immagine della Madonna si coprì ben presto di pietre preziose, offerte quali attestazioni di grazie ricevute. Papa Leone XIII nel 1887 benedisse il meraviglioso diadema che cinse la fronte della Vergine. E tra i diamanti e gli zaffiri che formavano le aureole sul capo della Madonna e del Bambino si potevano notare quattro rarissimi smeraldi, dono di due ebrei beneficati. L’ultimo restauro fu effettuato nel 1965, al Pontificio Istituto dei Padri Benedettini Olivetani di Roma, un restauro altamente scientifico, durante il quale, sotto i colori sovrapposti nei precedenti interventi, furono scoperti i colori originali che svelarono la mano di un valente artista della scuola di Luca Giordano (XVII secolo). In tale restauro furono eliminate quasi tutte le pietre preziose, onde evitare danni e perforazioni alla tela. In quell’occasione l’immagine della Madonna rimase esposta alla venerazione dei fedeli per alcuni giorni nella Basilica di San Pietro e il 23 aprile, il Quadro fu incoronato da Papa Paolo VI. Il ritorno dell’Icona a Pompei, avvenne in maniera solenne, con un corteo di ecclesiastici e di fedeli che si ingigantiva man mano che si attraversavano le città, lungo il tragitto Roma-Pompei. A sera inoltrata, il Quadro giunse a Napoli ove fu accolto con luminarie e fiaccolate, per poi proseguire con un largo seguito di Napoletani fino a Pompei, ove il viaggio si concluse in modo trionfale con una grande manifestazione. Nel 2000, per il 125° anniversario, il Quadro ha sostato per cinque giorni nel Duomo di Napoli, dove è stato venerato da migliaia di fedeli. Il ritorno a Pompei è stato fatto a piedi, seguendo il tracciato del 1875, con diverse soste nelle città della provincia. Per tutto il giorno centinaia di migliaia di persone hanno affollato il percorso di trenta chilometri che separa Pompei dal capoluogo. Il 16 ottobre 2002, il Quadro è tornato a piazza San Pietro, per esplicita richiesta del Papa Giovanni Paolo II che, accanto alla “bella immagine venerata a Pompei”, ha firmato la Lettera Apostolica Rosarium Virginis Mariae.

Questo pellegrinaggio a Pompei è per noi di un particolarissimo valore spirituale. In tutta la vicenda di Mamma, dal 2005 ad oggi la preghiera del Rosario è stata una delle colonne della nostra spiritualità. Il Rosario da tre anni costituisce l’appuntamento pomeridiano di un’ora. Al rosario ci siamo aggrappati nei momenti di disperazione, quando con le mani gonfie in terapia intensiva Mamma pregava la Madonna. Il Rosario è stato per noi sempre un sicuro riferimento. Che commozione essere giunti fino qui a venerare questo meraviglioso quadro. Un quadro tanto prezioso, ma purtroppo accostato dagli uomini indegnamente al letame, perché come abbiamo sentito è stato trasportato su un carro di letame fino a Pompei. Ma anche a Lourdes la Madonna non appare in una discarica? Sembra che Maria si umili nell’essere vicina agli uomini, ed Ella è particolarmente vicina alle persone semplici ed umili come è la Santina. Con gli occhi velati dalle lacrime di commozione ci viene concesso di celebrare la Messa all’altare maggiore dove si conserva il venerato quadro e poi di recitare il rosario davanti alla icona miracolosa. Che emozione! Portiamo lì tutto il nostro affetto per Maria, tutta la nostra considerazione per Lei, raccomandiamo alla sua intercessione i nostri cari lontani. Il tempo passa velocemente e dopo aver visitato la piazza, salutiamo i sacerdoti e ci mettiamo in macchina alla volta di Roma, attraversiamo il Golfo di Napoli mentre scende la sera vediamo il Vesuvio e poi Caserta, Montecassino, Frosinone per giungere alle ore 19.30 a Roma pieni di felicità e gratitudine per il Signore. Mamma e Olinda sono cariche di gioia e felicità, ringraziamo con le preghiere della sera la Madonna di Pompei.

IV. SANTINA RICEVE LA COMUNIONE DAL SANTO PADRE
Santina ha incontrato alcune volte durante la sua malattia Papa Ratzinger: nell’Udienza Generale del 6 Dicembre dell’anno 2006, poi nell’Udienza Generale del 5 Novembre 2008, in seguito ha preso parte alle celebrazioni di Pasqua con il Santo Padre. Mancava forse l’incontro più importante, quello nel quale dal Papa si riceve la Comunione. Mamma è sempre stata convinta che l’incontro più importante della giornata, per Lei indispensabile è riceve Gesù nell’Eucaristia. Tale incontro è per il cristiano il più grande incontro possibile, altro che in incontrare il Pontefice, incontrare Gesù nella comunione eucaristia significa incontrare il Creatore, il Dio Onnisciente, Onnipotente, il Padrone del cielo e della terra. L’incontro con il Papa è bello e suggestivo ma deve assumere nella nostra spiritualità una corretta collocazione, significa sì incontrare il Vicario di Cristo in terra, ma nella Comunione eucaristica riceviamo Cristo stesso. Sarebbe bello che il cristiano avesse nella sua casa una fotografia di quando riceve la Comunione: quello è l’incontro più importante della Vita.

Mercoledì mattina mi giunge una sorpresa, la suora dell’Ufficio cerimonie mi chiama e mi dice che il Maestro delle Cerimonie ha riservato per Mamma il biglietto per ricevere la Comunione dal Santo Padre il giovedì 5 Novembre, giornata nella quale il Papa avrebbe celebrato la Messa in San Pietro. Con commozione lo dico a Santina ed a Olinda. Decidiamo di far venir da Bergamo per l’occasione suor Clara che ogni giorno porta la Comunione a Mamma. Fervono febbrili i preparativi per il giorno seguente. Si devono predisporre tante cose del biglietto aereo per la suora,pensare ai trasferimenti in Vaticano ed a tutti mini dettagli dell’evento. Vi è la tradizionale aria di festa dei grandi eventi. La suora giunge da Bergamo, con lei mi reco a casa a prendere Mamma ed Olinda che sono piene di gioia nei loro vestiti di festa. Saliamo in macchina e giungiamo a San Pietro. Io non potrò essere presente alla celebrazione perché lavoro. Mostriamo i nostri tre biglietti gialli e Santina, Suor Clara ed Olinda prendono posto nella prima fila. Sono molto emozionate. Giunge il Maestro delle Cerimonie ed indica alle tre donne come dovranno fare per ricevere l’Eucaristia dalle mani del Santo Padre. Mi congedo da loro per seguire dal mio studio tutte le parti della celebrazione eucaristica. Oltre il momento della Comunione, per ogni fedele partecipare alla Messa significa ascoltare bene le letture bibliche e l’omelia di commento. Sembra che la provvidenza abbia predisposto per noi una pagina stupenda di Papa Benedetto XVI per l’occasione, ascoltiamone un brano: Venerati Fratelli nell’Episcopato e nel Sacerdozio,cari fratelli e sorelle!“Quale gioia, quando mi dissero: Andremo alla casa del Signore!”. Le parole del Salmo 122, che abbiamo cantato poco fa, ci invitano ad elevare lo sguardo del cuore verso la “casa del Signore”, verso il Cielo dove è misteriosamente raccolta, nella visione beatifica di Dio, la schiera di tutti i Santi che la liturgia ci ha fatto contemplare qualche giorno fa. Alla solennità dei Santi è seguita la commemorazione di tutti i Fedeli defunti. Queste due celebrazioni, vissute in un profondo clima di fede e di preghiera, ci aiutano a meglio percepire il mistero della Chiesa nella sua totalità e a comprendere sempre più che la vita deve essere una continua vigile attesa, un pellegrinaggio verso la vita eterna, compimento ultimo che dà senso e pienezza al nostro cammino terreno. Alle porte della Gerusalemme celeste “già sono fermi i nostri piedi” (v. 2). (….) “Le anime dei giusti sono nelle mani di Dio” (Sap 3,1). La prima lettura, tratta dal libro della Sapienza, parla di giusti perseguitati, messi ingiustamente a morte. Ma se anche la loro morte – sottolinea l’Autore sacro – avviene in circostanze umilianti e dolorose tali da sembrare una sciagura, in verità per chi ha fede non è così: “essi sono nella pace” e, se pur subirono castighi agli occhi degli uomini, “la loro speranza è piena di immortalità” (vv. 3-4). (…) Cari fratelli e sorelle, sappiamo bene e lo sperimentiamo nel nostro cammino che non mancano difficoltà e problemi in questa vita, ci sono situazioni di sofferenza e di dolore, momenti difficili da comprendere e accettare. Tutto però acquista valore e significato se viene considerato nella prospettiva dell’eternità. Ogni prova, infatti, accolta con perseverante pazienza ed offerta per il Regno di Dio, torna a nostro vantaggio spirituale già quaggiù e soprattutto nella vita futura, in Cielo. In questo mondo siamo di passaggio, saggiati nel crogiuolo come l’oro, afferma la Sacra Scrittura (cfr Sap 3,6). Misteriosamente associati alla passione di Cristo, possiamo fare della nostra esistenza un’offerta gradita al Signore, un volontario sacrificio di amore. Nel Salmo responsoriale e poi nella seconda lettura, tratta dalla prima Lettera di Pietro, troviamo come un’eco alle parole del libro della Sapienza. Mentre il Salmo 122, riprendendo il canto dei pellegrini che scendono alla Città santa e dopo un lungo cammino giungono pieni di gioia alle sue porte, ci proietta nel clima di festa del Paradiso, san Pietro ci esorta, durante il pellegrinaggio terreno, a tener viva nel cuore la prospettiva della speranza, di una “speranza viva” (1,3). Di fronte all’inevitabile dissolversi della scena di questo mondo – egli annota – ci è data la promessa di un’“eredità che non si corrompe, non si macchia e non marcisce” (v. 4), perché Dio ci ha rigenerati, nella sua grande misericordia, “mediante la risurrezione di Gesù Cristo dai morti” (1,3). Ecco il motivo per cui dobbiamo essere “ricolmi di gioia”, anche se siamo afflitti da varie pene. Se, infatti, perseveriamo nel bene, la nostra fede, purificata da molte prove, risplenderà un giorno in tutto il suo fulgore e tornerà a nostra lode, gloria e onore quando Gesù si manifesterà nella sua gloria. Sta qui la ragione della nostra speranza, che già qui ci fa esultare “di gioia indicibile e gloriosa”, mentre siamo in cammino verso la meta della nostra fede: la salvezza delle anime (cfr vv. 6-8). (…) Aiuti la Vergine Maria anche noi, ancora viandanti sulla terra, a mantenere fisso lo sguardo verso la patria che ci attende; ci incoraggi a restare pronti “con le vesti strette ai fianchi e le lampade accese” per accogliere il Signore “quando arriva e bussa” (Lc 12,35-36). A qualsiasi ora e in qualsiasi momento. Amen!
L’omelia mi pare, mentre l’ascolto dalla televisione in ufficio, una potente sintesi teologica di tutta la vicenda di sofferenza di Mamma, in cui Santina è stata provata come l’oro nel crogiolo. Papa Benedetto XI nelle sue parole ripercorre ogni momento della vicenda di Mamma, cosa dire ad esempio di questo passaggio dell’omelia pontificia interpretato alla luce dell’esperienza di dolore di Santina? Sappiamo bene e lo sperimentiamo nel nostro cammino che non mancano difficoltà e problemi in questa vita, ci sono situazioni di sofferenza e di dolore, momenti difficili da comprendere e accettare. Tutto però acquista valore e significato se viene considerato nella prospettiva dell’eternità. Ogni prova, infatti, accolta con perseverante pazienza ed offerta per il Regno di Dio, torna a nostro vantaggio spirituale già quaggiù e soprattutto nella vita futura, in Cielo. Questi ed altri passaggi sono per noi delle pietre preziose che ci aiutano a meglio vivere l’esperienza di Santina. Preparate all’incontro con Gesù da queste ricche meditazioni, giunge il momento della Comunione: Santina, Olinda e suor Clara si recano in centro alla Basilica. La prima a salire i gradini ed a genuflettersi con devozione è proprio suor Clara, il Pontefice dona a Lei la Comunione avvolto dai suoi paramenti rossi ed aiutato da un cerimoniere. E’ la volta di Olinda. Con molta calma la donna si inginocchia e riceve la Comunione, si alza, un leggero barcollare, e poi lentamente va verso Santina, seguita a pochi metri dal Santo Padre. Il Papa scende i gradini e si dirige verso la Santina. A differenza delle altre due volte in cui Mamma era piena di sorriso per l’incontro con il Santo Padre, questa volta il suo viso è serio e severo. Mia madre distingue perfettamente il valore del gesto e dell’incontro e privilegia, come Lei sa ben fare, l’incontro con Gesù. Santina non è triste, al contrario è piena di emozione e di tremore per l’incontro con Dio nella Comunione… poco importa se sia il Pontefice a dare a Lei l’Eucaristia. Proprio questa grande maturità spirituale conferisce al Romano Pontefice il suo alto valore nell’essere Vicario di Cristo in Terra. Santina puntualmente sceglie: e tra ogni cosa e Dio, sia pure il Papa, mia madre sceglie Dio!! Ancora una volta mia Madre diviene una Maestra di vita. Ricevere la Comunione non può essere strumentale all’incontro con il Papa, ma l’incontro con il Pontefice è solo un mezzo per ricevere Gesù e questo basta… Benedetto XVI si allontana, Olinda riporta Santina al suo posto, le tre donne si raccolgono in preghiera con tutta l’assemblea liturgica. Ho il tempo di lasciare l’ufficio e di raggiungerle nuovamente in chiesa. Sono alle loro spalle, Mamma si gira e mi mostra un meraviglioso sorriso di luce, una luce che viene dall’aver ricevuto Gesù e una profonda gioia che viene da aver ricevuto Gesù attraverso le mani del Santo Padre. In quel momento prendo la decisione che il nostro bigliettino natalizio sarà proprio al fotografia di quel momento in cui Mamma riceve dal Papa la Comunione e l’augurio il seguente: Buon Natale e Buon Anno 2010 con Gesù nel cuore! Usciamo pieni di commozione dalla Basilica di San Pietro, abbiamo vissuto il momento più commovente di tutto il pellegrinaggio.

V. QUATTRO SCINTILLE DI LUCE
La giornata di Venerdì 6 Novembre è caratterizzata da un pomeriggio di festa con gli amici. Quest’anno non sono molti, siamo in tutto una quindicina di persone che vengono a trovarci per salutare Santina di passaggio a Roma e con questa scusa proiettiamo per la prima volta il DVD Quattro scintille di luce. Alle ore 18.00 iniziamo con la Santa Messa che puntualmente Mamma segue con grande attenzione. Siamo a casa nostra in via di Bravetta 560. Dopo la celebrazione della Messa andiamo nel salone dove vien proiettato per la prima volta il DVD. Questo DVD Quattro scintille di luce è frutto di grande sforzo da parte di molte persone ed in questo periodo natalizio ci impegniamo a divulgarlo con l’intento di raccoglier fondi per la beneficenza di Santina. Molta gente ha collaborato alla sua realizzazione, il risultato è un prodotto modesto, ma al quale teniamo moltissio. Sono curioso di capire come reagirà Mamma nel vedere il DVD. Si spengono le luci ed inizia la proiezione, fotografie grandi di mamma appaiono sullo schermo, e Santina quando si guarda è incredula, non pensa di essere lei, è dubbiosa e poi infine ride felice con sonore risate, nel mio cuore ci sono sussulti di gioia. Alla fine della proiezione la cordialità degli amici offre a Lei rose rosse ed orchidee bianche. Andiamo a cena tra gli applausi e felici di aver visto il DVD. Santina si addormenta serena dopo i saluti affettuosi dei presenti.
DIARIO DI VIAGGIO 1-8 NOVEMBRE 2009

	Domenica, 1 Novembre 2009
	Partiamo da Bergamo abbastanza presto, alle ore 8,15 e ci fermiamo per la colazione vicino a Verona. Mamma è molto contenta. Il viaggio procede molto bene e durante la mattina recitiamo il Rosario e facciamo alcune telefonate per salutare parenti ed amici. E’ l’onomastico di mamma e, come lo scorso anno, siamo di nuovo in pellegrinaggio dall’1 all’8 Novembre. Quando siamo vicini alla Basilica di Loreto intoniamo l’Ave Maria di Lourdes ed usciamo commossi dall’autostrada. Dopo esserci rinfrescati nelle camere Suor Egidia alla Casa del Clero ci prepara un buon pranzo con la torta di buon onomastico, oggi infatti è la Festa di Tutti i Santi. C’è scritto: Buon Onomastico Santina! Apriamo lo spumante e mamma si spaventa per lo scoppio e poi ride felice. Nel pomeriggio dopo aver riposato concelebro alla messa delle ore 17.00 e dopo la Messa sostiamo in ginocchio, raccolti in preghiera prolungata all’interno della Santa Casa. Usciti dalla Basilica passo nelle due librerie per alcuni accordi per la vendita del nuovo libro e DVD di Santina Quattro scintille di luce. Stanchi andiamo a dormire dopo aver recitato le preghiere della sera.

	
	

	Lunedì, 2 Novembre 2009
	Dopo colazione, carico la nostra Rav4 di tutti i numerosi bagagli e poi ci dirigiamo nuovamente al Santuario per un breve saluto alla Madonna. Sono le ore 9.30 e partiamo alla volta di San Giovanni Rotondo. Il paesaggio cambia e quando entriamo in Puglia molti ulivi e fichi d’india compongono il panorama. Ci fermiamo in un autogrill per il solito Caffè lungo. Mamma è felice. Lasciamo l’autostrada e per circa 40 chilometri saliamo fino a giungere a San Giovanni Rotondo. Il nuovo e funzionale Centro di Spiritualità di Padre Pio ci accoglie, prendiamo le stanze ed andiamo a pranzo. Alle ore 15,30 ci rechiamo a visitare le tre suggestive chiese ed i luoghi cari a Padre Pio. Con emozione sostiamo alla sua tomba, ci dirigiamo poi alla bella chiesa di Renzo Piano. Alle ore 17.00 partecipiamo alla messa per i defunti nella chiesa costruita a lato dell’antica chiesa di Padre Pio. Mamma è molto concentrata dopo la Comunione. Mio Padre era molto devoto ed io ho preso il mio terzo nome da questo santo. Dedico la messa al suffragio per l’anima di mio papà Egidio. Torniamo al nostro accogliente albergo e dopo una buona cenetta mi addormento felice.

	
	

	Martedì, 3 Novembre 2009
	Olinda vuole tornare a salutare Padre Pio. Io e mamma la attendiamo in macchina e poi partiamo. Salutiamo ascoltando un bel canto dal Musical di Carlo Tedeschi dedicato a Padre Pio. La strada è bellissima, un immenso panorama dal quale vediamo il Mar Adriatico, ulivi e fichi d’india. Dobbiamo attraversare l’Italia in largo e giungeremo così a vedere il mar Tirreno. Mi fermo per una sosta di benzina nei pressi di Benevento e poi ripartiamo. Giungiamo nelle vicinanze di Pompei e purtroppo il bel panorama è sporcato dai sacchi delle immondizie lasciati ai margini della strada. Al casello dell’autostrada una figura losca ci impaurisce un po’. Senza fermarci e con la vettura ben chiusa giungiamo al recinto sacro del Santuario di Pompei dove la gentilezza di don Enrico ci accoglie, ci attende un buon pasto caldo predisposto dalle suore. Alle ore 15.00 celebro con molta emozione la messa all’Altare della Madonna, e continuo a guardare con ammirazione mia mamma e Olinda. Non mi sembra vero che sono con me a Pompei. Ci viene concesso di recitare il Rosario. Lo recitiamo all’altare maggiore e poi visitiamo la chiesa e la piazza. Salutati i sacerdoti ci mettiamo in macchina alla volta di Roma. Mamma è molto felice in macchina e scambia qualche parola. Vediamo lo splendido golfo di Napoli, il Vesuvio, passiamo Caserta e poi Montecassino e felicemente alle ore 19.30 giungiamo alla nostra nuova casa di Via di Bravetta 554. E’ la prima volta che mamma entra nel suo nuovo appartamentino romano.

	
	

	Mercoledì, 4 Novembre 2009
	E’ la prima volta che mamma giunge nella mia nuova casa di Roma. La mia camera da letto è diventata la sua, per Olinda ho predisposto il divano letto nel salone e io ho preso una stanza dalle suore per lasciare a loro più comodità nello spazio di casa. Sembra molto contenta di vedere le grandi fotografie che la ritraggono. Mentre vado in ufficio Olinda e Mamma trascorrono una mattinata di riposo. Torno a casa per l’ora del pranzo con una grande sorpresa tre biglietti per ricevere la comunione dal Santo Padre il giorno seguente. Santina ed Olinda sono felici non hanno mai ricevuto la comunione dal Papa! Ci mancava proprio. Nel tardo pomeriggio ci rechiamo a Piazza San Pietro e facciamo una bella passeggiata in Piazza. Mamma è ben coperta e le luci della Basilica conferiscono alla Piazza un tono di magia. Siamo ospiti al ristorante di Bernardo, dove all’angolo Santina-Olinda mangiamo dopo cena castagne caldarroste e buon vino novello. Torniamo a casa e ci addormentiamo felici attendendo il giorno dopo in cui avrebbero ricevuto la Comunione dal Papa.

	
	

	Giovedì, 5 Novembre 2009
	Suor Clara arriva da Bergamo in aereo. E’ la suora brasiliana che porta la comunione da Mamma tutte le mattine. A Lei abbiamo fatto il regalo di venire a Roma e di incontrare Papa Benedetto XVI per ricevere da Lui la Comunione. La Messa inizia alle ore 10,30e le tre donne ricevono devotamente l’Eucaristia dalle mani del Santo Padre. Dopo la Messa Santina, Olinda e Suor Clara sono felicissime e lasciano contente la Basilica di San Pietro. Suor Clara riparte per Bergamo e io porto Mamma ed Olinda al ristorante da Bernardo per un grande pranzo di festa. Dopo il pranzo Mamma ed Olinda si dedicano al riposo mentre torno in ufficio. La sera trascorre serene, mentre guardiamo su Rai 1 don Matteo 7.

	
	

	Venerdì, 6 Novembre 2009
	La mattina Mamma si riposa nel mio appartamento, poi con Olinda fanno una piccola passeggiata nei negozi vicino a casa. Torno per pranzo ed inizio i preparativi per il debutto del DVD Quattro Scintille di Luce. Alle ore 18.00 iniziamo con la Santa Messa, fa seguito la prima proiezione del DVD di Carlo Tedeschi Quattro scintille di Luce che colpisce moltissimo mamma. Una belle cena di festa piena di fiori orchidee bianche e rose rosse con un buon rhum per finire. Santina assiste compiaciuta e poi in camera si addormenta contenta.

	
	

	Sabato, 7 Novembre 2009
	Olinda prepara le valige, mentre mamma si riposa: così trascorre la mattinata. Arrivo per pranzo e dopo un buon caffè portiamo Santina a dormire ed iniziamo a caricare la macchina. Apriamo la porta della mia camera e troviamo Santina per terra con un gran sorriso sulle labbra. Fortunatamente non si è fatta nulla, un piccolo miracolo regalato a noi da Padre Pio. Alle ore 16.15 passato lo spavento partiamo per Marina di Massa dove incontriamo i nostri amici Isa e Angelo. Consumiamo in gioia una buona cenetta e mamma è visibilmente contenta, vi è un po’ di nostalgia per l’ultimo giorno ormai vicino.

	
	

	Domenica, 8 Novembre 2009
	Dopo la colazione alle ore 8.00 celebriamo alle 9 la messa domenicale. Le letture sono bellissime e parlano della vedova di Zarepta di Sidone e della povera vedova al tempio. Sembra che tali letture riguardino proprio Mamma Santina. Alle ore 10 partiamo per Bergamo, dove giungiamo felici alle ore 13.30. Manca l’ultimo impegno del nostro pellegrinaggio: la condivisione festosa con Carolina della belle giornate di festa. Invitiamo tutta la famiglia a pranzo con noi al ristorante Pianone. Siamo felici di raccontare le meravigliose e semplici vicende dei giorni trascorsi insieme. Dopo il pranzo scarico tutte le valigie e alle ore 17.00 riparto per Roma, dove arrivo a notte fonda stanco ma pieno di felicità e gratitudine per Dio che ci ha concesso tanti benefici.


CAPITOLO SETTIMO
IL CUORE E LA PIUMA

Diario Viaggio in Egitto 19-29 Dicembre 2009

I. INTRODUZIONE

Le vicende di questi anni con Santina sono state per me una importante scuola nella quale mi sono posto molte volte la significativa domanda: dall'infanzia all'età avanzata, come accogliere la vulnerabilità? Le importanti questione che vanno dalla fragilità del bambino al mito della perfezione della gioventù sono divenute oggetto della mia riflessione e della mia preghiera. Mi sono ripetutamente domandato come accompagnare le persone care quando invecchiano. La vita umana inizia e termina nella fragilità. Durante tutta la nostra vita siamo avidi di sicurezza e dipendenti dalla tenerezza. E' la nostra vulnerabilità fondamentale... Si unisce a noi nel nostro presente e nel nostro futuro prossimo o lontano.

Nella debolezza del malato è sempre più evidente che il rapporto di amore, dato e ricevuto, è la vera rivelazione del senso di una vita ridotta all'essenziale; tutto il resto non conta più. Non sappiamo se sarebbe stato pensabile un mondo senza sofferenza. Nel nostro ce n'è un mare, ma questa sofferenza non è solo nell'uomo, è anche nel cuore di Dio e può manifestare l'amore. Si può comprendere e vivere il senso misterioso della sofferenza in un mondo senza Dio e senza la Croce di Cristo? E' immensamente difficile, forse impossibile. Per questo la sofferenza è parte essenziale della vita e del servizio della Chiesa. Per salvare la speranza del mondo. Come camminare verso un amore più grande senza diventare preda delle nostre paure? Amare è essere vulnerabili.

Nelle pagine di questi diari vi sono le mie risposte…

II. LA SIMBIOSI TRA LA SUA SOFFERENZA E PREGHIERA ED IL MIO MINISTERO SACERDOTALE

Le pagine che narrano la crociera di Natale vissuta con Mamma sulla grande nave Splendida hanno bisogno di un momento di riflessione previa per leggere con correttezza la meravigliosa esperienza vissuta che ha portato Santina fino sotto le antiche piramidi di Egitto. In primo luogo devo dire che tale esperienza è stata una radicale novità. Negli altri 19 viaggi di Santina tutta l’attenzione si è sempre necessariamente focalizzata su Mamma. Il tempo per la guida dell’automobile, per accudire Lei, per pregare insieme a Lei non concedeva molto spazio ad altro anche se le nostre mete e le nostre giornate erano sempre impregnate di preghiera perché pellegrinaggi. In questa crociera - con Olinda ormai esperta e di casa - su una nave confortevole, con la sicurezza di medici di bordo io ho potuto, senza trascurare Santina, dedicarmi al mio ministero sacerdotale. Sono salito a bordo della nave Splendida MSC con la mansione di Cappellano di bordo e proprio in questa mansione ho potuto vivere e far vivere cristianamente il Natale alla nave. Dal 19 al 25 Dicembre ho curato la novena di preparazione al Natale, il giorno di Natale ho celebrato tre solenni messe, e i giorni seguenti dal 26 al 29 dicembre ho continuato nell’Ottava di Natale a dare un nota cristiana al vivere laico della crociera. E’ stata un’esperienza meravigliosa che ha visto la presenza di circa 3000 persone nella Messa di mezzanotte con 2200 comunioni. Solo questo dato basterebbe a dire la bellezza del ministero svolto a bordo di questa nave.

Questi luoghi di svago, in cui migliaia e migliaia di persone si rifugiano, costituiti dalle navi di crociera erano da me visti come luoghi di perdizione, da tenere sistematicamente lontano come sacerdote. Su una nave da crociera regna il divertimento: discoteca, casinò, animazione del tempo libero… non vi è spazio per un sacerdote. Mi sbagliavo profondamente! L’ambiente di una nave da crociera non è semplice, ed è vero che esso è un luogo di divertimento e piacere: ma proprio per questo motivo esso costituisce una sfida alla evangelizzazione. Finché la figura del Cappellano di bordo sarà garantita è un posto da occupare con intelligenza, preparazione, umiltà e grande umanità. Le persone che viaggiano sono migliaia e provengono da culture diverse, occorre parlare loro nella loro lingua, a bordo ho celebrato così Messa in 5 lingue: inglese, francese, tedesco, spagnolo ed italiano. Ho ascoltato confessioni in queste lingue. Si deve dedicare tempo, si deve preparare minuziosamente ogni celebrazione. Ho scelto per l’occasione una raccolta di canti natalizi ben eseguiti dal noto Andrea Bocelli. Anche le parole dei canti hanno una grande importanza.

Ogni celebrazione liturgica si svolgeva nel grande e lussuoso teatro. Predisponevo l’altare e con la regia stabilivo i diversi interventi dei canti. Avevo portato con me una raccolta di fotografie artistiche molto belle riguardanti la natività. Ogni sera una nuova diapositiva proiettata sullo schermo gigante accoglieva i fedeli in un teatro dalle luci soffuse nel quale già si ascoltavano le melodie del Natale. Era una sorta di momento di preparazione. Raccomandavo il silenzio e l’ascolto di quelle melodie. Chiedevo a qualche persona di leggere nella propria lingua le letture… e la celebrazione eucaristica iniziava: un canto d’inizio, la Liturgia della Parola con una appropriata breve omelia di circa 7 minuti, un canto di meditazione, le comunioni accompagnate da un altro canto, ed infine la celebrazione terminava con l’ascolto silenzioso di un ultimo canto e la meditazione guardando la scena della natività proposta per il giorno. Alla fine di ogni messa salutavo ogni persona, stringendo ciascuno la mano: era un momento molto bello e sentito. Camminando per la nave nel ristorante, al bar o sul ponte la gente si avvicinava e il colloquio continuava: “Bello quel punto della sua omelia!” “Su questo la penso diversamente…” “Ma questa è la sua mamma?” Man mano i giorni passavano, mi ricredevo sulla vita di bordo: moltissime famiglie e bambini trovano posto in crociera, sono persone buone che sono invogliate a viaggiare per il prezzo conveniente ed i servizi buoni.

Il centro della mia attività apostolica è stata la giornata di Natale. Era da molti anni che a Natale non celebravo più le tre messe della Notte, dell’Aurora e del Giorno. Quella della Notte che ho celebrato alle 23.30 e quella del Giorno, che ho presieduto alle ore 11.00 ha visto una notevole presenza di gente, una tale presenza si trova a fatica anche nelle chiese in quei giorni. Pensare che nella Notte di Natale erano presenti 3000 persone, mi ha messo un po’ di brividi, ed ho ringraziato Dio per questa bellissima esperienza… La Messa dell’Aurora era invece destinata al personale di bordo. Forse a molti potrebbe sfuggire che a bordo di questa nave vi erano 1300 persone di equipaggio! Sono persone che vengono da paesi poveri: Madagascar, Equador, Perù… Sono lontane da casa per lunghi tempi e lavorano in modo pesante. Un centinaio di quelle persone ha partecipato alla messa del mattino alle ore 8.00, sono stato molto contento.

Ma l’esperienza del Cappellano di bordo non riguarda solo la celebrazione delle Messe, ma anche la celebrazione del sacramento della Riconciliazione e l’ascolto nella direzione spirituale. Molte volte gli uomini di bordo e i passeggeri portano con sé pesanti fardelli e forte è il bisogno di un confronto su le loro preoccupazioni, ansie ed angosce, come del resto per le loro gioie. Il paziente e lungo momento dell’ascolto, mi ha rivelato un altro volto delle navi da crociera. Normalmente la sera dalle 21.00 alle 23.00 mi recavo nel bussines center e mi mettevo a disposizione per colloqui spirituali. Il passare dei giorni con la novena di preparazione al Natale, fino ai giorni dell’Ottava di Natale ha creato a bordo un piccolo fermento cristiano, che pur nel rispetto di altre culture e di altre fedi ha saputo dare un tono più spirituale al vivere di bordo.

Non avrei mai pensato di vivere un’esperienza così bella ed impegnativa, un’esperienza fecondata dalla preghiera con Santina, dalla sua sofferenza, dal suo sorriso. Mamma non è mai stata un ostacolo al mio ministero sacerdotale di bordo, anzi vedevo nei suoi occhi l’orgoglio sano di vedere il figlio prete dire la Messa, e neppure il mio Ministero sacerdotale è stato un ostacolo al servizio umile a Santina. Le due realtà invece sono risultate complementari e fruttuose. La gente guarda con simpatia e …rispetto il sacerdote che spingeva orgoglioso la carrozzina dell’anziana madre. Forse il sorriso di Santina mi ha avvicinato i cuori più duri, forse la sua serenità ha creato grande domanda e curiosità. “Padre come faccio ad essere sereno come lo è sua Madre?” Risponde loro Santina con queste tre parole che sono di grande luce: “Sacrificio, Preghiera e Buona Volontà!” Le persone rimangono colpite dalla sua alta spiritualità. Alcune persone hanno ricevuto un grande beneficio dalla presenza della Santina, che a bordo tutti hanno guardato con simpatia e stima, se non addirittura coccolata, come hanno fatto i nostri bravi quattro camerieri al ristorante.

Era importante vivere questa esperienza, ci volevano quattro anni di fatica e di preghiera per giungere a questa simbiosi tra la sua sofferenza e preghiera ed il mio ministero sacerdotale. È stata una esperienza formidabile, che non potevo non annotare nel diario, perché insieme alla visita e alla riflessione al Cairo è stata la nota più importante dell’esperienza della crociera.

III. IL CUORE E LA PIUMA

Il viaggio con Santina alle piramidi dell’Antico Egitto ha causato in me un turbine di riflessioni sul grande valore simbolico dell’incontro di questa anziana donna di 84 anni, totalmente disabile, con una cultura ed una civiltà che ha vissuto una esperienza religiosa di grande valore e di totale rispetto. Dopo il pellegrinaggio al Santo Sepolcro di Gerusalemme ed alla Terra Santa, questo viaggio assume - in una pacata e prudente riflessione - un valore spirituale intenso. In queste righe parleremo di un cuore e di una piuma, dell’immortalità e del giudizio dell’anima. Tutti temi sui quali in questi ultimi quattro anni con Santina mi sono sistematicamente confrontato. La civiltà egizia, e con essa la sua religione, si sono sviluppate in un arco di tempo di circa tremila anni. É quindi impossibile una presentazione completa di questa antica esperienza religiosa. Il centro di questa alta esperienza spirituale, molto diversa da quella proposta dalla Rivelazione cristiana, ma tuttavia di grande rispetto risiede in una cocciuta speranza della vita dopo la morte.

Anche per don Gigi e sua Madre la ricerca di senso all’attuale esistenza e alla sofferenza passata da Santina trova nella sicurezza della vita in Gesù Cristo dopo la morte, uno dei punti cardini del vivere. Ed è stato affascinante confrontare questa nostra granitica certezza di fede con l’elaborazione culturale e religiosa fatta da uomini buoni ed intelligenti vissuti nel 2570 prima di Cristo (esattamente a 4579 anni di distanza da noi!). Poche culture nell'antichità hanno riflettuto in modo così approfondito sul mistero della morte, come l'hanno fatto gli egizi. Questo popolo era convinto che la vita terrena fosse solo un momento di una vita eterna in cui la morte rappresentava la soglia da sorpassare. Forse questa loro speranza così intensa di una vita eterna, era anche legata al grande amore per la vita che caratterizzava gli egizi e nello stesso tempo, dal profondo senso religioso che li animava. Erano infatti convinti che non solo le diverse divinità si prodigavano per offrire all'uomo una vita buona, ma che proprio l'origine divina dell'uomo fosse la ragione della possibilità di una vita eterna. Da queste profonde convinzioni è nata la riflessione egiziana sulla morte, ricca di simboli, di misteri, di speranze e anche di magia.

Il defunto dopo la sua morte doveva compiere un lungo e difficile viaggio e - al termine del suo avventuroso viaggio nel regno delle tenebre - il morto doveva superare l'ultima prova: quella del giudizio sulla sua vita da parte del dio Osiride e del suo tribunale. Il defunto era condotto dal dio Anubis o dal dio Horus (a seconda delle tradizioni) all'interno della sala Maaty (che significa “della giustizia e della verità”). Qui, di fronte ad Osiride seduto sul trono e ai quarantadue giudici, iniziava la sua “dichiarazione di innocenza” composta da una serie di quarantadue affermazioni, ognuna della quali era rivolta ad uno dei quarantadue giudici. In queste affermazioni il morto sosteneva la sua onestà e la sua giustizia. La verità di queste sue parole era verificata dalla bilancia posta al centro della sala. Sui due piatti della bilancia erano posti il cuore del defunto, simbolo della sua vita e una piuma, simbolo della dea Maat, la dea della verità e della giustizia. Se le parole del defunto corrispondevano a verità, il cuore che non mente perché rappresentava la vita reale del defunto, rimaneva in equilibrio con la piuma della giustizia. In caso contrario il cuore si appesantiva a causa dei peccati mortali commessi durante la vita e il suo piatto si abbassava rispetto a quello della piuma. Nel nostro lungo viaggiare di questi anni, quale è il senso di portare la fragilità di Santina davanti alla colossale forza granitica delle piramidi di Giza? Che senso ha portare il suo cuore trafitto nel 2005, il suo cuore leggero come una piuma qui nell’antico Egitto?

Sicuramente il ricordo più bello che possiedo di questo viaggio è la fotografia in cui mia madre appare sullo sfondo dell’antica piramide di Chefrem e della millenaria sfinge. Che contrasto formidabile! La potenza e la forza di una antica e colta civiltà vicino alla fragilità micidiale di Santina, quella fragilità che emana però un sorriso così dolce e buono che si colora di eternità. Potenza e fragilità a confronto, forza e debolezza stampate su una fotografia… Mentre gli uomini e i milioni di visitatori provano meraviglia davanti alle antiche piramidi, proviamo la stessa meraviglia davanti alla fragilità che nasconde il vero segreto dell’esistenza? E allora continuo e mi interrogo puntigliosamente: chi sono gli uomini che hanno costruito le piramidi? Sono degli uomini che credevano profondamente che l’eternità è possibile se possiedi un cuore leggero come una piuma, un cuore che non è appesantito dai peccati di una vita passata, ma alleggerito dalle buone opere che come pietre preziose danno luce e valore alla vita. La costruzione del grande capolavoro architettonico di 4579 anni fa rimane lì con il passare delle generazioni e testimonia all’umanità la grande concezione della Vita dell’antico Egitto e dei faraoni della Quarta dinastia. Oggi visitiamo le tre antiche piramidi di Cheope, di Chefren con la sfinge e di Micerino.

Mamma posa sorridente di fronte a quella di Chefren e il tempo sembra gridare a noi che le grandi opere dell’umanità sono costruite da uomini che credono nel cuore buono e leggero come una piuma. A Giza il tempo e l’eternità si guardano e si sfidano e proprio in questa sfida la vigilia di Natale giunge la piccola e fragile Santina, seduta su di una carrozzina, incapace di camminare, di parlare, di mangiare e bere… un relitto umano, ma che ha un cuore leggero come una piuma. Sento che gli occhi si inumidiscono, qualche lacrima subito asciugata mi immerge nella tenerezza e nel rispetto per quei giganti, per Mamma da una parte con il suo cuore buono e per quelle piramidi realizzate da uomini animati da una profonda convinzione religiosa. Nella vita se hai il cuore leggero come una piuma puoi costruire le tue solide e maestose piramidi, puoi costruire e progettare nella tua vita eternità. La piccola, povera e storpia Santina è lì davanti a quelle gigantesche costruzioni, tra pochi giorni compirà 84 anni, la sua vita volge al termine, ma in questa situazione di minorità vi è un sorriso che accede di eternità la vita. Anche Salim, la nostra guida esclama con grande meraviglia: “Che meraviglioso sorriso questa Signora!”

L’esistenza di Mamma è stata pervasa da una profonda fede e da opere buone, queste rimarranno per sempre e quel suo sorriso è un farmaco che permette al suo corpo di vivere per sempre in Dio, senza bisogno delle lunghe e accurate pratiche di imbalsamazione. La cura profonda che ella ha messo per la sua interiorità ha creato in lei una statura di immortalità che non può marcire. Quando Santina mi lascerà io sarò il custode del suo sorriso. …E se per primo morirò io, spero che il suo bel sorriso mi accompagni davanti al Giudizio di Dio. Le lunghe ore di preghiera vissute insieme, la pratica costante della meditazione e della lettura della parola di Dio, l’esercizio della carità sono le pratiche di imbalsamazione che assicurano alla nostra anima di vivere in Dio. Ecco il significato del nostro vivere, ecco la chiave della vita, ecco il geroglifico interpretato.

Spero che mia madre possa vivere con me ancora un po’ di anni per costruire in me una statura gigante come la sua, una statura gigante come è la verità racchiusa nel Vangelo del Natale! Che formidabile coincidenza: ci troviamo a Giza in occasione della festa del Natale. La solennità in cui noi cristiani celebriamo l’ingresso nella nostra storia dell’eternità… e la porta dell’eternità non è nella piramide di Chefren, ma è a Betlemme, dove un piccolo e nudo bambino adagiato in una mangiatoia grida il suo essere il Figlio di Dio. Quel bimbo al posto del cuore ha una piuma leggera, Egli è la bilancia sulla quale ogni esistenza prova il proprio cuore e le proprie azioni. E’ il metro di misura della bontà. E’Lui, è Gesù, è venuto al mondo per gridare che la forza autentica che nella vita costruisce piramidi… è la debolezza umana! Non è sorprendente? Anche quella pagina in cui si narra della sua nascita in una stalla ha compiuto più di duemila anni… e se le piramidi hanno perduto qualche pezzo - e in un futuro si potrebbero disintegrare - quella pagina che narra di una vita fragile, di una mangiatoia, di un Dio che nasce nella miseria ha il sapore dell’eternità e nulla la potrà distruggere.

Ho il cuore in tumulto mentre scatto le numerose fotografie a Santina ed Olinda, mentre ammiro con stupore la grandezza delle piramidi e la grandezza di mia madre. Il mio ricordo torna a quegli uomini buoni che ben 4579 anni fa hanno concluso un’opera che ancora oggi posso vedere. Mi ricordo che il patrimonio teologico e di fede che guidava la vita degli uomini della Quarta Dinastia reale dell’antico Egitto era straordinario. La loro morale contenuta nel Libro dei morti, ancora oggi può essere per ciascuno di noi un insegnamento. Al momento del giudizio dopo la morte l’anima doveva proclamare alcune dichiarazioni di innocenza rivolte agli dei giudici, dichiarazioni che sorprendentemente avvicinano la condotta morale egizia di 4579 anni fa, a quella delle tavole della legge data a Mose sul monte Sinai ed anche a quella cristiana:

“O essere dai grandi passi venuto da Heliopolis, io non sono stato cattivo. O lungo naso venuto da Hermopolis, io non ho rubato. O mangiatore d'ombra venuto da Qernet, io non ho ucciso nessuno, nessuno. O fiamma venuta da Khetkhet, io non ho detto menzogne. O Signore di Giustizia venuto da Maaty, io non ho spiato. O errante venuto da Bubastis, la mia bocca non ha parlato male degli altri. O Serdyu venuto da Heliopolis, io non ho litigato per i miei affari. O Uamemty venuto dalla camera ardente, io non mi sono unito con la donna di un altro. O bambino originario di Uab, io non sono restato sordo alle parole giuste. O profeta venuto da Uniset, io non ho causato discordie. O salvatore dell'umanità venuto da Sais, io non ho bestemmiato contro il dio. O Inef venuto dalla città delle due Maat, io non ho portato via il cibo del bambino”. 

Al termine della dichiarazione di innocenza se il peso dei peccati prevaleva sulla giustizia il mostro Aam divorava il defunto e lo annientava definitivamente. Se invece l'esito era positivo e la bilancia rimaneva equilibrata, ossia se le azioni della vita dell'uomo corrispondevano alla giustizia, le porte del paradiso di Osiride si aprivano ed il defunto poteva entrarci. Thot ne annotava il giudizio.

Possiamo certamente dire che la riflessione che gli egizi svilupparono sul tema della morte - anche se attraverso immagini fantasiose delle quali noi non sempre comprendiamo il significato - fu di fondamentale importanza anche per le culture successive. Gli egizi compresero che la morte è un momento della vita, per vivere il quale è necessario prepararsi quotidianamente. Questo per loro non significava vivere con l'angoscia della morte, ma vivere ogni cosa della vita quotidiana con intensità. La morte era il momento del passaggio in cui ciò che si era vissuto durante la vita veniva portato nell'eternità…

Sembro riprendermi a fatica da uno stato di torpore in cui sono finito preso da queste mie meditazioni al Cairo, davanti alla piramide di Chefren ed alla sfinge millenaria. La guida ci ricorda che è ora di tornare al pullman e di ripartire per Alessandria. Do un bacio a Mamma e le dico: “Mamma grazie di avermi donato la vita!” Quando arriva una malattia grave, non è soltanto la persona ad essere coinvolta, ma è tutta la struttura familiare, tutta la struttura amicale, cioè tutti gli amici: tutti partecipano alla sofferenza. La partecipazione profonda e sincronica al dolore di Santina costituisce nella mia vita un momento fecondo e profondo nel quale sto rivisitando qualsiasi concetto dal punto di vista etico, religioso, perché è un dramma, un dramma che cade all’interno di una famiglia come una bomba che scoppia e ferisce tutti: non ferisce soltanto la persona che la riceve addosso, ma vengono coinvolti tutti.

Questi viaggi servono a dare senso, a illuminare. Giungere in questi luoghi pieni di grande forza e significato, dove vi sono fontane a cui ci si può abbeverare, significa comprendere che il dolore è momento di metamorfosi per l’eternità. Ho il cuore che è in tumulto, mi raccolgo e ringrazio Dio per il formidabile momento di luce e di sintesi che mi ha concesso sotto le piramidi al Cairo. Vi ero stato diverse volte a motivo della storia narrata nell’Esodo, oggi ci sono stato in modo diverso, nella vigilia di Natale e con Santina e la sua incredibile vicenda.

Il pullman faticosamente prende la strada per Alessandria d’Egitto… la sera scende, tra poche ore sarà Natale e lo celebremo a bordo della Nave Splendida. Per fissare queste riflessioni nel nostro cuore, per vivere secondo le leggi di bontà di quegli antichi costruttori di capolavori con Mamma ci raccogliamo in preghiera. Mi siedo vicino a Lei, le luci del pullman si spengono. La nostra guida si addormenta nel buio della sera, anche Olinda stanca si concede riposo. Siamo soli: io e Mamma, su una strada dissestata che porta dal Cairo alla città portuale di Alessandria. Con negli occhi il fascino dell’eternità regalatoci dalle piramidi iniziamo la nostra preghiera. E’ il momento più bello della nostra giornata. Sono seduto vicino a Mamma e le tengo un braccio affettuosamente sulle spalle: la copro per ripararla dal freddo della sera. Iniziamo il Rosario e preghiamo così per Lei, per la mia vocazione, per Carolina, per Olinda e per le nostre opere apostoliche. Propongo a Mamma il momento della confessione, lo accetta con uno splendido sorriso, siamo a Natale! Dopo la confessione, recitiamo lentamente le preghiere della sera. Che incantevole momento di paradiso, il momento più bello di tutta la crociera!

Santina è felice e dai suoi occhi di luce giunge a me un raggio di quella eternità che in questa notte nascerà a Betlemme. Alla mia mente sovviene un passaggio di un antico poema egizio che ben si può applicare a Gesù in questa notte santa di Natale: Ecco che scendono, le acque della vita che sono nel cielo. Ecco che affiorano le acque della vita che sono nella terra..... Il cielo è in fiamme per te, la terra trema per te, prima della nascita divina. Le due montagne si spaccano e si separano. Il Dio si fa vivo, il Dio prende potere nel suo corpo..... Il mese è nato, i campi vivono.

Il nostro pullman corre sulla strada ormai deserta, le palme si stagliano nel panorama di una notte piena di stelle, la stessa notte in cui una stella cometa apparve a dei semplici e poveri pastori ben 2000 anni fa. Ci stiamo avvicinando alla bella città egiziana di Alessandria e al termine di questa giornata vissuta con Mamma al Cairo, davanti ai giganti della storia concludo la nostra visita ripetendo - e trasformando in preghiera al Dio cristiano Padre di Bontà - le antiche parole di 4579 anni incise sul retro degli scarabei, ma che hanno anche per noi un valore immenso: Tutti gli avvenimenti sono nella mano di Dio; Tutti i buoni destini sono nella mano di Dio; Ciò che ancora non esiste è nella mano di Dio; Dio eleva colui che l'ama; Dio pensa a colui che lo pensa. 
E’ proprio vero, Dio eleva colui che ama… è avvenuto per Santina, e spero possa avvenire anche per me, anche se ho ancora molta strada da fare!

IV. IL DIARIO DELLE SPLENDIDE GIORNATE

Sabato, 19 Dicembre
La mattina presto ci alziamo, ha nevicato tutta la notte e il freddo è intenso siamo sotto zero. La neve sulla Rav4 è tutta ghiacciata. Celebriamo la Santa Messa iniziando la nostra vacanza in modo cristiano. Carolina ci raggiunge. Dopo colazione inizio a caricare la vettura. I bagagli questa volta sono davvero tanti, neppure nel nostro viaggio a Madrid avevamo la macchina cosi piena. Il sedile davanti è occupato da pesanti valige. Siamo molto felici per la bellissima vacanza che ci attende. Maria Carolina viene in mio aiuto portando acqua calda per sciogliere il ghiaccio che si è attaccato all’automobile. Scende Santina felice, la facciamo salire nel sedile posteriore della sua macchina, qualche passante viene a salutarci. Mia sorella mi ha regalato il CD di Bocelli con bellissimi canti natalizi: le note del canto Dio ci benedirà accompagnano la nostra partenza. Devo essere molto cauto e scegliere la strada più scorrevole. Scelgo la via attraverso Alessandria per giungere a Genova. Il freddo si fa ancora più intenso. Il panorama è invernale e la neve copre tutto, il termometro di bordo segna -7 gradi. La strada è difficoltosa, ma per le ore ore 11,15 siamo a Genova. Una imponente coda ci fa ritardare l’orario di imbarco. La nostra nave si chiama Splendida è tra le più grandi del mondo ed imbarca circa 3900 passeggeri e 1300 uomini di equipaggio. La nuova nave di ultima generazione è entrata a far parte della flotta della compagnia dell'armatore Gianluigi Aponte fra il 2008 e il 2009. Sono le più grandi mai costruite per una compagnia di crociere italiana. Ecco per vostra curiosità alcune delle caratteristiche tecniche MSC Splendida consegnata a Marzo 2009 Stazza: 133.500 GRT Lunghezza: 333 metri Larghezza: 38 metri Velocità: 23 nodi Cabine: 1.650 cabine di cui 1.260 con balcone Passeggeri: 3.900 passeggeri Equipaggio: 1.313 membri d'equipaggio. E’ una città viaggiante!

Non è la prima volta che ci imbarchiamo e le formalità avvengono ancor più rapidamente di Venezia, la scorsa estate. In poco tempo ci troviamo nella nostra spaziosa ed elegante suite con un meraviglioso terrazzo: è la numero 12204 ed è al ponte 12. Sistemiamo le nostre valige, cambiamo mamma e andiamo a pranzo nel self service della nave: ottimi cibi ci vengono serviti. Torniamo nella suite e salutiamo con skype Carolina e tutti gli amici augurando Buon Natale, perché poi, una volta salpati, la connessione sarà più difficile e molto più costosa. Nel pomeriggio ho l’incontro con l’Hotel Manager e con il direttore di crociera, lavoro con loro un paio di ore per predisporre bene la mia presenza a bordo con la celebrazione eucaristica ed il colloquio spirituale con i fedeli che lo richiedono. A bordo, d’inverno, il primo turno della cena viene servito attorno alle ore 18.00 fino alle 20.30. Siamo ospiti del ristorante Villa Verde. I nostri camerieri (ben quattro!) sono molto disponibili e ci servono una buona cena in un ristorante di grande eleganza. Il tempo brutto ritarda la partenza della nave, che era prevista per le ore 17.00. Partiamo invece alle ore 20.30. Siamo molto stanchi ci rechiamo nel nostro appartamento e dopo aver recitato le immancabili preghiere della sera, sprofondiamo in un sonno profondo e ristoratore. Mamma è piena di gioia, ha vissuto una giornata carica di emozioni. La nostra meravigliosa nave fa rotta verso Katakolon in Grecia.
Domenica, 20 Dicembre

L’ intera giornata è dedicata alla navigazione. Ci svegliamo tardi e ci portano la colazione in camera, sarà così per tutti i giorni del viaggio. Dopo le preghiere della mattina, ci dedichiamo ad una prima esplorazione della nave. Prima di pranzo ho un altro incontro con i responsabili della crociera e mi reco con loro portando la valigia contente gli oggetti per la celebrazione liturgica al The Strand Theatre al ponte 6, il luogo nel quale ogni giorno celebrerò la Santa Messa. E’ un auditorium molto vasto e contiene tremila persone. Giunge l’ora del pranzo, nel pomeriggio facciamo una passeggiata a bordo e poi mi devo preparare per la Messa. Non devo dimenticare che i motivi per i quali sono a bordo sono due: l’assistenza e la cura di Santina e il secondo, non meno importante da un punto di vista spirituale, è quello di assicurare il servizio liturgico e spirituale a tutti i passeggeri della Splendida.
Ho una gradita sorpresa, per la prima Messa a bordo alle ore 16,30, essendo domenica, ho la partecipazione di circa 150 persone, devo spezzare le particole per poter comunicare tutti coloro che richiedono. Ma è anche il primo giorno della mia novena al Natale di bordo. Ho pensato l’omelia in filo logico con le altre riflessioni in preparazione alla grande solennità del Natale. Svolgo la liturgia in diverse lingue, ed alla fine della messa sono molto contento perché mi sembra che i miei fedeli abbiamo partecipato con un discreto raccoglimento. Allo scambio della pace raggiungo Mamma e le do un bacio sulla fronte: è contenta e riceve con grande raccoglimento la Comunione. In tutte le Messe che celebrerò ogni volta salirò le scale del grande teatro per portare a mamma il gesto liturgico di pace. Dopo la Messa prendiamo un buon aperitivo e poi andiamo a cena - questa sera è prevista la prima serata di gala e quindi ci vestiamo in modo elegante - è veramente sempre raffinato il cibo che ci propongono, e questo mi impone nei giorni seguenti di fare esercizio sportivo per poter smaltire il delizioso cibo, Santina si merita questo ed altro a motivo della sua bontà, della sua sofferenza e della sua preghiera. Dopo una breve passeggiata ci rechiamo nella nostro appartamento e ci raccogliamo in preghiera. Ringraziamo Dio per il bellissimo ed indimenticabile secondo giorno della nostra vacanza. Il Natale si sta avvicinando e le note e le canzoni di Bocelli ci fanno compagnia.
Lunedì, 21 Dicembre

La nave giunge in porto a Katakolon, in Grecia e si ferma fino alle 14.00. Si tratta di un porto piccolo e recente fondato alla metà del secolo scorso e inevitabilmente legato alla leggendaria e vicinissima Olimpia. Olimpia, insieme a Delfi, la cittadina dedicata ad Apollo, e alla stessa Atene, è il luogo di culto mitologico più importante della Grecia tradizionale: qui nacquero i giochi olimpici che, secondo la tradizione ellenistica ripresa anche dal celebre poeta greco Pindaro, sarebbero stati intrapresi in onore di Pelope, personaggio leggendario che avrebbe dato il nome allo stesso Peloponneso. La mattina presto vado a correre per 40 minuti, torno trafelato e dopo la colazione decidiamo di fermarci a bordo; recitiamo come ogni giorno le preghiere della mattina e continuiamo la nostra esplorazione della Nave. L’aria è tiepida e non siamo più al freddo del nord Italia. 

Vediamo la piscina coperta ed il solarium, saliamo al ponte superiore e percorriamo la lunga nave. Verso le 11.00 prendiamo un caffè, il classico caffè lungo al bar vicino alla piscina, Santina è molto contenta. Giunge l’ora del pranzo e al nostro ristorante Villa Verde ci attende Daniela, la nostra cameriera, per offrirci un buon pasto. Nel pomeriggio facciamo un giro per i negozi, torniamo in appartamento dove ci raccogliamo per la preghiera pomeridiana del rosario. Mi preparo per la celebrazione eucaristica che è parte della novena al Natale. Mamma partecipa con grande attenzione, si fa nuovamente sera, un buon aperitivo, cena e poi mi dedico un paio di ore dalle 21 alle 23 ai colloqui spirituali ed alla confessioni. 

La giornata è stata piacevole e sono felice di aver svolto anche il mio ministero sacerdotale, con la preghiera di compieta termino al giornata pensando che mamma ed Olinda dormono felici nel nostro appartamento alla porta accanto. Nella quieta notte la nave attraversa il mare verso Atene.
Martedì, 22 Dicembre

Giungiamo al porto di Atene attorno alle ore 7,30. Situato sull'Egeo, è il porto principale della capitale greca Atene. Atene la polis per eccellenza, la città per antonomasia, la culla della civiltà occidentale, il fulcro di tutto ciò che il pensiero, la filosofia, la storia e l'architettura ellenici rappresentarono e rappresentano per l'evoluzione dell'uomo in Occidente, per il progredire della nostra civiltà. Atene è una città vivace e dotata di grande richiamo e fascino, ed è inoltre una tra le grandi capitali meno costose del mondo. La Capitale della Grecia Santina l’ha già veduta nella scorsa estate, anche per questa giornata decidiamo di stare a bordo. Dopo la salutare corsa del mattino, ci portiamo vicino alle piscine esterne. Il clima qui è decisamente diverso da Bergamo. La televisione satellitare riporta notizie di freddo intenso al nord dell’Italia. Qui invece possiamo passeggiare in maniche corte… Un cameriere peruviano di nome Carlos Antonio ci offre un caffè, saliamo al piano della discoteca dal quale si vede un panorama mozzafiato, in lontananza si vede l’Acropolis… scattiamo qualche fotografia e proviamo l’emozione di una proiezione in formato di quarta dimensione. Una esperienza nuova. Davvero a bordo di queste navi si trova di tutto. Nel pomeriggio dopo il pranzo ci raccogliamo in camera per il rosario e poi nuovamente il mio impegno di Cappellano: la celebrazione della Santa Messa alle ore 16,30: ci sono circa 80 persone. 

Una passeggiata per la Nave ricca di decorazioni natalizie sorprendenti e mozzafiato, la reception è tutto uno scintillio di luci e colori e Santina le guarda tutte con intesa meraviglia. Dopo al squisita cena servita ad un tavolo riservato che guarda verso il mare, andiamo un breve momento in teatro, ogni sera vi sono intrattenimenti di un buon livello. Saliamo in camera e dopo la preghiera della sera mi reco al business center vicino alla reception dove accolgo i passeggeri per gli incontri spirituali. Un’altra meravigliosa giornata si conclude con la recita della compieta al terrazzo della nostra suite che guarda al mare.

Ringrazio Dio di questi momenti d’incanto che ci devono consegnare forza nuova nel riposo per riprendere con grande grinta la nostra vita. La nave solcando il Mar Egeo si sta dirigendo verso l’isola di Rodi. Il tramonto fuori è di rara meraviglia!
Mercoledì, 23 Dicembre

La Nave giunge al porto all’alba. Rodi è considerata la sede d’elezione degli dei. Secondo la mitologia greca, il dio Hélios (Apollo) la scelse come sua sposa, donandole un aspetto luminoso ed una vegetazione lussureggiante. Rodi sorge a circa 20 km. dalla costa turca ed è l’isola principale del Dodecaneso. Conquistata, saccheggiata, fortificata e colonizzata dai popoli che ne bramavano la bellezza e la felice posizione geografica, Rodi ha accumulato 4500 anni di eredità dalle civiltà più diverse. I Greci, i Romani, i Persiani, gli Arabi, gli Italiani senza dimenticare i crociati, hanno lasciato la loro impronta sull’isola. Decido di scendere dalla nave per un po’ di corsa e così mi metto calzoncini e scarpe da tennis ed inizio, la mattina presto, la mia ora di corsa. L’isola non è molto grande, ma è un incanto medievale, sull’isola vi è un amico francescano della Custodia di Terra Santa. Mi propongo di andare a trovarlo e per giungere da lui, devo correre per 45 minuti circa. Mi soffermo da lui una mezz’ora per un breve incontro. Padre John Luke mi mostra il suo bellissimo presepio, il tempo per una breve preghiera e poi torno alla nave. 

Alle ore 10.00 dopo doccia e colazione usciamo con Mamma ed Olinda per le vie della cittadina antica. La gentilezza di due passeggerei ci offre un buon caffè lungo. Camminiamo con meraviglia nelle strade dell’antica cittadina fortificata e dopo un paio di ore ritorniamo alla nave, andiamo a pranzo. Il pomeriggio lo dedico alla preparazione della imminente festa di Natale, perché il 24 dicembre, essendo al Cairo non sarebbe possibile. Si raduna il coro di circa 200 persone che animeranno i canti della messa. Incontro gli orchestrali… ed è subito tempo di celebrare la Santa Messa. Questa serata è di gala, ma noi volutamente trasgrediamo questa indicazione, perché sarebbe stato più opportuno prescrivere un buon vestito per il Natale, i giorni 24 e 25 dicembre, anziché il 23 e 26 dicembre. 

Il giorno 24 e 25 dicembre io, Santina ed Olinda ci vestiamo elegantissimi e trasgrediamo invece, come forma di velata protesta, il 23 e 26 Dicembre. Devo ricordare a tutti che sono un sacerdote e per quei due giorni indosso il clergyman! Dopo la cena del 23 dicembre, mi reco ancora vicino alla reception per dedicare due ore, dalle ore 21 alle 23 all’ascolto dei passeggeri in cerca di confessione o di semplice colloquio spirituale. Le preghiere della sera con mamma e la compieta chiudono quest’altra meravigliosa giornata: ci dobbiamo preparare con un buon riposo notturno alla giornata centrale del viaggio che è la visita della piramidi di Giza, vicino al Cairo. 
Giovedì, 24 Dicembre

E’ la vigilia di Natale e questa sera vi sarà la grande Messa della notte, ma è anche il giorno centrale per noi di tutta la crociera: avremo la possibilità di vedere le antiche piramidi di Egitto. Giungiamo al porto molto presto la mattina. La città di Alessandria d'Egitto fu fondata tra il 332 e il 331 a.C. da Alessandro Magno, la prima delle 32 città di questo nome, sulla costa del Mediterraneo ed è oggi il primo porto egiziano, la seconda città per grandezza dell'Egitto e capoluogo del governatorato omonimo. Il nome antico era in latino Alexandrea ad Aegyptum e in arabo al-iskandariyyah. Ho organizzato con una agenzia locale il transfert dal porto al Cairo: la strada è di circa 210 chilometri, ma le strade dell’Egitto non sono le strade italiane. Santina si sottopone volentieri al viaggio e dopo circa 3 ore giungiamo dalle suore che ci ospitano per il pranzo. 

Dopo aver pranzato ci dedichiamo alla visita indimenticabile delle piramidi, ci fermiamo per alcuni acquisti e prevendendo il terribile traffico della Capitale dell’Egitto lasciamo la città alle ore 16.30 per giungere alla nave verso le ore 21.00. Durante il viaggio con Santina recitiamo il rosario e ci raccogliamo in preghiera in questa stupenda vigilia di Natale in Egitto.

Ci aspetta la cena di Natale e poi per Santina il meritato riposo dopo le preghiere della sera. Per me inizia la parte più importante e impegnativa della giornata: la grande Messa di Natale. La bellissima celebrazione in diverse lingue rimane un ricordo nella mia mente indelebile di questo Natale 2009.
Venerdì, 25 Dicembre

Il giorno del Natale passa tranquillo: tutto in navigazione e questo è molto bello per me, perché posso dedicarmi al mio ministero sacerdotale. La giornata inizia presto con la Messa alle ore 8.00 in inglese per l’equipaggio, questa popolazione del mare che vive una vita nascosta, ma che permette a tutti i passeggerei una vita confortevole. Sono un centinaio alla Messa. Dopo questa Celebrazione eucaristica mi reco in teatro per la solenne messa di Natale: ci sono circa 1500 persone! E’ una esperienza bellissima. Mamma e Olinda partecipano con molta devozione. Vi è poi il momento gioioso del pranzo e poi nel tranquillo pomeriggio, ci raccogliamo in preghiera in questa solenne giornata, recitiamo il rosario… una visita alla nave e poi la cena.

Un concerto di musica classica conclude questa nostra nuova e indimenticabile giornata a bordo… lo scorso anno eravamo a Madrid con una bella influenza e tanta paura. Quest’anno siamo in un momento di grande relax… e di serenità. Pensiamo un po’ con nostalgia ai nostri cari lontani.. Le preghiere della sera a bordo della nostra tranquilla imbarcazione concludono la nostra festa del Natale.
Sabato, 26 Dicembre

Giungiamo nel porto di Heraklion alle ore 8.00 del mattino. Vado a correre per una quarantina di minuti sul ponte, ogni giro compio circa 700 metri perché la nave ha una lunghezza di 330 metri, torno in suite e mi faccio una calda doccia, dopo colazione decidiamo di scendere a terra. Creta è la quinta tra le maggiori isole de Mar Mediterraneo ed è divisa in quattro dipartimenti: quello di Hania (La Canea), Tethymnu, Eraclio (Candia) e Agios Nikolaos. E un’isola affascinante per il suo passato prestigioso le cui rovine sparse un po’ovunque sull’isola ci fanno rivivere la civilizzazione minoica e ci riportano alla memoria molti episodi della mitologia. Decidiamo di scendere per visitare l’isola, facciamo una lunga passeggiata a piedi, sulla strada le indicazioni per l’antichissimo Palazzo di Cnosso e delle altre antichità ci fanno capire di essere giunti in un luogo dal grande valore storico e archeologico. Santina è contenta e mi sorride felice, la nostra passeggiata è lenta e spingiamo la carrozzina fino ad un bar dove gustiamo un buon cappuccino, il clima è tiepido e così facciamo ritorno alla nostra grande nave che maestosa è ancorata al porto. La nave salpa all’una.

Nel pomeriggio come sempre ci raccogliamo in camera per la preghiera del rosario, alle ore 16,30 celebro la Santa Messa nel teatro. Oggi è la festa di Santo Stefano. Passeggiamo per i negozi e dopo il tradizionale aperitivo andiamo a cena. E poi una piccola proposta … indecente: andiamo al Casinò e giocando con le Slot machine perdiamo 20 euro. Do un bacio a mamma che guarda un po’ risentita e un po’ divertita… Andiamo al teatro dove ascoltiamo un paio di esecuzioni al pianoforte e poi ci ritiriamo nelle nostre stanze al dodicesimo ponte per la recita delle preghiere della sera. Nella notte la nave fa rotta verso l’Italia, con destinazione Messina.
Domenica, 27 Dicembre

La mattina celebro la messa domenicale della Santa Famiglia alle ore 8,30 vi è un bel numero di persone circa 150. Dopo la Messa facciamo una passeggiata e la mattina scorre veloce e serena, alle ore 11,30 giungiamo a Messina. Separata dal continente da 5 km di mare, la città è il naturale punto di approdo per chi viene dalla penisola. Ecco dunque l'importanza del suo porto a forma di falce, che nell'antichità le ha valso il nome di Zancle, colonia greca fondata nell'VIII sec. a.C. La storia della città, quindi, è indissolubilmente legata al mare ed allo stretto che porta il suo nome e che, come narrano i navigatori, è controllato da due esseri mostruosi, Scilla e Cariddi. E' porto di scalo dei traghetti per il continente, centro industriale, sede universitaria e centro balneare: basta ricordare Taormina famosa località turistica e le isole Eolie. Il tempo è molto brutto e piove, ma una piccola visita alla Cattedrale non possiamo non farla. Ci dirigiamo alla bella Cattedrale con il meraviglioso orologio, piove troppo forte. 

Entriamo in chiesa e vediamo i meravigliosi mosaici dell’abside. Recitiamo il Rosario, poi riaccompagno mamma ed Olinda alla nave e scendo per alcuni piccoli regali tipici della Sicilia, come il carretto siciliano da regalare ai nipotini. Risalgo sulla nave dopo aver salutato il parroco. E decido comunque di andare a correre sul ponte, dopo la cena andiamo in teatro per ascoltare qualche buon brano di musica classica eseguito al pianoforte, e dopo le preghiere della sera ci addormentiamo felici. Domani sarà la vigilia della festa di compleanno di Santina e prevediamo di fare grande festa la sera di domani, a cena. La nave salpa alle ore 21.00 verso Civitavecchia.
Lunedì, 28 Dicembre

La nave giunge in porto alle ore 9.00. Praticamente è l’ultimo giorno, domani alle ore 9,00 scenderemo dalla nostra Splendida Nave. La mattina è di grande relax. Dopo la salutare corsa del mattino, vado da mamma e iniziamo come ogni giorno la nostra giornata con le preghiere della mattina, una passeggiata sul ponte, molte fotografie e qualche video e poi è ora di pranzo. Molta gente è scesa per visitare Roma, noi contenti ci godiamo la nostra Nave. Il pomeriggio ci concediamo un’altra passeggiata, poi ci raccogliamo nella nostra suite per il rosario ed infine ci dirigiamo a Messa: è l’ultima Celebrazione che celebro a bordo e colgo l’occasione per salutare tutte le persone che con noi hanno viaggiato. 

Olinda in camera è indaffarata a preparare le nostre valige per lo sbarco. La sera festeggiamo il compleanno di Mamma: non mi sembra vero, ma la Santina è arrivata a 84 anni, che bello! Mamma è diventata la coccolina di tutto l’equipaggio e dei nostri camerieri. Una squisita torta con le candeline ci permette di festeggiare la vita, una vita discreta e buona che sempre ha scelto l’ultimo posto imitando Gesù, che come dice Charles De Foucauld: “Gesù ha preso, una volta per tutte, l’ultimo posto in maniera tale che nessuno ha mai potuto essere più in basso di lui. Ed egli ha occupato quest’ultimo posto con tanta cura e costanza per istruirci, per insegnarci che gli uomini e la loro stima non sono nulla, non valgono nulla”. Dopo la festa ci rechiamo nella nostra suite per gli ultimi preparativi del nostro sbarco
Martedì, 29 Dicembre

Molto presto, verso le 5 del mattino siamo a Genova. Città capoluogo della provincia omonima e della Liguria, sede arcivescovile e universitaria, vivace porto mercantile, il maggiore fra quelli italiani e uno dei principali del Mediterraneo. La sua situazione geografica, molto favorevole ai traffici, unita alla felice posizione topografica su un'insenatura ben riparata, ha condizionato fin dall'antichità lo sviluppo della città, precisandone la vocazione mercantile.

Il nostro sbarco avviene con una gran classe. Dopo la colazione scendiamo dalla nostra nave con calma. Accompagnati da un cameriere arriviamo alle nostre valige che ci aspettano ordinate. La nostra auto fuori dal porto è pronta carichiamo le valigie e con un po’ di nostalgia salutiamo la nostra nave diretti verso tre giorni a Marina di Massa. Ci raggiunge la mattina la triste notizia della morte di Mons. Roberto Amadei, Vescovo Emerito di Bergamo. Per pranzo le suore ci attendono celebriamo la messa nella sera in Te Deum per gli 84 anni di Santina. 
30 Dicembre 2009 – 1 Gennaio 2010

Trascorriamo giornate serene. Il 30 Dicembre si legge nel vangelo la pagina che ricorda la profetessa Anna al Tempio. Mi ricordo perfettamente la pagina che evoca Santina al Muro del Pianto di Gerusalemme, ma il 30 Dicembre quella pagina ha una particolare forza, nel suo compleanno: che coincidenza!

Diversi elementi si mischiano: l’incontro con gli amici Isa e Angelo, il film la principessa e il ranocchio visto il 30 dicembre, oppure il 31 la visita di Lerici sotto la pioggia, oppure l’attesa del nuovo anno con una buona bottiglia di spumante, e il film… sempre in tema Titanic.

Il 1° Gennaio 2010, iniziamo l’anno con un bellissimo incontro: siamo invitati a pranzo dal Vescovo di Fidenza, Mons. Carlo Mazza. Ci congediamo da Lui nel pomeriggio per giungere a Bergamo nella serata. Vado in seminario a recitare un requiem alla salma di Mons. Amadei e poi torno a casa per una cenetta leggera… dopo le tante abbondanti della nave. La mattina del 2 Gennaio do un bacio a mamma che mi unge con olio santo di Gerusalemme la fronte le labbra ed il cuore e presto parto per Roma, perché la sera alle ore 22.05 un aereo mi porta a casa… a Gerusalemme! E’ una dovuta pausa di preghiera e di riflessione dopo le meravigliose, ma tumultuose giornate di crociera. Nel bagagliaio porto due candelieri che offriamo per l’altare della Cappella dell’Eucaristia al Santo Sepolcro. Sono due candelieri che portano lì la luce di Santina quella luce bella e piena d forza del suo meraviglioso sorriso che dice Risurrezione!
V. CONCLUSIONE

E’ tardi e mi trovo a casa a Gerusalemme. Dopo la tumultuosa ed incantevole esperienza vissuta con Santina nella crociera di Natale. Sono tornato alcuni giorni a casa per far decantare l’esperienza e per decifrare bene l’accaduto. Anche la morte di mons Amadei ha portato nel mio cuore il bisogno di ritornare con la preghiera più profondamente a Gesù. Mentre scrivo al tavolo, dal salone vedo il Santo Sepolcro. L’esperienza intensa vissuta con mamma ed Olinda è stata grande, bella e anche faticosa, ma il risultato è stato molto incoraggiante. Santina ha superato ancora una volta i confini di una malattia che rende deboli ed inermi e nella sua incapacità di muoversi è giunta fino alle piramidi di Egitto. Tutto questo deve farmi riflettere e pensare. Ho bisogno di quiete e di calma per ricordare bene, per valutare ogni singolo gesto vissuto con lei e di interpretarlo bene alla luce della fede che guida l’esperienza di mamma dal 2005.

Gerusalemme è un angolo di paradiso che mi permette tale raccoglimento in Gesù: prima nella solitudine e nel silenzio, nella quiete e nella calma, poi in colloqui spirituali autentici con gli amici professori di Sacra Scrittura, e infine nella preghiera nei Luoghi Santi. Ringrazio Dio per questa grande opportunità.

Quando vengo a Gerusalemme sono davvero felice e la calma entra nel cuore. Proprio questa calma e gioia devo riportare a Roma, a Bergamo e nel luogo in cui lavoro. Il terrazzo di casa è come un santuario sul mondo, è un osservatorio dell’universo e la quiete e la calma della sera in questo incanto di cielo stellato, mi danno gli strumenti per leggere la mia storia ed elaborarla con l’aiuto della parola di Dio. Non posso perdere un minuto di questo prezioso tempo di sintesi. Grazie Gesù! Guardo le pareti di pietra di casa e respiro profondamente la profonda spiritualità che la Città santa regala a chi che entra nelle sue mura con devozione.

***
Una importante novità nel 2010

L’esperienza con Santina e con il suo dolore cresce, e lo Spirito Santo per il nuovo anno 2010 ci ha fatto intuire una nuova e straordinaria esperienza: quella del Ritiro Spirituale Mensile con Santina. Nella spiritualità classica posto di notevole valore occupa il momento del ritiro spirituale. I consacrati lo vivono sovente con scadenza mensile, mentre gli Esercizi Spirituali hanno una scadenza annuale. 

In questo anno 2010 abbiamo inaugurato questa nuova esperienza carica di tanto valore. Il primo giorno di ritiro spirituale è avvenuto nel pomeriggio della domenica del 31 gennaio. Olinda è uscita per tre ore di svago e così noi ne abbiamo approfittato dalle 3 alle 6 del pomeriggio e ci siamo raccolti in preghiera nella nostra casetta di città alta… E’stato molto commovente. Abbiamo messo sul tavolo la statua della Madonna di Fatima e la nostra casetta è diventata una piccola cappella. Ci siamo raccolti ed il silenzio ci ha avvolto, un silenzio dolce e sereno, un silenzio fatto del sorriso di mamma: abbiamo ascoltato il silenzio, il silenzio della nostra casa carico di storia, e in quel silenzio sfilava, nel nostro ricordo, la storia di intensa preghiera di quel luogo. La piccola seggiolina bianca sulla quale la mamma si sedeva la mattina presto e si metteva a pregare con il suo vangelo rosso consunto dall’uso era lì vicino a noi, quasi a testimone. Come dimenticare le tante messe celebrate insieme proprio sul tavolo della cucina, i rosari recitati da Mamma e da me risposti. Non ci sfuggiva nemmeno il ricordo dei grandi giorni di festa cristiana vissuti insieme: Natale, Pasqua, l’Assunta fino a giungere al giorno importante della mia ordinazione sacerdotale… Quel delizioso silenzio carico di sacri ricordi è stato il contesto del nostro ritiro spirituale.

Iniziamo il nostro pomeriggio di preghiera con il rosario recitato tutto per la mia vocazione. Poi vengono le litanie alla Madonna, alle quali la Santina risponde con voce rauca: prega per noi. 

Passiamo poi alla celebrazione della liturgia delle Ore, ogni salmo è per me una meraviglia e una dimostrazione di lucidità di Mamma. Io inizio la strofa e mamma con la sua memoria completa la frase: “cielo e…luna, benedite il Signore!” “Gelo e … freddo benedite il Signore!” Oppure: “Tu sei sacerdote per sempre… secondo l’ordine di Melchisedech”.

Che Meraviglia! E’ proprio vero, intuisco lontanamente cosa sia il paradiso: la terribile disabilità di Santina e la sua infinita debolezza è una sorta di micidiale purificazione. Tutto ciò che non è essenziale viene tolto, rimane solo ciò che è indispensabile e …l’indispensabile per Santina è la preghiera, è la fede, è il suo rapporto con Dio, anche a costo della vita e della qualità della vita. Ma in contraccambio Mamma riceve da Dio una formidabile tranquillità e pace! In paradiso vivremo proprio così, lontani dalla forza del mondo perché tale ostentata forza altro non è che misera e meschina debolezza. Chi confida nel denaro e nella carriera, nel benessere e nella bella vita non ha in se il sorriso di Dio e cattura da altro il suo fugace sorriso, non ha la pace del cuore, non ha la serenità degli occhi buoni che riscopro in Santina. Ecco qui la mia meditazione per il primo ritiro dell’ anno 2010! E il predicatore è un testimone di eccezione, si chiama Mamma Santina.

Dopo questa lenta e curiosa recita dei salmi della liturgia, che rivelano anche una inaspettata memoria di Mamma, vi è la pausa per la merenda… Che bello questo ritiro mischia preghiera e carità! Alle ore 16.00 ho già dato la medicina del cumandin, ora alle 17 non dovrò dimenticare un’altra pastiglia, vero mamma? Nel frattempo prendo una banana e la schiaccio per bene per poterla poi imboccare a Mamma. Devo dire che non sono molto esperto nell’imboccare come Carolina ed Olinda, ma me la cavo abbastanza bene. Piano, piano la Santina mangia la sua merenda e così possiamo continuare nella nostra preghiera. Prendo l’addensante e preparo un nuovo bicchiere di acqua. Oggi devo dare a lei un integratore di sali minerali perché poverina a pranzo a vomitato. … e il nostro ritiro si arricchisce così anche della preziosa perla della sofferenza e del sacrificio!

Suonano le campane del vicino monastero di clausura, le monache benedettine stanno per andare in chiesa a recitare il Vespro. Ci uniamo anche noi in preghiera con loro e la nostra casa sembra divenire così una cella del Monastero di Santa Grata, di cui Santina Luigina è oblata dal 21 maggio 2005. La quiete della sera scende sulla nostra casetta e il freddo fuori diviene più pungente. Si avvicina l’ora della Messa che celebreremo alle ore 18.00 al ritorno di Olinda.

In un buon ritiro non può mancare la confessione… e Santina accetta di buon grado la mia proposta. Mi chiedo sempre se sarà valido quel sacramento per un angelo come Mamma. Non importa, immagino che in Paradiso ci saranno state tante risate in quel momento, risate di compiacimento e sorrisi di predilezione. Immagino che il Padre Eterno avrà abbracciato con particolare affetto quel meraviglioso Angelo di Santina, nell’impartire l’assoluzione “Io ti assolvo dai tuoi peccati…” Sicuramente un gesto inutile, ma come inutili sono i gesti più belli della nostra vita come un abbraccio, un bacio e una carezza, ma quanto bene fa a chi da e a chi riceve… Quel pomeriggio tra una cucchiaiata ed un’altra ho riempito di baci mamma, ma quanto bene ha fatto a me e quanto bene ha fatto alla mia mamma, bene anche Dio ha voluto dare un bacio affettuoso a Santina, e quel bacio è la Confessione. A Mamma ha fatto sicuramente bene, perché mentre recitavamo l’Ave Maria di penitenza il suo occhio rifletteva eternità e il suo viso era di una regale compostezza…

Il tempo quando è piacevole scorre veloce e le ombre della sera avvolgono la nostra casetta. Ci prepariamo alla Messa. Metto la tovaglia, predispongo con cura tutti gli arredi sacri apro il messale, scelgo la Liturgia della Quarta Domenica per Annum. Suonano alla porta, è Olinda: sono le ore 18.00 ed iniziamo la Messa con la quale concludiamo il nostro bellissimo momento di interiorità e preghiera. Olinda è tra di noi, legge le letture, Mamma propone nella preghiera dei fedeli di pregare per tutte le famiglie… La semplice e serena cena della sera conclude la nostra giornata spirituale piena di pace.

Do un bacio a Mamma, ricevo la sua benedizione sulla fronte, sulle labbra e sul cuore e parto dopo cena per Roma con il Paradiso nel cuore…
CAPITOLO OTTAVO
IN SOLLEMNITATE PASCHALI 2010
Diario della settimana Santa a Roma 28 Marzo - 10 Aprile 2010

I. DIARIO DEL XXI VIAGGIO DI SANTINA. IN SOLLEMNITATE PASCHALI 2010

I quattordici giorni che Mamma trascorre con me per la Pasqua, sono una copia di quello che abbiamo vissuto lo scorso anno per la Pasqua. Impegnato per il mio servizio in Segreteria di Stato, Santina mi è stata vicina durante la Settimana Santa, dal 28 Marzo al 3 Aprile, e nella settimana di Pasqua ha trascorso giorni felici al mare di Fregene, all’Hotel Corallo. Le giornate della sua permanenza a Roma ed al mare hanno uno schema ormai divenuto classico: la mattina è più dedicata al riposo, mentre io lavoro in ufficio ed il pomeriggio invece lo trascorriamo insieme facendo cose semplici, ma di intenso valore per noi. Nella tavola sotto riportata potrete vedere come le giornate si sono articolate. In una breve pagina tento di riassumere le 14 giornate per dare uno sguardo di insieme, il cuore del diario sarà invece l’incontro con Papa Benedetto XVI, il Giovedì santo.


Partiti da Bergamo la Domenica delle Palme 28 marzo 2010 abbiamo destinato al viaggio la mattinata e siamo giunti a Roma, in Via di Bravetta per l’ora di pranzo, dopo un prolungato riposo pomeridiano per Santina, nella serata, abbiamo celebrato in cappellina la Messa della Palme con la lettura del Passio fatta da Olinda.

Il 29 Marzo, Lunedì santo la mattina mi sono recato in ufficio e nel pomeriggio siamo andati con il Dottor Attilio Iacovoni a Fiumicino per l’elettrocardiogramma e l’ecocardiogramma di Mamma, parte degli esami di routine che abbiamo fatto in previsione del Pellegrinaggio a Gerusalemme del prossimo giugno.

Il Martedì santo 30 Marzo abbiamo vissuto invece un pomeriggio simpatico e al tempo stesso impegnativo. La troupe di Tele Pace è venuta a casa ed abbiamo registrato con Santina due puntate televisive della rubrica Scintille di luce, che l’emittente televisiva avrebbe trasmesso nel tempo pasquale, per Mamma ed Olinda è stata un’esperienza nuova e divertente. La sera sono venuti a cena da noi Giulio con la moglie Maria ed anche Francesca. Abbiamo passato una serata di grande serenità.

Il Mercoledì Santo 31 Marzo, sono dovuto rientrare in ufficio dopo aver celebrato con Santina ed Olinda la quotidiana messa, la sera prima di dormire mamma riceve il sacramento della confessione e si prepara così devotamente al Triduo Santo.

Giunge così il Giovedì Santo, 1° Aprile, la grande festa del sacerdozio cattolico, e dell’Eucaristia e del Servizio. A questa giornata abbiamo dedicato ampio spazio in questo quaderno. Dopo la Messa in Coena Domini e una cena di festa dall’amico Bernardo, andiamo a dormire, stanchi ma felici.

Il Venerdì Santo, 2 Aprile, ci raccogliamo ancora in preghiera con Papa Benedetto XVI, questa volta siamo nella bella Basilica di San Pietro. Assistiamo con grande attenzione ai gesti liturgici solenni e significativi dell’Actio Liturgica: il Pontefice che cammina scalzo, la venerazione della Croce, la lettura del Passio e riceviamo con concentrazione la Comunione. Mamma è piena di emozione e sembra gustare ogni momento della celebrazione.

Il Sabato Santo 3 Aprile, la Chiesa vive una giornata senza liturgia, il pomeriggio, complice anche la bella e azzurra giornata, ci rechiamo sulle rive del Lago di Bracciano, dove trascorriamo un pomeriggio di pace. A casa le suore ci hanno preparato un’ottima cena e prima di andare a dormire rompiamo l’uovo di cioccolata facendoci gli auguri.

Purtroppo la Domenica di Pasqua, 4 Aprile, è caratterizzata da bruttissimo tempo e pur avendo preparato per Mamma ed Olinda due prestigiosi biglietti, non me la sento di portarle in Piazza San Pietro e così Santina segue la Santa Messa da casa. Pranziamo insieme in ristorante e poi scendiamo in Piazza San Pietro approfittando di un momento di sole per ammirare la Piazza adorna di fiori offerti come ogni anno da maestri floricoltori dell’Olanda: tanti colori e una incredibile varietà di fiori e profumi ci accoglie. Ritorniamo a casa e in cappella celebriamo con la dovuta calma la messa pasquale.

Il Lunedì dell’Angelo 5 Aprile, Santina ed Olinda fanno le valige per il mare. Dopo aver celebrato la Messa alle ore 16.00 circa partiamo per Fregene, la Signora Paola proprietaria dell’Hotel Corallo ci attende. Le nostre sono pronte, disfiamo le valige ed andiamo a cena, una cena allietata da numerosi ragazzi presenti in albergo a motivo delle tradizionali gite scolastiche.

Da Martedì 6 Aprile a Venerdì 9 Aprile le giornate trascorrono serene e tranquille con un ritmo semplice e di grande sollievo nel riposo e nello svago per Santina e Olinda raggiunte da me nei pomeriggi. Ogni nostro pomeriggio si componeva di una lunga passeggiata di un’ora, di rosario, un caffè o cappuccino, il ritorno verso l’albergo, la celebrazione della Messa, una buona cena a base di pesce e le preghiere della sera. Santina sembra rinascere con tutti gli stimoli che riceve nelle tiepide giornate del sole marino. La sua ampia terrazza domina il mare e Santina volentieri si lascia scaldare dal sole. Alla fine della settimana sul suo viso si noterà anche una leggera abbronzatura.

Sabato 10 Aprile, è una data importante, Santina festeggia quattro anni dall’uscita dall’ospedale dove vi era rimasta per ben lunghi 9 mesi, una sorpresa ci attende: per festeggiare, Mons. Carlo Mazza Vescovo di Fidenza ci invita a cena nella sua città. Partiamo presto da Fregene per rientrare a Bergamo. Dopo aver ricevuto al Comunione alle ore 14,30 lasciamo il mare e trascorso un lungo viaggio di cinque ore giungiamo a Fidenza, dove con don Carlo ed Adelaide festeggiamo Santina, alle ore 22,30 ripartiamo per Bergamo e giungiamo in Città Alta alle ore 23.45. Un piccolo imprevisto mi attende, dopo esser salite in casa, Santina e Olinda, l’ascensore fa capricci… e passata la mezzanotte mi tocca portare a mano le valige fino all’ultimo piano della nostra mansardina di via Arena, un ottimo modo per aggiungere stanchezza al lungo viaggio e sprofondare in un lungo sonno ristoratore pieno di felicità per il Viaggio svolto e guardano mamma dormire serena e felice.

II. L’INCONTRO CON PAPA BENETTO XVI AL TERMINE DELLA MESSA IN COENA DOMINI 1°APRILE 2010
Questa meravigliosa quinta Settimana Santa vissuta con Mamma da quanto è uscita dall’Ospedale sarà caratterizzata dall’incontro con Papa Benedetto XVI a San Giovanni in Laterano la sera del Giovedì Santo dopo al Messa in Coena Domini. La Pasqua dell’anno 2006 l’abbiamo vissuta a Bergamo, in casa nostra in Città Alta, Santina infatti è uscita dall’Ospedale il 10 Aprile 2006, ed era proprio il Lunedì Santo. La seconda Settimana Santa era nell’anno 2007 e per quell’occasione ci siamo trasferiti al Mare di Marina di Massa dove siamo giunti la sera del Giovedì Santo. L’anno 2008 è stata una Pasqua molto speciale a Lourdes, e ci ricordiamo ancora molto bene la salita dura per la via Crucis vicino al Santuario Mariano. La quarta Pasqua con Santina è stata lo scorso anno qui a Roma, ma non avevamo avuto la possibilità di incontrare il Papa, questa quinta Pasqua insieme che il Signore ci ha concesso di vivere è caratterizzata dal quarto incontro con Papa Benedetto XVI.

In questa quinta Settimana Santa vissuta insieme Mamma incontra per la quarta volta il Santo Padre. L’esperienza di vedere da vicino e di poter salutare Papa Benedetto diviene così quasi un’esperienza lunga ed articolata nel tempo e nei significati: infatti delle quattro volte, due incontri sono avvenuti al termine di due Udienze Generali del Mercoledì, e le altre due hanno avuto un tono più sacro e religioso, questa quarta volta è avvenuta il Giovedì Santo, nel contesto della Messa in Coena Domini e della lavanda dei piedi, e l’altro incontro lo abbiamo visto come forse il più alto di significato perché funzionale ad un incontro ben più importare che era quello di ricevere Gesù nella Comunione dalle mani del Pontefice. 

La breve storia dei nostri incontri con il Pontefice si ricostruisce a partire dall’Udienza Generale dell’anno 2006, era il Mercoledì 6 Dicembre 2006, poi abbiamo incontrato il Santo Padre in un’altra Udienza Generale nell’anno 2008, era il mercoledì 5 novembre. Poi Mamma riceve la Comunione dal Papa nell’anno 2009: è ancora il 5 Novembre, ma dell’anno 2009, ed infine incontra Benedetto XVI in occasione del Giovedì santo 1° Aprile 2010.

Giungiamo dunque al recente incontro con Papa Benedetto XVI. Forse più della stretta di mano e di qualche parola, il valore dell’incontro viene dal contesto liturgico. Cosa significa incontrare il Papa nel giorno del Giovedì Santo? Santina ha vissuto tutta la sua vita con un grande rispetto ed una grande ammirazione per il sacerdozio cattolico, per il sacerdozio di suo fratello e per quello di suo figlio. Santina ha vissuto tutta la sua vita con una profonda devozione eucaristica ed ha fatto della Messa il centro della sua vita, infine mia madre ha vissuto come una serva pulendo pavimenti e lavando biancheria. Santina ha aiutato gli altri: i missionari, la parrocchia, ha pulito i pavimenti della chiesa, chi meglio di Lei conosce la dimensione del servizio? 

Sacerdozio, Eucaristia e Servizio sono i pilastri della vita spirituale di mamma, in queste tre colonne portanti dell’architettura della vita spirituale di Santina si inserisce in modo assolutamente armonico e lineare l’incontro con il Pontefice. Siamo in San Giovanni in Laterano, la chiesa nella quale sono stato ordinato diacono. Siamo in un’ottima posizione per la celebrazione, Mamma è vicino all’altare maggiore, proprio di fronte al corpo diplomatico e può osservare bene tutto e seguire con devozione la suggestiva celebrazione della messa in Coena Domini.

Ci si avvicina dopo l’omelia il capo dei servizi di sicurezza vaticani, il dottor Giani. Mamma lo saluta con un solare sorriso! “Monsignore, è la sua mamma?” “Certo!” “Che piacere conoscerla, cosa ne dice se le faccio salutare il Papa?” Santina illumina i suoi occhi di gioia, Olinda sorride… “Dottore non vorrei disturbare”. “Non si preoccupi ci penso io”. Si avvicina ai gendarmi e dispone tutto perché Mamma possa essere trasportata vicino alla Cappella del Santissimo dove il Pontefice si recherà al termine della Messa per la rituale adorazione dell’Eucaristia il Giovedì santo. Scendiamo piano, piano i gradini, ci disponiamo sul percorso del Papa. 

Giunge la processione, Cardinali e Vescovi accompagnano il Santissimo in processione. Silenzio e preghiera nella cappella della reposizione. Anche noi preghiamo, sono commosso e in quel silenzio sussurro all’orecchio di Santina: “Mamma prega per me Gesù, affinché io sia sempre un Santo sacerdote, fedele a Lui! Mamma, è l’anno sacerdotale, prega Gesù per me!” Che bel momento. Santina chiude i suoi occhi e si raccoglie silenziosa è assorta in preghiera, quella preghiera che ogni giorno trasforma il suo volto in quello di un angelo. Santina prega per me, ne sono convinto, come ha sempre fatto e lo fa con il suo cuore buono. In quel momento non mi commuovo per l’imminente incontro con il Papa, ma per essere a fianco di Santina in preghiera, nella Basilica in cui sono stato ordinato diacono, non avrei mai immaginato momenti di raccoglimento e di preghiera simili. 

La commozione, come dicevo, mi fa dimenticare la presenza del Pontefice. Lentamente scorre la processione che ritorna alla sacrestia e cardinali e vescovi passano davanti a noi. Il Santo Padre esce dalla cappella è al centro del transetto, vede Santina e senza curarsi di essere in processione gira a destra verso di noi: la sua scelta la vedono tutti, si avvicina a Mamma e mi dice:E’ la mamma? Sì Santità! Auguri…

Una benedizione, una carezza e continua lentamente la processione lasciando nei nostri cuori quell’emozione che ormai ben conosciamo: questa è stata la nostra Pasqua e ringrazio Dio per questo enorme e bellissimo regalo. Usciamo dalla chiesa felici raccogliendo l’eredità di quattro incontri con Benedetto XVI che si sono armonicamente intrecciati con questo meraviglioso momento: il Giovedì Santo più bello della mia vita.

III, UN MERAVIGLIOSO TRATTO DI GENEROSITA’ E LA LAVANDA DEI PIEDI

Quella serata di grande intensità dove abbiamo celebrato insieme il più bel Giovedì santo della mia vita, ricordando il mio sacerdozio, l’istituzione dell’Eucaristia e la generosità del servizio, trova un suo epilogo e sviluppo in un piccolo fatto, quasi un piccolo fioretto, in cui Santina pur provata dalla malattia e dalla disabilità è ancora in grado di dimostrare la sua grande generosità. Quando nonna Santina, prima del 2005, incontrava i suoi nipotini era solita frugare nella sua borsa per trovare una buona caramella da dare a Paolo, Daniela e Martina. Era quasi un rito, la vecchia donna infilava la sua mano nella borsa e con molto scrupolo rovistava alla ricerca della caramella… dalla borsa usciva di tutto: chiavi, fazzoletto, rosario, portamonete ed alla fine, quasi come una sorta di magia arrivava l’attesa caramella. I bambini seguivano questo rito meticoloso con i loro occhioni grandi e concentrati sulle mani della nonna, sugli oggetti che Santina estraeva, ed il loro sorriso passava dagli occhi alle labbra quando nonna trovava la caramella, allora, prima ancora che il dolce uscisse dalla borsa, i bambini capivano dal sorriso di Santina che nonna aveva trovato! E quando la caramella usciva i bambini facevano ohh e dopo aver detto grazie regalavano a Santina un bel bacione. Lunedì 24 Maggio nel pomeriggio Carolina e Paolo fanno visita a Nonna. Entrano in cucina e Santina dalla sua sedia a rotelle posizionata vicino al tavolo saluta con un gran sorriso. Paolo dice: “Ciao nonna! E le manda un grande bacio” Santina guarda con attenzione la borsa di mia sorella, la prende e se la mette al braccio come faceva una volta, poi lentamente la toglie dal braccio e la apre, inizia a curiosare nella borsa e guarda Paolo; Carolina divertita osserva mamma sfilare cellulare, chiavi, documenti, portafoglio, foulard… fino a giungere al portacellulare. Cerca con grande attenzione, gli occhi sono tornati quelli di una volta molto concentrati e attenti, Paolo la guarda, la nonnina guarda Paolo, trova una piccola caramella e felice la regala al nipotino! Paolo pieno di gioia da un bacio alla sua amata nonna e Carolina ed Olinda scoppiano in una compiaciuta risata: “Grazie Nonna! Sei rimasta sempre la stessa, anche oggi non smetti mai di essere generosa, sono felice ed orgoglioso di avere una nonna così!” Paolo con la semplicità del ragazzino coglie nell’animo di Santina quel meraviglioso tratto di generosità che ancora oggi la contraddistingue e dona ai suoi occhi ed al suo sguardo la bontà propria degli amici di Dio, quella bontà con la quale Gesù ha servito i suoi apostoli la sera del Giovedì santo, quando a loro ha lavato i piedi.
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	Giovedì Santo

1 Aprile 2010
	Riposo
	Messa, in Coena Domini

e incontro con il Santo Padre

	Venerdì Santo 

2 Aprile 2010
	Riposo
	Actio liturgica in San Pietro con il Santo Padre

	Sabato Santo

3 Aprile 2010
	Riposo
	Acquisto massaggiatore per la schiena. Visita al Lago di Bracciano

e cena di Pasqua

	Domenica di Pasqua

4 Aprile 2010
	Pioggia, Messa per televisione e pranzo da Bernardo
	Visita alla Piazza San Pietro fiori olandesi, Solenne Messa Pasquale

	Lunedì dell’Angelo

5 Aprile 2010
	Riposo
	Trasferimento al mare di Fregene e Messa

	Martedì di Pasqua

6 Aprile 2010
	Riposo
	Passeggiata in riva al mare, rosario per la strada messa prima di cena

	Mercoledì di Pasqua

7 Aprile 2010
	Riposo
	Passeggiata in riva al mare, acquisti e celebrazione Messa

	Giovedì di Pasqua 

8 Aprile 2010
	Riposo
	Passeggiata, messa, ufficio e ritorno a Fregene pernottamento al mare

	Venerdì di Pasqua 

9 Aprile 2010
	Riposo
	Passeggiata, caffè in riva al mare, messa e cena 

	Sabato di Pasqua

10 Aprile 2010 

4° Anniversario

uscita dall’ospedale
	Riposo
	Partenza insieme per Fidenza, cena da Mons Mazza e arrivo a Bergamo con finale a sorpresa


CAPITOLO NONO
PASSIO CHRISTI – PASSIO HOMINIS

Diario pellegrinaggio a Torino, Ars e Parigi 29 Aprile – 3 Maggio 2010

INTRODUZIONE. IL SOGNO DELLA MISERICORDIA DI PIETRO

Talvolta penso di avere addirittura un rapporto esagerato con il mio Nuovo Testamento in greco. Nel libro La Speranza non delude se ne parla in un lungo capitolo e in appendice, nella lettura psicanalitica dell’opera, si parla di oggetto transizionale, riferendosi alla teca con il sangue di mamma che porto al collo, ma anche implicitamente al mio Nuovo Testamento che è compagno fedele della mia vita dai tempi dei miei studi universitari alla Gregoriana. Giuseppe Fojeni definisce questo oggetto transizionale come “un’immagine-energia che infonde forza e coraggio nell’affrontare la quotidianità” (cf p. 380 La Speranza non delude).

Questo libro consunto ed usato mi segue in ogni momento della mia giornata, provo per esso una sorta di dipendenza fisica, esso descrive pagina per pagina avvenimenti importanti della mia vita, sono annotazioni a margine del testo sacro che scrivo io o alcuni amici o persone significative della mia vita. Quel libro per me ha un valore immenso è forse l’oggetto più caro della mia vita… Esso ritma il mio vivere, mi accompagna in ufficio, a casa e anche trova posto ogni notte sul mio comodino, in quel libro trovo la pace…


E’ la vigilia della partenza, mi trovo al termine di una giornata piena di impegni e anche di errori. Nell’esame di coscienza esamino accuratamente le mie azioni e vi scopro il peccato, la mancanza; più mi impegno e più cado, più cerco di non commetter più e più commetto ancora, cado nello sconforto e recito con fede un atto di dolore nel cuore della notte. Mi sento angosciato e non riesco a prendere sonno, accendo e spengo la luce cercando di dormire, ma alla mia mente tornano le mie mancanze, vado in camera di mamma, la donna dorme serena. Mi avvicino a Lei e le do un bacio: “Santina il tuo dolore di espiazione mi aiuti a diventare più buono!” Torno in camera mia, devo dormire perché domani devo guidare tutto il giorno… ma non ci riesco. Accendo la luce, guardo la Bibbia, la prendo e le do un bacio, me la stringo forte, forte al cuore e sussurro: “Gesù abbi pietà di me!” Mi addormento, il sonno non è quieto e nel sonno nella mia testa risuonano forte e chiari dei numeri 184-185 e 189. Mi potrei vergognare a raccontare queste cose molto intime e personali, invece no: è il gioco che faccio da cinque anni, quello di scoprire puntualmente i miei pensieri… La notte trascorre con questi numeri che si ripetono nel sonno, quasi come una ossessione 184-185-189.


Si è fatto giorno, mi sveglio con la Bibbia vicino al cuore, la apro e recito come ogni mattino il brano della risurrezione, do un bacio alla pagina sacra e sto per rimettere la Bibbia sul comodino. Mi fermo, guardo la Bibbia e ripeto 184-185-189. Mi chiedo con un forte impeto: ma non saranno le pagine del Nuovo Testamento? Apro d’istinto le pagine 184 e 185: “Prima che il gallo canti due volte mi rinnegherai tre volte” (Mc 14, 30) questa è la frase sottolineata a pagina 185 ed il contesto di pagina 184-185 è quello dell’annuncio di Gesù del tradimento di Pietro nel cuore della notte, come i miei tradimenti… In un lampo mi trovo a pagina 189: si narra del tradimento di Pietro (Mc 14, 66-71) e la frase sottolineata è quella in cui si dice che Pietro pianse amaramente. In fondo alla pagina l’augurio di Mamma inizia così: Carissimo don Gigi, Gesù sia sempre nel tuo cuore..”

Rimango profondamente colpito e sorpreso su come questa successione di numeri - stampatasi nel cervello durante il sonno della notte - corrispondano a pagine della mia Bibbia che hanno in questo momento un grande significato per il mio vivere. Anche io come Pietro tradisco Gesù, ed anche io come Pietro ho bisogno di piangere amaramente sui miei peccati.

Rimango fermo con lo sguardo nel vuoto tra l’addormentato e l’estasiato da quella singolare e bruciante coincidenza che mi mostra come il Signore mi sia vicino nonostante il peccato. Mi turbo profondamente e mi chiedo, ma il mio tradimento è come quello di Pietro o come quello di Giuda? La risposta la cerco nella mia Bibbia,e aprendo a caso trovo questa risposta: Chi ci separerà dall’amore di Cristo?
Mi commuovo profondamente, e dico a Gesù il mio grazie: “Grazie Gesù per questo segno della tua vicinanza così forte e così circostanziato quest’oggi, all’inizio del viaggio alla Sindone, grazie per essere sempre vicino a me nel mio cuore anche quando sbaglio per provocare in me la conversione, sono sicuro che proprio nel mio peccato tu usi misericordia e anche io come Pietro posso sperare di far qualcosa di utile per la tua Chiesa e di poterti come Lui dire: Signore tu sai tutto, tu sai che ti amo! 

Sono questi i fatti che precedono il nuovo pellegrinaggio - che con mamma e Olinda sto per vivere - e questi fatti mi conducono fino al contemplare l’uomo della Sindone, quell’uomo che proprio per i miei peccati è morto per me in croce! Santina è vicina a me e mi tiene la mano, con la sua guida potrò venerare il Sacro Lino.

I. PASSIO CHRISTI – PASSIO HOMINIS TORINO, 29 APRILE 2010

Cari fratelli, nel nostro tempo, specialmente dopo aver attraversato il secolo scorso, l’umanità è diventata particolarmente sensibile al mistero del Sabato Santo. Il nascondimento di Dio fa parte della spiritualità dell’uomo contemporaneo, in maniera esistenziale, quasi inconscia, come un vuoto nel cuore che è andato allargandosi sempre di più. Sul finire dell’Ottocento, Nietzsche scriveva: “Dio è morto! E noi l’abbiamo ucciso!”. Questa celebre espressione, a ben vedere, è presa quasi alla lettera dalla tradizione cristiana, spesso la ripetiamo nella Via Crucis, forse senza renderci pienamente conto di ciò che diciamo. Dopo le due guerre mondiali, i lager e i gulag, Hiroshima e Nagasaki, la nostra epoca è diventata in misura sempre maggiore un Sabato Santo: l’oscurità di questo giorno interpella tutti coloro che si interrogano sulla vita, in modo particolare interpella noi credenti. Anche noi abbiamo a che fare con questa oscurità. E tuttavia la morte del Figlio di Dio, di Gesù di Nazareth ha un aspetto opposto, totalmente positivo, fonte di consolazione e di speranza. E questo mi fa pensare al fatto che la sacra Sindone si comporta come un documento “fotografico”, dotato di un “positivo” e di un “negativo”. E in effetti è proprio così: il mistero più oscuro della fede è nello stesso tempo il segno più luminoso di una speranza che non ha confini (Meditazione del Santo Padre davanti alla Sacra Sindone 2 maggio 2010).

Riflettendo sulle parole del Pontefice, pronunciate davanti alla Sindone la domenica seguente la nostra visita, siamo andati pellegrini a Torino e con Santina abbiamo sostato in silenzio davanti al Santo Sudario di Gesù. Questa visita a Torino è stata per noi una sorta di preparazione al Pellegrinaggio a Gerusalemme che avremmo svolto dal 3 al 10 Giugno 2010.

Venerare devotamente quel Sacro Lenzuolo è stata la nostra preparazione remota al cammino della Via Crucis svolto poi con Mamma per le strade di Gerusalemme. Il duomo era gremito di moltissime persone venute da ogni parte d’Italia a pregare davanti a quel telo che racconta la Passione di Gesù. Santina aveva già visto la reliquia, ma era la prima volta che giungeva lì dopo aver sopportato la sua dura passione i cui segni permangono e sono ancora visibili. Il Papa parla del sabato santo, del silenzio di Dio, di un vuoto nel cuore… Quante volte ho interrogato Dio sulla Passione di Santina, sulla Passio Hominis che Lei ha vissuto nel suo corpo. Davanti alle sofferenze della terapia intensiva, davanti alla piaga di decubito, davanti ai tubi infilati in gola, davanti al dolore acido e cattivo, mi sono chiesto molte volte: ma Dio non parla? Ma questa donna schiacciata dalla sua sofferenza cosa significa per me: cosa significa Santina che richiede vicino a se un’altra vita 24 ore su 24, quella di Olinda e chiede vita e sacrificio a ciascuno di noi, ma ne vale la pena? E’ una vita inutile! Sto sbagliando tutto? Nessuno più è vicino, forse la storia di Mamma non interessa più, oppure io non sono più capace di farla parlare, forse la stanchezza giunge in me, in Olinda, in Carolina. Guardo il Sacro Telo, guardo Mamma e Olinda… Una donna lontana con tre figli che vive 24 ore in casa, si sarà stancata? Come fa a resistere? Santina come fa a resistere invalida al 100%, senza possibilità di decidere, di compiere qualche cosa in autonomia, ma che tipo di esistenza è questa? Guardo il sacro telo, Dio non risponde, guardo Santina, non risponde, guardo Olinda non risponde. Tutti e tre mi danno una eloquente risposta è il silenzio!

Devo a lungo riflettere su questo silenzio, devo a lungo pregare su questo loro silenzio, mi devo commuovere, devo anche io interpretare il silenzio e regalare alla mia vita silenzio, quel silenzio che sembra essere il nuovo sposo di Santina, quel silenzio che è in grado di trapassare il tempo e giungere all’immortalità, quel silenzio imbevuto di lacrime e sofferenza, di sangue e di dolore è l’unico sentiero che è in grado di portarmi verso il rifugio di una sorriso, quello di mamma, che si apre a me per regalare speranza. Leggiamo le parole del Papa: Anche noi abbiamo a che fare con questa oscurità. E tuttavia la morte del Figlio di Dio, di Gesù di Nazareth ha un aspetto opposto, totalmente positivo, fonte di consolazione e di speranza. E questo mi fa pensare al fatto che la sacra Sindone si comporta come un documento “fotografico”, dotato di un “positivo” e di un “negativo”. E in effetti è proprio così: il mistero più oscuro della fede è nello stesso tempo il segno più luminoso di una speranza che non ha confini (Meditazione del Santo Padre davanti alla Sacra Sindone 2 maggio 2010).
E’ la prima tappa del nostro pellegrinaggio, per alcuni aspetti la più suggestiva e certamente il cuore del viaggio. Guardo Santina sostare in silenzio davanti alla reliquia, è una scena molto forte per me perché la Passione di Cristo sembra incontrare la Passione di Santina., la Passione dell’uomo e le sue sofferenze. Dal 2005 mi interrogo ogni giorno su questa esperienza, ed ogni giorno nelle preghiere con Santina, nel chiamarla al telefono e nel vederla con Skype contemplo una donna che vive in un’altra dimensione, assorta in Dio nella sua contemplazione, nella preghiera e nella penitenza di una vita che sembra non essere più vita. Proprio in tutto questo risiede il senso del vivere, l’orizzonte in cui collocare il significato più profondo dell’essere vivi. Provo ammirazione per Lei, la sua esistenza non provoca più in Lei il peccato, ma solo espiazione, non provoca più distacco da Dio, ma profonda unione con Lui.

Quando commetto qualche errore o peccato mi reco vicino a mamma e dico a Lei: prega per me, preghiamo insieme, offri la tua sofferenza per la mia santificazione. Allora, Santina, e solo allora, mia Madre si fa presente davanti a me con una capacità di scrutare l’anima, mi guarda dritto nel cuore, coglie ogni mio respiro e dalla sua bocca poche sillabe scandiscono consigli di fuoco: prega, sta con il Signore, umiltà e soprattutto obbedienza! Davanti alla Sindone, ringrazio il Signore per avermi concesso questa mamma, e questa porzione di anni della sua esistenza, l’unica capace di interpretare e spiegare appieno il Vangelo e la Passione di Cristo.

Usciamo dalla Basilica commossi, abbiamo concluso la nostra visita, pranziamo in un ristorante vicino e poi partiamo per la Francia, in serata dobbiamo giungere ad Ars!

II. LA PREGHIERA E’ L’ELEVAZIONE DEL NOSTRO CUORE A DIO, ARS 29- 30 APRILE 2010

Siamo quasi al termine dell’Anno sacerdotale, l’anno in cui la Chiesa per volere del Santo Padre ha pregato e riflettuto sull’importanza del sacerdozio cattolico. In un periodo di grande crisi, in cui pedofilia, omosessualità e scandali finanziari hanno coinvolto un grande numero di preti, il Papa chiede di vivere con particolare intensità un anno sacerdotale ed indica due esempi di santità presbiterale: San Pio da Pietrelcina e il Santo Curato d’Ars.

Avevamo già fatto visita in pellegrinaggio a San Pio, il Santo cappuccino, ci mancava invece la grande figura del Parroco di Ars. Attraversiamo il traforo del Monte Bianco, un panorama alpino meraviglioso allieta le nostre ore di viaggio, varchiamo il confine e così giungiamo in Francia. Il piccolo paese di Ars si trova vicino alla grande città di Lione. Le montagne lasciano il posto alla verde campagna e dopo molti chilometri per l’ora della cena giungiamo al piccolissimo Paese di Ars. Siamo ospiti del Foyer Sacerdotal Jean Paul II, Santina è molto stanca e dopo cena sprofonda nel sonno.

Sono pieno di meraviglia e mi dirigo in cappella: sono ad Ars con Mamma durante l’anno sacerdotale: è davvero una grande grazia di Dio che non posso proprio dimenticare. Il San Giovanni Maria Vianney in una sua omelia sulla preghiera parla del particolarissimo rapporto tra madre e figlio sacerdote, tra Monica ed Agostino! Questo paragone non è certamente nuovo alla mia mente, mi ero trovato a leggere le pagine delle Confessioni che narrano di Agostino e Monica proprio a Ostia Antica e nell’estate avrò la fortuna di giungere con Mamma fino a Cartagine, la patria dei due santi. Ecco come parla di Agostino e Monica il Santo Curato di Ars: In secondo luogo, diciamo che tutti i peccatori debbono, senza un miracolo straordinario che accade rarissimamente, la loro conversione soltanto alla preghiera. Vedete santa Monica, ciò che fa per chiedere la conversione di suo figlio: ora essa è al piede del suo crocifisso a pregare e piangere; ora si trova presso persone che sono sagge, per chiedere il soccorso delle loro preghiere. Guardate lo stesso sant’Agostino, quando volle seriamente convertirsi… Si, per quanto fossimo peccatori, se avessimo fatto ricorso alla preghiera e se pregassimo come si deve, saremmo sicuri che il buon Dio ci perdonerebbe. (Omelia per la V domenica dopo Pasqua) Il tema della preghiera… Se a Torino ho avuto la possibilità di conoscere il nuovo sposo di Mamma che si chiama silenzio, ad Ars riscopro che Santina ha una grande amica che si chiama preghiera! Questo Santo sembra essere davvero un gran specialista della preghiera e i suoi testi sono eccelsi a riguardo. Nella medesima omelia, prima citata, il santo parroco si esprime così riguardo alla orazione: Per mostrarvi il potere della preghiera e le grazie che essa vi attira dal cielo, vi dirò che è soltanto con la preghiera che tutti i giusti hanno avuto la fortuna di perseverare. La preghiera è per la nostra anima ciò che la pioggia è per la terra. Concimate una terra quanto volete, se manca la pioggia, tutto ciò che farete non servirà a nulla. Così, fate opere buone quanto volete, se non pregate spesso e come si deve, non sarete mai salvati; perché la preghiera apre gli occhi della nostra anima, le fa sentire la grandezza della sua miseria, la necessità di fare ricorso a Dio; le fa temere la sua debolezza (Omelia per la V domenica dopo Pasqua). Ad Ars il nostro pellegrinaggio diventa preghiera. E così la mattina ci svegliamo abbastanza presto e dopo la colazione facciamo una passeggiata in Paese a piedi. Moltissimi pellegrini sono arrivati ad Ars, molti di loro sono sacerdoti. Visitiamo con cura il piccolo villaggio, posiamo per alcune foto davanti alla statua fuori dalla chiesa parrocchiale e poi entriamo. Santina è piena di gioia, capisce benissimo dove si trova ed è piena di pace. Ci dirigiamo alla tomba del Santo Curato e lì pongo a mia madre la domanda che è divenuto il ritornello continuo di questi anni, una sorta di personale ossessione, forse mi dovrei far curare da uno psichiatra, ogni tanto mi dico, ma poi so che la cura è solo Dio e la medicina sono i consigli di mia Madre.

Pongo lentamente ed in modo misurato davanti alla tomba del parroco di Ars la prima domanda: “Mamma sarò sempre un bravo sacerdote?” E la sua risposta arriva puntuale e certa: “Sì!” e da qui parte la seconda conosciuta domanda mia: “Mamma cosa devo fare per essere un santo sacerdote?” “Devi pregare sempre!” Le domande hanno il sapore di un rito più che della curiosità! Chiedo a Santina puntualmente questo perché so che lei ha risposte autentiche perché conosce bene Dio e conosce bene anche la mia miseria. Quelle due risposte hanno sempre la capacità di riportare nel mio cuore la pace e la serenità. Il rito di queste due domande si conclude sempre con una mia carezza al suo volto sorridente, ed un grande bacio sulla fronte.

Siamo arrivati a metà mattina è ora della messa, all’altare della Madonna celebro per la mia vocazione l’Eucaristia e chiediamo al Santo di prepararci devotamente al prossimo importante viaggio a Gerusalemme. Siamo pieni di commozione per la visita di questo Paese, e chiediamo a Dio di lasciare nel cuore un’impronta indelebile! Dopo la messa il Signore mi concede la grande fortuna di poter amministrare il sacramento della Confessione a due persone. Era da molto tempo che non confessavo più e mentre amministravo quel Sacramento penso alle innumerevoli confessioni ascoltate dal Santo Curato di Ars. 

Terminate le due confessioni ritorno nei banchi dove si trova Mamma ed Olinda. E mi viene in mente nuovamente l’insistente richiamo alla preghiera da parte di mia mamma. Ho studiato con molta cura molte della frasi pronunciate da Santina in questi anni. Le mie riflessioni non son state ancora pubblicate, ma posso anticipare che dal 18 Luglio 2005 al 24 febbraio 2010 ho raccolto, catalogato ed ordinato meticolosamente ben 229 frasi di mamma. Ben il 30% di queste frasi, ed esattamente 70 frasi riguardano il valore della preghiera! In altre parole la preghiera è il primo insegnamento di questi anni di mamma, ed il secondo: è l’obbedienza, ben 46 frasi riguardano l’obbedienza per il 20% del totale. Preghiera ed obbedienza insieme occupano metà delle espressioni di Mamma, per il resto delle frasi, lascio tutto ad una prossima pubblicazione dei quaderni di Santina!

Alla luce dell’insegnamento di questi anni dato da Santina, nel mio cuore riecheggia l’insegnamento del Santo Curato d’Ars che conclude così la sua omelia sulla preghiera: Diciamo che la preghiera è una elevazione del nostro cuore verso Dio. Diciamo meglio, è il dolce colloquio di un bambino con il padre suo, di un suddito con il suo re, di un servo con il suo padrone, di un amico con il suo amico, nel cui cuore depone i suoi dispiaceri e le sue pene. (Omelia per la V domenica dopo Pasqua). Pieni di commozione e di gratitudine al Signore concludiamo la nostra visita ai luoghi cari del Santo, visitando la sua modesta e povera abitazione, facciamo ritorno al nostro albergo, da dove, dopo aver pranzato partiamo per la terza tappa del nostro pellegrinaggio: Parigi.
III. IO HO DATO TUTTO AL CUORE DIVINO CHE TRABOCCA DI TENEREZZA, PARIGI 30 APRILE – 3 MAGGIO 2010

Dopo un viaggio di circa quattro ore, da Ars giungiamo a Parigi. Ci accoglie il caotico traffico della sera e spendiamo più di un’ora per giungere a Montmartre. Ma l’emozione è davvero grande, vediamo la Tour Eiffel, vediamo l’inconfondibile profilo della Capitale francese percorso dalla Senna. Siamo pieni di emozione! Chi avrebbe mai detto che Santina avrebbe visitato questa bellissima città… e in questo stato? Ringrazio nel mio cuore Dio che mi concede di provare al mondo che una vita come quella di Santina può compiere cose grandi e belle: una povera disabile sta visitando Parigi, ha visitato grandi capitali europee come Vienna, Madrid e Roma, grandi città del mondo come Cracovia, Cairo e Gerusalemme… Siamo a Parigi e con lo scopo principale di venerare il grande Santuario del Sacre Coeur a Montmartre. La nostra visita è breve, ma abbiamo intenzione di compiere tre tappe: la Basilica di Montmartre, la Tour Eiffel, e la Cattedrale di Notre Dame con la Senna. Sono giornate brevi, ma intense. Le suore benedettine della comunità Benedectines de Montmartre, Saint Efrem, ci accolgono con grande ospitalità. Santina è un po’ stanca e purtroppo la coglie un conato di vomito che intristisce un po’ la nostra serata. Ma poi mia Madre prontamente si riprende con un gran sorrisone e nella serenità e quiete della sera andiamo a dormire, fuori centinaia di turisti sono giunti per gustare la meravigliosa vista di Parigi che lo spiazzo della Basilica offre.

LA BASILICA DI MONTMATRE 1°MAGGIO 2010

La mattina del 1° Maggio usciamo sulla piazza antistante la Basilica del Sacro Cuore e ci godiamo la meravigliosa vista di Parigi. Santina è piena di gioia e con noi gusta la vista della città. Moltissimi turisti sono giunti lì per vedere il panorama. Montmartre è stato per lungo tempo un villaggio separato da Parigi. Sull'origine del nome si fanno due ipotesi; potrebbe derivare da Mont Martis (il monte di Marte), poiché la collina fu la sede di un tempio dedicato a Marte, dio della guerra, sotto il periodo romano (sulla collina si trova anche un tempio dedicato a Mercurio); secondo un'altra ipotesi il nome deriva dalla notazione le mont du martyre (il monte del martirio), perché, secondo la leggenda, fu il posto in cui fu decapitato Saint Denis, primo vescovo di Parigi, attorno al 250 d.C. L'idea originale della costruzione di una chiesa dedicata al Sacro Cuore si sviluppò in Francia dopo la Guerra Franco-Prussiana (1870). La costruzione fu decretata da una votazione dell'Assemblea nazionale il 23 luglio 1873 dopo la sconfitta del 1871 per « espiare i crimini dei Comunardi », e anche per rendere omaggio alla memoria dei numerosi cittadini francesi che persero la vita durante la guerra. L'architetto Paul Abadie progettò la basilica dopo aver vinto una competizione contro altri 77 architetti, ma morì nel 1884, e quindi altri architetti continuarono il lavoro. La prima pietra fu posata il 16 giugno 1875, ma la chiesa fu conclusa solo nel 1914 e consacrata nel 1919, dopo la fine della Prima guerra mondiale.

Il santuario del Sacré-Cœur è costruito in una pietra bianca proveniente dalla cave di Château-Landon, una pietra che resiste all'inquinamento. Ciò assicura alla basilica un abbacinante colore bianco che rende il santuario ancor più visibile da lontano (anche perché esso si erge su Montmartre, la collina più alta tra quelle che circondano la Cité di Parigi). Il complesso della basilica include un giardino per la meditazione. La cupola è aperta ai turisti e offre una spettacolare vista panoramica della città, che si estende a sud della basilica.

All’interno di questa basilica ci attende una grande sorpresa: vi è la reliquia di Santa Teresina di Lisieux, di cui abbiamo ripreso in questo diario parte di una sua bella poesia. Santa Teresina, voleva essere il cuore della Chiesa, e il suo corpo ora si trova in questa basilica per alcuni giorni! Sembra voler attendere Santina, che ha dato a Dio il suo cuore nel terribile intervento dell’anno 2005. Entriamo nella grande Basilica che ha come sua caratteristica l’adorazione eucaristica continua notte e giorno. Ci raccogliamo in preghiera e poi ci rechiamo davanti all’urna della Santa di Lisieux, lentamente leggo una sua poesia che diviene per me, Mamma ed Olinda un bella preghiera, riascoltiamola insieme nei suoi passaggi più suggestivi:

Nella sera d’amore Gesù, fuor di parabole, disse: Chi vuole amarmi osservi la mia parola fedelmente, ed io e il Padre mio verremo a visitarlo: prenderemo dimora nel suo cuore, ne faremo la nostra reggia, il nostro vivente soggiorno, perché vogliamo ch’egli resti nel nostro amore. Vivere d’amore è custodirti, Verbo increato! Parola del mio Dio! Io t’amo, e tu lo sai, divino Gesù! Lo Spirito d’amore m’incendia col suo fuoco. Amando Te attiro il Padre, che il mio debole cuore conserva, senza scampo. O Trinità! Sei prigioniera del mio amore. Vivere d’amore è vivere della tua vita, Re glorioso, delizia degli eletti! Tu vivi per me nascosto in un’ostia… Ed io voglio nascondermi per te, Gesù mio! Occorre solitudine agli amanti, un cuore a cuore che duri notte e giorno: il solo tuo sguardo mi fa beata: io vivo d’amore! Viver d’amore non è già piantar sulla terra, sulla vetta del Tabor, la propria tenda: ma salire con Gesù sul Calvario, ed ambire il tesoro della Croce! Vivrò in cielo esultante quando ogni prova sarà per sempre trascorsa. Ma quaggiù voglio viver d’amore nella sofferenza. Vivere d’amore, quaggiù, è un darsi smisurato, senza chieder salario; senza far conti io mi dò, sicura come sono che quando s’ama non si fanno calcoli. Io ho dato tutto al Cuore divino che trabocca di tenerezza! e corro leggermente… Non ho più nulla, e la mia sola ricchezza è vivere d’amore. 
Recito con calma questa preghiera molto bella, Santina sembra con il suo faccino commuoversi, è molto attenta e guarda alla reliquia di Santa Teresina e all’Eucaristia esposta nel grande ostensorio artistico posto sopra l’altare! Sono le ore 11,30: è giunta l’ora della Messa, mi dirigo in sagrestia per prepararmi alla solenne concelebrazione. Inizia la Celebrazione Eucaristica presieduta da un Vescovo maltese: la solennità del rito con incenso e candelabri, la processione ed i canti della monache benedettine costituiscono per noi un grande momento di preghiera.

Mi raccolgo e ringrazio Gesù per essere riuscito a portare mamma in questo meraviglioso santuario tanto lontano da Bergamo! E’ un momento di grande preghiera e raccoglimento e provo la gioia profonda di essere con Santina in preghiera davanti alle reliquie della Santa e alla presenza di Gesù eucaristia nella bella città di Parigi! Terminata la Messa, dopo il ringraziamento, ci rechiamo al refettorio del Monastero e dopo un pranzo consumato in letizia con altri ospiti e serviti dalle monache benedettine che fanno dell’ospitalità una regola di vita, ci prepariamo per la seconda visita di Parigi, che è la monumentale Torre Eiffel!

LA TOUR EIFFEL, SABATO 1°MAGGIO

Il pomeriggio, di sabato 1° maggio, prendiamo la nostra auto e ci dirigiamo al centro di Parigi, attraversiamo la Senna e giungiamo nei pressi del grande monumento. Siamo tutti e tre molto euforici: giungere a Parigi non era minimamente immaginabile nel 2005, quando con molta paura portai mamma al mare di Marina di Massa e mi sembrò già quello un grande successo… figuriamoci giungere a Parigi. Mamma sorride compiaciuta e guarda con molta curiosità le strade della metropoli, ascolta le voci in francese, appare divertita, come anche Olinda. Sono questi dei momenti che riempiono di entusiasmo la vita e danno grande carica per vivere poi il quotidiano. Parcheggiamo la mitica Rav4 ed iniziamo la nostra passeggiata a piedi che ci condurrà fino alla torre.

Abbiamo paura di esserci persi, domandiamo informazioni e finalmente, da una delle strade laterali scorgiamo per la prima volta l’altissima torre, che emozione! Guarda Santina quanto è alta! E Mamma esclama: “E’ altissima!” Le regalo un bacio sulla fronte. Acceleriamo il passo. La giornata non è tra le più belle e vogliamo sicuramente salire fino a dove è possibile giungere un disabile. Chiediamo nuovamente informazioni, acquistiamo i biglietti e entriamo nella folla che sale sull’ascensore.

La Torre Eiffel è il monumento più famoso di Parigi ed è conosciuta in tutto il mondo come simbolo della città stessa e della Francia. Fu chiamata così dal nome del suo progettista, l'ingegnere Gustave Eiffel, che costruì anche la struttura interna della Statua della libertà. È visitata mediamente ogni anno da cinque milioni e mezzo di turisti. La sua manutenzione è curata dalla Societé Nouvelle d'Exploitation de la Tour Eiffel. La struttura, che con i suoi 324 metri di altezza è la più alta di Parigi, venne costruita in meno di due anni, dal 1887 al 1889; sarebbe dovuta servire da entrata all'Esposizione Universale del 1889, una Fiera Mondiale organizzata per celebrare il centenario della Rivoluzione francese. Inaugurata il 31 marzo del 1889, venne ufficialmente aperta il 6 maggio dello stesso anno. Trecento metalmeccanici assemblarono i 18.038 pezzi di ferro forgiato, utilizzando mezzo milione di bulloni (che furono sostituiti, durante la costruzione stessa, con rivetti incandescenti). La torre è alta con la sua antenna 324 metri (le antenne della televisione sulla sommità sono alte 20 metri) e pesa 10.000 tonnellate. Per 40 anni è stata la struttura più alta del mondo. Per salire fino in cima vi sono due possibilità: i 1665 scalini oppure due ascensori trasparenti. La struttura è divisa in tre livelli aperti al pubblico, raggiungibili sia con l'ascensore sia con le scale..


Siamo saliti! Dal piano a noi accessibile gustiamo una vista incantevole: tutta la città appare ai nostri sguardi, giriamo lentamente attorno e ci soffermiamo per numerose fotografie e qualche spezzone video da inserire in Youtube. Guardiamo con grande emozione la città, nel video di youtube, dirò con molta emozione: “Non ci crede nessuno, Olinda!” E Santina sorride felice. L’esperienza di dolore di Santina per noi sempre è stata una sfida a dichiarare che la sua vita poteva ancora avere dignità e insegnare ad abbattere barriere costituite da paure o dubbi: Mamma ha vissuto con intensità la sua vita in questi anni ed è divenuta maestra per tante persone che la reputano una minorata. Proprio con ostinatezza giriamo il mondo per mostrare a tutti che la Santina ha ancora dignità, forza e coraggio per compiere cose grandi, e giungere alla Tour Eiffel ha un valore simbolico enorme: come quella torre sfida il cielo così Santina sfida la sua disabilità e racconta senso e significato a tante persone disperate! Olinda chiama il suo bambino lontano in Perù, è per lei una grande emozione parlare da quel luogo singolare,


E’ tempo di tornare al nostro monastero. Il traffico di Parigi sul far della sera è più intenso ed impieghiamo così più di un’ora per giungere dalle suore. Dovremmo partire il 2 Maggio, ma la città è troppo bella e così prendiamo tutti e tre la decisione di partire per Bergamo lunedì 3 Maggio. Domani visiteremo la Cattedrale di Notre Dame!

LA CATTEDRALE DI NOTRE DAME, DOMENICA 2 MAGGIO 2010

Dopo la mattinata trascorsa a Montmartre, dove alle ore 11,30 abbiamo celebrato la Messa Domenicale, nel pomeriggio ci siamo diretti per la seconda volta in centro di Parigi, il tempo ancora non è buono e un acquazzone ci sorprende all’uscita del parcheggio sulla grande piazza della Cattedrale, una veloce corsa con la carrozzina e ci troviamo all’ingresso di una della più belle chiese del mondo, molto cara a Victor Hugo. La fondazione di questa chiesa è davvero antica.

Preceduta da un tempio gallo-romano dedicato a Giove, da una basilica cristiana e da una chiesa romanica, la costruzione della cattedrale di Notre-Dame di Parigi iniziò nel 1163, durante il regno di Luigi VII e per volontà del vescovo Maurice de Sully, che non esitò a far demolire la preesistente cattedrale di Santo Stefano, fondata nel 528 da Childeberto I, re dei Franchi. La leggenda vuole che de Sully ebbe una visione della nuova cattedrale e ne tracciò un abbozzo nella polvere all'esterno della chiesa precedente. Per iniziare la costruzione, il vescovo fece abbattere diverse case e costruire una nuova strada per trasportare i materiali necessari per innalzare il nuovo edificio. Alla cerimonia per la posa della prima pietra partecipò anche papa Alessandro III e, a tal proposito, sussistono teorie discordanti: secondo alcuni fu lo stesso papa a porre la prima pietra, mentre, per altri, fu proprio il vescovo Maurice de Sully; mentre Victor Hugo, autore del celeberrimo romanzo Notre Dame de Paris, afferma nel suo libro che la prima pietra fu posata da Carlo Magno in persona. La costruzione fu avviata nel 1163, grazie alle risorse fornite dalla Chiesa e dal sovrano, ai fondi raccolti da de Sully e all'aiuto dei cittadini che lavoravano come fabbri, muratori e carpentieri. I lavori cominciarono dal coro, che fu terminato nel 1182 insieme ai due deambulatori. Tra il 1182 ed il 1190 furono realizzate le campate delle navate e le navate stesse, dopo la consacrazione del coro e dell'altare maggiore. I lavori furono interrotti, lasciando la struttura centrale incompleta. Nei successivi 35 anni, fino al 1225, fu ultimata la navata ed iniziò la costruzione della facciata (1208). Durante l'edificazione della facciata iniziò la lavorazione e la decorazione dei tre portali occidentali, ed in seguito la realizzazione del rosone. La facciata principale, rivolta verso ovest, fu portata a termine intorno al 1250, con le torri campanarie gemelle completate tra il 1225 e il 1250. In quel periodo gli architetti si accorsero che i due portali del transetto, realizzati in stile romanico, male si accostavano allo stile gotico dell'intera cattedrale. La ricostruzione dei due portali laterali e degli altri particolari romanici fu autorizzata dal vescovo Renaud de Corbeil ed ultimata nel 1268. L'architetto Jean de Chelles procedette all'allungamento del transetto, dapprima verso la facciata nord ed in seguito verso quella meridionale. Egli curò quindi la ricostruzione del "portale del chiostro" con il relativo rosone, ed avviò parte del "portale di Santo Stefano", posto sul lato sud. In seguito alla sua morte, nel 1267, il lavoro fu ultimato da Pierre de Montreuil, già architetto della Sainte-Chapelle. Egli si preoccupò inoltre di avviare il consolidamento degli archi rampanti attorno al coro, che manifestavano segni di cedimento, dovuti all'imponente struttura da reggere. Gli archi furono completati da Jean Ravy, che estese l'opera di rafforzamento all'intero coro ed alle facciate laterali; una volta ultimati avevano, ed hanno tuttora, un'apertura di 15 metri. Intorno alla metà del XIII secolo furono aggiunte una serie di cappelle alla navata e, tra il 1296 ed il 1330, all'abside ad opera di Pierre de Chelles, Jean Ravhoey e Raymond du Temple.


E’ una cattedrale dalla lunga e gloriosa storia. All’interno della chiesa dedicata alla Madonna ci disponiamo alla visita. I rosoni e le vetrate conferiscono all’ambiente un tono magico, colori, giochi di ombre e luci, la splendida architettura: tutto ci fa pensare di essere in uno scrigno sacro. Dopo l’accurata visita decidiamo di trasformare la nostra visita artistico-culturale in momento di preghiera. E’ impossibile non pregare quando Santina è con me, Lei sa trasformare ogni opera d’arte in un autentico strumento di preghiera e contemplazione! Mamma diciamo il rosario? Risponde forte Sì! Ci sediamo e nella calma del pomeriggio ed iniziamo la recita della corona onorando così Nostra Signora di Parigi! Mi rimarrà nel cuore quel rosario recitato nella cattedrale di Parigi, come la Messa di Natale partecipata a Madrid nella Cattedrale dedicata ancora alla Madonna, o la Messa celebrata da me nella Cattedrale di Santo Stefano a Vienna… quanti ricordi legati alle capitali europee ed alla visita di Santina trasformata in occasione di preghiera e momento di riflessione sul capolavoro ammirato.


Il tempo passa velocemente e così ci concediamo una breve passeggiata a l’Ile de la Citè. Camminiamo lungo i bei giardini della Senna, e giungiamo ad un parco verde posto dove si trova l’abside della Chiesa gotica, attraversiamo un ponte, vediamo sulla calma Senna un caratteristico battello, entriamo a prendere un aperitivo in un bistrò parigino, è ora di tornare al monastero, il giorno seguente ci attenderà il lungo viaggio di ritorno. Scende la sera su Montmartre e dopo aver recitato la preghiera della notte nella Basilica del Sacro Cuore andiamo a dormire felici.


Lunedì 3 Maggio, dopo aver ringraziato e salutato le suore, alle ore 8,30 la nostra macchina lascia il monastero e dopo aver affrontato il traffico caotico di Parigi imbocchiamo l’autostrada alla volta di Lione, da Lione ci dirigiamo a Ginevra dove pranziamo e cambiamo Mamma. Nel pomeriggio - attraversando il suggestivo massiccio del Monte Bianco - giungiamo ad Aosta, da Aosta l’autostrada ci porta a Milano ed alla sera alle ore 19,30 giungiamo in Città Alta a Bergamo.

Santina è felice ha affrontato un viaggio lungo, ma non sembra essere troppo stanca, il lungo riposo della notte darà a Lei un’ottima forma. Martedì 4 Maggio, nel pomeriggio, farò ritorno a Roma con nel cuore una grande gioia e una grande forza ricevuta dal venerare a Torino la Santa Sindone, la tomba del Santo Curato ad Ars, le reliquie di S. Teresa di Lisieux a Parigi.

PROGRAMMA DEL PELLEGRINAGGIO

	GIORNO
	MATTINA
	SERA

	Giovedì 29 Aprile
	TORINO, Sindone Telefono per visitare sindone: cell. 349.1643417 (parcheggio S. Stefano)
	Ars: Foyer Sacerdotal Jean Paul II, tel. 0033.04.74081900 

	Venerdì 30 Aprile
	ARS, Basilica e luoghi cari al Santo, Messa
	Parigi: Benedectines de Montmartre, Saint Efrem, Parigi tel 0033.01.53418909 

	Sabato1° Maggio
	PARIGI Montmartre e Messa
	PARIGI Tour Eiffel

	Domenica 2 maggio
	PARIGI Montmartre e Messa
	PARIGI Notre Dame e La Senna

	Lunedì 3 Maggio
	Parigi - Ginevra
	Ginevra – Bergamo


CAPITOLO DECIMO
VIA CRUCIS –VIA LUCIS

TERZO PELLEGRINAGGIO CON SANTINA IN TERRA SANTA

Diario pellegrinaggio Gerusalemme e Nazareth 3-10 Giugno 2010

PREMESSA

Vexílla regis pródeunt,/fulget crucis mystérium,/quo carne carnis cónditor/suspénsus est patíbulo

L’Antica Città di Gerusalemme per i cristiani ha un cuore pulsante: è la Basilica del Santo Sepolcro. Quel Luogo ha un fascino straordinario, per me è il Luogo più importante della terra, perché lì vi è la Porta dell’Eternità ed è il Sepolcro di Cristo. Nelle mie lunghe meditazioni sul terrazzo di casa provo i brividi a guardare la cupola del Santo Sepolcro e la cupola del Calvario, mi siedo con calma la sera e mi godo la meravigliosa città dove abito. Anche a Roma nei momenti di difficoltà penso con forza a Gerusalemme e la mia mente e il mio cuore si calmano imbevendosi nella santità di questi luoghi.


Il terzo pellegrinaggio di Santina a Gerusalemme (3-10 Giugno 2010) quest’anno ha avuto alcune importanti novità, oltre al Sacramento dell’Unzione dei Malati, che Santina ha ricevuto per la terza volta al Santo Sepolcro, oltre al sostare in preghiera alla pietra della Risurrezione, quest’anno Santina ha compiuto l’irto e difficile cammino della Via Crucis. Mamma, poi ha potuto pregare per la prima volta davanti alla Roccia del Golgota e siamo stati introdotti a questo cammino da una mostra sulla Sindone al Notre Dame Center. Nel mese di Maggio ci eravamo preparati al Cammino della Passione di Gesù visitando a Torino il Sudario di Gesù: la Santa Sindone.

Prima di iniziare il nostro racconto alcune righe sull’origine della pratica della Via Crucis. Alcuni fanno risalire la storia di questa devozione alle visite di Maria, madre di Gesù, presso i luoghi della Passione a Gerusalemme, ma la maggior parte degli storici riconosce l'inizio della specifica devozione a Francesco d'Assisi o alla tradizione francescana. Intorno al 1294, Rinaldo di Monte Crucis, frate domenicano, racconta la sua salita al Santo Sepolcro "per viam, per quam ascendit Christus, baiulans sibi crucem", per varie tappe, che chiama stationes: il luogo della condanna a morte di Gesù, l'incontro con le pie donne, la consegna della croce a Simone di Cirene, e gli altri episodi della Passione fino alla morte di Gesù sulla Croce. Originariamente la vera Via Crucis comportava la necessità di recarsi materialmente in visita presso i luoghi dove Gesù aveva sofferto ed era stato messo a morte. Dal momento che un tale pellegrinaggio era impossibile per molti, la rappresentazione delle stazioni nelle chiese rappresentò un modo di portare idealmente a Gerusalemme ciascun credente. Tale pratica popolare venne diffusa dai pellegrini di ritorno dalla Terrasanta e principalmente dai Minori Francescani che, dal 1342, avevano la custodia dei Luoghi Santi di Palestina. Uno dei maggiori ideatori e propagatori della Via Crucis fu San Leonardo da Porto Maurizio, frate minore francescano che ne creò personalmente alcune centinaia.

I. GERUSALEMME SI RIVELA AL PELLEGRINO NELLA SUA GENUINITÀ E NEL SUO VOLTO PIÙ VERO PROPRIO DURANTE IL CAMMINO DELLA VIA CRUCIS

Quo, vulnerátus ínsuper/mucróne diro lánceæ,/ut nos laváret crímine,/manávit unda et sánguine


Chi ha una certa familiarità con la Città Vecchia di Gerusalemme, sa che essa è percorsa da una via importante nella tradizione cristiana, chiamata Via Dolorosa. In quella via migliaia di pellegrini ogni giorno compiono devotamente il cammino percorso da Gesù per giungere al luogo della crocifissione. E’ una tradizione antica che vanta diversi secoli e che percorre le 14 stazioni per vie e suk di Gerusalemme. I pellegrini rimangono in un primo momento scandalizzati perché non è la via crucis che si compie in modo ordinato e silenzioso nelle nostre chiese. E’ un cammino che scandalizza: i devoti pellegrini prendono una grande croce alla chiesa della flagellazione, e poi in fila partono: entrano nelle vie della cittadella, che non sono certo un luogo di concentrazione e preghiera. In primo luogo vi è un nugolo di venditori di oggetti religiosi che tormentano i poveri pellegrini: cartoline, rosari, croci; ogni due metri una proposta, un richiamo a entrare nel negozio, un invito seducente o imperioso ad acquistare… già tutto questo è un grande disturbo per i fedeli che vorrebbero essere lasciati in pace a meditare sulla passione di Cristo. Ma poi vi sono i carretti… carretti guidati da bambini spericolati sui quali vi è di tutto, taniche di acqua, merce per i negozi: i carretti sono stracarichi, pile di mercanzie legate con corde sono sempre nel pericolo di cadere, questi carretti giungono all’improvviso e spariscono all’improvviso nei vicoletti, suscitando nei pellegrini un certo timore. I trattorini si aggiungo ai piccoli carretti spinti a mano, ma questi almeno sono preceduti dal rumore dei loro motori. Infine donne beduine vendono verdura e frutta: sono sedute per terra e si rischia di inciampare nelle loro mercanzie, altre giovani donne passano con una cesta sulla testa contente il pane appena sfornato e il cui profumo segue la donna. Le viuzze di Gerusalemme sono infine sempre piene di gente che si urta nella calca. In altre parole la Città santa è un immenso capogiro di queste cose, e il capogiro è anche negli odori che passano dal profumo dell’incenso o delle spezie, alla puzza di una fogna scoperta: questo è oggi il cammino della croce! Sembrerebbe di più ad un percorso ad ostacoli, che la devota via percorsa da Gesù. Per mantenere l’attenzione il sacerdote che guida la preghiera della via crucis, quando il gruppo è grande, usa un altoparlante con il quale tenta di farsi sentire in mezzo ai rumori del mercato, alle grida della gente e all’immancabile muezzin che propone la preghiera. Le persone che seguono la via crucis hanno nelle mani un rosario e, tra una stazione e l’altra, recitano la corona, una corona che molto assomiglia a quelle colorate dei musulmani che tengono tra le mani seduti ai bordi della strada sorseggiando un te con menta, o un caffè turco e masticando uno di quei dolci pieni di miele cari al gusto arabo. Adoramus te Christe et benedicimus tibi questa è la caratteristica litania che risuona dalle 5 del mattino alle 6 di sera nelle vie di Gerusalemme, e questa è la Via Crucis in cui Santina si è venuta a trovare, immaginate un po’… 

La Via Dolorosa inizia dalla chiesa della Flagellazione, e passando sotto l’antico arco dell’Ecce homo, scende gradatamente verso il suk centrale della Città Santa. All’inizio la strada è abbastanza ampia: le grandi pietre delle case, tagliate dalla bella pietra di Gerusalemme, fanno da cornice al percorso del pellegrino: a destra si trova la casa delle suore di Notre Dame de Sion e poi l’Hospice della Conferenza Episcopale Austriaca. La strada si stringe piano, piano fino ad arrivare ad una piazzola in cui sempre, notte giorno, sono presenti soldati dell’esercito: è una zona calda perché è l’incrocio di due importanti vie: una, la principale, che procede dalla Porta di Damasco e l’altra dalla Porta dei Leoni, da quest’ultima entrano normalmente i fedeli musulmani che si dirigono alla grande moschea di Omar a pregare e, dall’altra invece arrivano gli ebrei diretti al muro occidentale del tempio, sono ebrei devoti, avvolti nel loro caratteristico vestito nero e con un ampio cappello, il loro passo è veloce e vengono dal quartiere Measharim. In questo punto nevralgico, l’incontro tra musulmani ed ebrei può provocare “scintille” basta una parola male interpretata, uno spintone per degenerare in rissa. Da questa strategica piazzola si gira a sinistra, e, dopo aver passato la terza e quarta stazione, la strada del mercato continua più angusta e si riempie di colori e profumi di spezie. Sono i colori degli abiti in vendita sulle bancarelle, oppure della frutta di Gerico: vi è l’arancione delle arance, il giallo dei pompelmi e delle banane, il verde delle mele e delle verdure: un gioco di colori che si confonde nel gioco dei profumi dal caffè tostato, al pane caldo appena sfornato, al forte profumo delle spezie, a quello sacro dell’incenso. Tra una casa e l’altra dal piccolo orticello interno, fa capolino un ramo di profumato gelsomino con i suoi fiori bianchi: è Gerusalemme, è la Città Santa che mostra tutto il suo fascino. Il pellegrino che percorre per la prima volta la via Crucis, lascia la paura e finisce per essere catturato da questo mondo orientale in cui si è trovato girando a sinistra della piazzola. Alla quinta stazione, quella dedicata al Cireneo, i fedeli girano a destra e iniziano questo percorso in salita, proprio all’inizio di una stradina ancor più angusta che alterna piccole salite di 4-5 lunghi gradini, al ripido salire della viuzza. La stretta strada amplifica ancor di più gli inviti dei venditori, e il fiatone inizia a farsi sentire per le persone più anziane. Tra un’Ave Maria e l’altra, snocciolando il rosario e pregando con un libricino di preghiera, la comitiva dei pellegrini sale e giunge in un'altra animata via di mercato: il suk ora diviene coperto, le luci delle vetrine e il sole che filtra da alcune vie laterali creano un’atmosfera di incanto… ancor di più Gerusalemme si fa conoscere al fedele.

E’ molto strano, ma Gerusalemme si rivela al pellegrino nella sua genuinità e nel suo volto più vero proprio durante il cammino della Via Crucis. In questa via diviene quasi impossibile la preghiera comune, a meno che il gruppo non sia molto nutrito, e le 50-60 persone possano imporsi proprio con il loro numero! L’altoparlante continua: Adoramus te Christe et benedicimus tibi! Il muezzin grida: Allah ahkbar! La gente contratta le vendite, tutto questo vortice dura una manciata di minuti, finché la processione lascia il suk per voltare a destra: la strada a gomito con le case giunge ad una piazzola ampia e soleggiata, a sinistra si vede la bella chiesa luterana ed a destra le proprietà dei greci-ortodossi. Una teoria di negozietti conduce ad una piccola porta, un venditore di spremute invita i pellegrini a ristorarsi dal caldo, qualcuno cede. La piccola porta è ormai vicina: vi è scritto sopra Holy Sepulcre, si attraversa quella porticina e come per magia ci si trova davanti alla piazzetta d’ingresso del Santo Sepolcro. La bellissima costruzione costantiniana è storpiata dai secoli, dalle invasioni islamiche dalla riconquista crociata. Qui miracolosamente finisce il chiasso dei venditori e il silenzio torna a regnare prima dell’ingresso al luogo dove è custodita la porta dell’Eternità, la pietra di un sepolcro che è vuoto, perché Lui, Gesù è risorto!”

II. LA PREPARAZIONE

Arbor decóra et fúlgida,/ornáta regis púrpura,/elécta digno stípite/tam sancta membra tángere!


Tre volte a Gerusalemme con Santina disabile, dopo la terribile prova dell’anno 2005 ed ogni anno è una ricchezza e una nuova scoperta! Quest’anno 2010 si tratta del cammino della croce a Gerusalemme. Nell’anno 2008, a Pasqua con Mamma e Olinda avevamo salito la collina della Via Crucis a Lourdes: era il 21 Marzo 2008, ed era il Venerdì Santo: non avrei mai immaginato di percorrere a Gerusalemme quel cammino; troppo difficile! Quella Via Crucis mi aveva molto colpito e così avevo ripercorso la difficile salita in alcune pagine del libro La Speranza non delude. Negli anni seguenti, penso allo scorso anno 2009, avevo rifatto da solo il cammino della Via Crucis a Gerusalemme rileggendo le meditazioni del Card. Zen e immaginando la presenza di Mamma, ma escludevo la possibilità di fare quel cammino con Lei.

Giungiamo a Gerusalemme il giovedì 3 Giugno per la terza volta… già in aereo l’idea mi si era presentata nel cuore e nel cervello: “Ma, io ci provo!” “No è impossibile!!” …” e io ci provo comunque, al massimo mi fermo!” Questi erano i pensieri che si affollavano nella mia mente. La sera di giovedì 4 giungo in terrazza a Gerusalemme guardo la Via Dolorosa, guardo poi la Basilica della Risurrezione e così gradatamente prende forma il progetto.

Domani scendo nel suk e compero una bella croce, un crocifisso di legno di ulivo e poi lo regalo a Santina: questo sarà il nostro unico ricordo del pellegrinaggio, poi nel pomeriggio andremo alla flagellazione e inizieremo il nostro cammino della Via Crucis, se ci riusciamo, bene: altrimenti torneremo indietro. La mattina ne parlo a Olinda che condivide con entusiasmo l’idea:“Ma certo don Luigi, dobbiamo fare questo cammino con tanta fede, e il Signore ci aiuterà nelle nostre tribolazioni!” La mattina di venerdì 4 giugno, la passiamo preparandoci a questo evento importante.

Nel nostro albergo è allestita una bella mostra della Sindone, noi abbiamo già avuto la fortuna di ammirare l’originale a Torino, ma vogliamo rivedere una copia e tutte le belle spiegazioni che sono allestite. Spendiamo quasi due ore nel padiglione: gli strumenti dei flagelli, i chiodi della crocifissione, la corona di spine, la riproduzione del martoriato corpo di Gesù entrano attraverso i nostri occhi nel cuore, Santina guarda con ammirazione quei diversi oggetti: i suoi occhi buoni sono concentrati sulla corona di spine, sui chiodi, sul volto di Gesù, sulla sindone, l’anziana donna sembra già pregustare il cammino della croce che faremo il pomeriggio. Terminata la visita mostro a Santina il mio regalo. “Mamma guarda cosa ti regalo quest’anno! E’ un bel crocifisso fatto in legno di ulivo, oggi pomeriggio terrai in mano questo bel crocifisso e con quello faremo la Via Crucis, ti piace l’idea?!” I suoi occhi castani brillano di luce e nell’ingresso dell’hotel Santina mi risponde un forte “Sì!! Che bello!” Riesce ad essere entusiasta sempre, anche in quella condizione di sofferenza… Un muezzin inizia il richiamo alla preghiera e noi andiamo a pranzo, ci aspetta un pomeriggio importante e denso di preghiera e riflessione.

III. VIA CRUCIS –VIA LUCIS

Beáta, cuius brácchiis/sæcli pepéndit prétium;/statéra facta est córporis/prædam tulítque tártari.

La nostra macchina guidata da Rami lascia il Notre Dame e - percorrendo la strada del Municipio - si reca verso la Porta dei Leoni; molti musulmani stanno entrando, la macchina rallenta e ci lascia alla chiesa della Flagellazione. “Grazie Rami, ci vediamo alle ore 19.00 al Patriarcato greco!” Mentre chiudo la porta della nostra auto e Rami ci lascia, il forte rumore del chiudere la portiera della macchina spalanca nella mia mente il ricordo dell’anno 2005. Sia nel libro “Roccia del mio cuore è Dio”, che in quello di La Speranza non delude tutta l’avventura di Santina ha inizio simbolicamente il 25 Marzo 2005, il Venerdì Santo. E’ stata l’ultima volta che Santina ha percorso quelle strade con le sue gambe. Ricordo l’immensa folla venuta a Gerusalemme per la Pasqua, i frati francescani che guidavano la processione, il respiro ansimante di mamma… Guardo Santina con il suo faccino piccolo, piccolo che tiene salda nelle sue mani la croce di legno. “Mamma ti ricordi che eravamo qui il 25 Marzo 2005, era il Venerdì Santo. Non avrei mai creduto che tu avessi potuto ripetere il cammino di quell’anno, vero?!” Santina mi risponde con il suo silenzio di luce, veramente se quell’anno 2005 per noi la salita al Calvario è stata una Via Crucis, questo nuovo cammino sarà per noi una Via Lucis: il sorriso di Santina, la sua sofferenza, le cicatrici indelebili sparse sul suo corpo danno luce a quelle strade, come avvenne il giorno in cui una formidabile luce invase quelle strade, quando un uomo martoriato e sofferente saliva il Calvario. La luce di quell’antica sofferenza sembra rivivere oggi proprio nella sofferenza e nelle cicatrici di Santina. Il suo silenzio fatto di semplicità e di accoglienza del volere di Dio si è trasformato in questi cinque anni in un inno di speranza. Do un forte bacio a mamma e mi concentro per quelle due ore di preghiera e di riflessione attorno al vangelo della passione.

E così iniziamo anche noi, dalla chiesa della flagellazione. Adoramus te Christe ed benedicimus tibi! Leggo il Vangelo e Olinda recita il commento, comincia il nostro cammino di Via Crucis. E’ molto caldo, Santina è protetta dal cappellino. Inizio a spingere la carrozzina mentre recitiamo la corona del Rosario. Improvvisamente Olinda ci lascia, mi guardo attorno, dove è finita quella donna? E’ davanti a un negoziante, contratta il prezzo di un crocifisso, lo compera e ritorna da noi. “Don Gigi, anche io voglio avere una croce con la quale salire al Calvario, questa croce la voglio portare in Italia, come ricordo di questa santa via, voglio pregare per i miei figli, in modo particolare per mio figlio Josmell, che si trova a Cuba!” Olinda è visibilmente commossa, ha gli occhi pieni di lacrime e io posso intuire perché… La nostra piccola comitiva ora è compatta. Per Santina inizia un tempo di sofferenza nel salire quella strada, la carrozzina traballa tra le pietre della Città Santa, ci sono poi i viandanti da schivare, i bambini che corrono, i carretti che passano. La fatica si comincia a sentire: la carrozzina è pesante e spingerla non è facile, il sudore mi accompagna come era già avvenuto a Lourdes… Ma la commozione è formidabile, guarda questa donna!! E’ qui, sulla strada percorsa da Gesù e porta la sua croce. Mamma è molto concentrata e al posto di guardare la strada, continua a guardare il suo Gesù che tiene forte tra le sue braccia. Sembra non essere interessata alla strada santa, è concentrata su quella croce, assorta in preghiera, perde un po’ di saliva. Alza la testa dal crocifisso solo quando ci fermiamo alle diverse stazioni, e poi nuovamente bacia il suo Gesù con una grande tenerezza.

Tante volte ho percorso con pellegrini quella strada, la conosco palmo per palmo, ma mai mi sarei aspettato di percorrere quella strada così sudato e in pianto. La commozione è forte e le gocce di sudore si mischiano alle lacrime. Forse facciamo un po’ compassione alla gente: una povera vecchia disabile che perde saliva, un uomo sudato che spinge ostinatamente una carrozzina per le vie della città, una donna peruviana con un vasetto di acqua per dare da bere, forse per alcuni siamo ridicoli, per altri facciamo compassione, non importa noi siamo convinti di quello che facciamo e continuiamo il nostro cammino. Le stazioni della via crucis, lentamente si susseguono… guardo Olinda dietro a me a pochi passi e scorgo sul suo volto commozione. “Olinda non ti preoccupare vedrai che Gesù proteggerà i tuoi figli e la tua famiglia lontana!” E ancora: “Non ti preoccupare per Josmell, questa croce lo proteggerà a Cuba…”

Mentre parlo con Olinda mi viene in mente il Cireneo. «Allora costrinsero un tale che passava, un certo Simone di Cirene che veniva dalla campagna, padre di Alessandro e Rufo, a portare la croce. Condussero dunque Gesù al luogo del Gòlgota, che significa luogo del cranio» (Marco 15,21-22). Che singolare vicinanza tra queste due persone. La Cirenaica era una regione molto lontana da Gerusalemme, come la regione di Puno è lontana da Bergamo. Una donna che viene dal Perù è per Santina quel Cireneo che ogni giorno aiuta mamma a portare la croce. Anche Olinda come Simone di Cirene è costretta a portare la croce: il Cireneo dall’autorità dei romani, Olinda dai bisogni della famiglia lontana che abita non in un grande città, ma in un piccolo paese di nome Juliaca. Provo nascosta ammirazione per quella donna che viene dalla campagna e per la sua vita umile e onesta, ma una vita spesa tutta per i propri figli. Ma in quel momento mi sento anche io un po’ come il Cireneo, sto aiutando Mamma a portare la sua croce, spingo la carrozzina, e mentre riprendiamo il nostro cammino verso il Golgota nella mia mente riappaiono le parole del poeta indiano Khalil Gibran su Simone di Cirene: Mi stavo incamminando verso i campi, quando lo vidi portare la Sua croce; e lo seguiva una gran folla. Allora anch'io camminai al suo fianco. Quel pesante fardello lo costrinse a fermarsi più di una volta, perché il suo corpo era stremato. Allora mi si avvicinò un soldato romano, e disse: "Tu, che sei saldo e robusto, porta la croce di quest'uomo". A quelle parole il cuore mi si gonfiò nel petto e provai gratitudine. E portai la Sua croce. Era pesante, fatta di pioppo impregnato di piogge invernali. E Gesù mi guardò. E il sudore della fronte gli scorreva sulla barba. Ancora mi guardò, e disse: "Bevi anche tu questo calice? Vi accosterai le labbra insieme a me fino alla fine dei tempi". Così dicendo pose la mano sulla mia spalla libera. E procedemmo insieme verso la Collina del Cranio. Ma io non sentivo più il peso della croce. Sentivo solo la sua mano. Come ala di uccello sulla mia spalla. E arrivammo in cima alla collina, e là dovevano crocifiggerlo. Fu allora che avvertii il peso della croce. Non disse parola mentre gli conficcavano i chiodi nelle mani e nei piedi, e dalle sue labbra non uscì lamento. E non tremarono le Sue membra sotto il martello. Sembrava quasi che le Sue mani e i Suoi piedi fossero morti, per rivivere solo nel bagno di sangue. E Lui sembrava desiderare quei chiodi, come un principe desidera lo scettro, e sembrava implorare che lo innalzassero alle vette. E il mio cuore non lo compiangeva: ero troppo preso da meraviglia. Ora, l'uomo al quale ho portato la croce è divenuto la mia croce. Se mi dicessero ancora: "Porta la croce di quest'uomo", io la porterei fino a quando la mia strada si chiudesse nel sepolcro. Ma gli chiederei di tenermi la mano sulla spalla. Accadde molti anni fa; e ancora oggi, seguendo i solchi del campo, e in quel sopore che precede il sonno, rivolgo spesso il pensiero a quell'uomo che amo. E sento la sua mano alata, qui, sulla spalla sinistra. 


Chiedo a Gesù di tenermi sempre la Sua mano sulla mia spalla, ma mentre penso a questo penso che Santina è per me quella mano di Dio sulla mia vita in questi cinque anni! Non sono io a portare la sua croce, ma è Lei che mi aiuta a portare ogni giorno cristianamente la mia croce. Mamma, con il suo esempio è per me il buon Cireneo che Dio mi ha posto a fianco. Il suo esempio mi cura profondamente, cura la mia sete di potere, di successo, di carriera e la rende semplicemente ridicola. Quella donna mi indica il senso autentico della vita, il suo sorriso apre la vita a una nuova opportunità, a una nuova luce, quella che viene dal vangelo.


Impugno con forza la pesante carrozzina e continuo tra la calca della gente, guardo Santina e la sua grande croce, guardo Olinda e la sua croce e mentre guardo le due donne sul mio petto sento il peso della croce d’oro regalata l’anno scorso da un amico nei pressi del Santo Sepolcro a Gerusalemme, quella croce che porto al collo è anche una piccola teca nella quale ho racchiuso la garza intrisa di sangue di Santina, un piccolo frammento del Santo Sepolcro e la profumata mirra che ha costretto la garza nella piccola teca d’oro. Penso al valore simbolico di quella croce d’oro che parla di risurrezione e che nasconde mirra, sangue e una pietruzza d’immortalità! Santina, Olinda e don gigi salgono uniti al Calvario portando ciascuno la propria croce, è una piccola parabola della vita: ognuno di noi ha una croce, forse non la vediamo, solo noi la conosciamo: è solo la fede di Gesù a dare senso alla vita!


Troppe persone animano il suk, una persona dal passo svelto urta la croce di Santina che cade per la strada. Mamma è mortificata, le dispiace che sia caduta… La raccolgo, guardo mia madre e le dico: “Non ti preoccupare, doveva accadere perché Gesù su questa strada è caduto ben tre volte, questa volta salendo tra le braccia della sua Santina… è caduto una sola volta: il tuo dolore si è affiancato al dolore di Gesù! Non ti preoccupare, riconsegno la croce a mamma, l’accarezzo teneramente e le do un grande bacio in fronte, sono commosso, la buona donna riceve il crocifisso e lo bacia affettuosamente. Usciamo dal frenetico suk e ci troviamo vicino alla chiesa luterana. Mamma è stanca ed Olinda mi dice: “Don Gigi, mamma è stanca devo darle da bere”. Ci fermiamo alcuni minuti e poi percorriamo gli ultimi metri della Via Crucis: Dopo alcuni istanti la nostra piccola comitiva varca devotamente la grande entrata della Basilica del Santo Sepolcro: stanchi e sudati ma con il cuore pieno di gioia; un’altra giornata di intenso valore si è scritta nella vicenda di Santina ed essa ci preparerà a Domenica, quando Santina, all’altare della Maddalena, riceverà per la terza volta il conforto dell’unzione dei malati.


Cala la sera su Gerusalemme, iniziamo la celebrazione della Messa di Risurrezione all’altare della Maddalena: la pace delle antiche mura entra nel nostro cuore e ringraziamo Dio per questo momento di forza concesso alla nostra vita. Alle ore 19,00, come stabilito, Rami dal Patriarcato Greco-Ortodosso ci riporterà al nostro albergo per una calda doccia ristoratrice ed una cena di festa: ce lo siamo proprio meritato!
IV. LA VISITA AL CALVARIO

Salve, ara, salve, víctima,/de passiónis glória,/qua Vita mortem pértulit/et morte vitam réddidit!


Un’altra novità di questo terzo viaggio a Gerusalemme di Santina, che va ad arricchire gli altri due pellegrinaggi è stata la possibilità di venerare la roccia del Golgota. All’interno della complessa Basilica del Santo Sepolcro il luogo più arduo da visitare è quello del Calvario. Una persona disabile, o con problemi di deambulazione non può giungere a quella roccia. Ricordiamo tutti le difficoltà per Giovanni Paolo II di giungere alla cima del Calvario nel suo pellegrinaggio anni fà. Negli altri due viaggi ci avevamo rinunciato. Mercoledì 9 Giugno 2010 abbiamo invece realizzato questo nostro sogno. La sera di Domenica 6 Giugno, durante la festa in terrazzo di casa per l’Unzione dei Malati di Santina, avevo invitato Jamal, un vecchio amico dalla prodigiosa forza, capace di alzare Santina e la carrozzella come un fuscello. Nel dopo cena confido a Lui il mio sogno, quello di portare Mamma sulla cima del Calvario. Il Gigante buono non ha alcun dubbio:“Dimmi don gigi quando vuoi e io sarò presente; ci riesco da solo e tu lo sai bene, la prenderò dolcemente tra le braccia e senza farle male la porterò su in cima: sono molto orgoglioso della tua richiesta!” “Grazie Jamal!”


L’appuntamento è per mercoledì 9 giugno, alle ore 9.00, il significativo gesto costituisce in un certo senso la conclusione del nostro bellissimo viaggio. Saliremo al Calvario e poi celebreremo la Messa all’altare della Maddalena. La giornata è molto calda e piena di luce, arriviamo alla piazza antistante la Basilica, e Jamal è già lì ad attenderci. Non parla italiano, ma la bontà è una lingua universale, gli occhi scuri di Jamal penetrano profondamente l’animo, vede Santina e il suo sguardo si incrocia con quello di Mamma, nasce un sorriso reciproco fatto di dolcezza, di forza e di fragilità: da una parte un uomo forte, alto pieno di muscoli e nel fiore dell’età, dall’altra parte un corpo debole e fragile pieno di cicatrici: entrambi un gran sorriso pieno di cielo. Il Gigante con le sue grosse mani da una carezza tenera al volto di mamma, la sua grande mano copre da sola il visino di Santina. Si avvicina e le dà un bacio: “Don Gigi io porto Santina fino in cima, ma Lei poi deve pregare per me sulla cima del Calvario!” “Ti prometto di sì, Jamal”. L’uomo palestinese prende tra le sue braccia il corpo gracile di mamma come fosse una piuma e con una infinita dolcezza sale i ripidi gradini senza il minimo sforzo. Santina si sente sicura e sorride commossa. Siamo sul Calvario! Rimettiamo Mamma seduta sulla carrozzella e la spingiamo fino alla roccia del Golgota, infila la sua manina e tocca la pietra. Mi inginocchio vicino alla carrozzina e sussurro all’orecchio di mia madre la preghiera del Padre Nostro. Poi le dico: “Mamma , il Signore ci ha voluti bene, siamo tornati qui, chi immaginava che ciò fosse possibile? Chi avrebbe immaginato questa sosta di preghiera? Mamma, dimmi, sarò sempre un bravo sacerdote?” Mi risponde convinta “Sempre, ma devi pregare sempre!” Bene allora preghiamo proprio per questo mamma, va bene?” Recitiamo insieme alcune orazioni tradizionali, poi lascio Mamma raccogliersi in silenzio. L’anziana donna chiude le mani in preghiera, intreccia le delicate dita e fissa il crocifisso… Mamma recitiamo, come promesso, una preghiera per Jamal. Dopo aver pregato con lui e con Olinda, ci raccogliamo ancora un momento in preghiera quasi per prolungare la nostra sosta di preghiera nel luogo suggestivo in cui Gesù è morto per noi. Santina guarda la croce ed accortasi che stiamo preparando tutto per la sua discesa, manda un grande bacio al crocifisso e tende le braccia a Jamal che di nuovo con grande dolcezza prende in braccio mamma, ed il Gigante scende piano, piano il Calvario. Anche in questa occasione mi sono profondamente commosso, e queste pagine servo a me, a fissare nel mio cuore questi attimi di eternità.

V. PER LA TERZA VOLTA RICEVIAMO FORZA DAL SANTO OLIO

O crux, ave, spes única!/in hac triúmphi glória/piis adáuge grátiam/reísque dele crímina


Centro di ciascuno dei tre pellegrinaggi a Gerusalemme, ed il motivo ispiratore, è sempre stato il Sacramento dell’Unzione degli Infermi per Santina nella Basilica del Santo Sepolcro. Nel primo viaggio nell’anno 2007 Mamma aveva ricevuto per la prima volta questo sacramento dalle mie mani: era il 9 Ottobre 2007, poi lo scorso anno Santina ha ricevuto l’Unzione dei Malati il 17 Maggio 2009, la data di nascita di suo marito Egidio; era Mons. Minassian a celebrare il rito e quest’anno Padre Mans conferisce il sacramento il 6 Giugno 2010. Nelle ultime due occasione il sacramento è avvenuto di Domenica, il giorno della Risurrezione! Da Gerusalemme ripartiamo sempre una riserva di Olio santo da portare a parenti ed amici e per aiuto davanti alla paura ed alle difficoltà. Tutte tre le volte, lo schema è identico: a Santina viene impartito il Sacramento della Confessione e poi con gli eleganti vestiti della festa andiamo al Santo Sepolcro, attorno alle 17,30 dopo la benedizione eucaristica. Mia Madre riceve poi il Sacramento dell’Olio degli Infermi durante la celebrazione eucaristica, ed infine il solenne ingresso nel Santo Sepolcro conclude i sacri riti. La giornata termina con una festa sul terrazzo di Casa con la partecipazione di alcuni amici.

Quest’anno è l’amico Padre Federico Mans, francescano a presiedere il rito. Ho comperato circa un litro di Olio e poi dell’essenza di profumato gelsomino, l’olio consacrato sarà poi destinato alle suore Missionarie della carità che lo porteranno a Gaza, a Nablus nei luoghi dove la sofferenza regna. E’ molto bello questo ricco significato di non chiudere mai la prospettiva sulla sofferenza di Santina ed assolutizzarla: l’infermità di Santina deve essere un trampolino di lancio verso la sofferenza degli altri, come sempre è stato in questi cinque difficili anni.

E’ proprio la sua sofferenza a spingere tutti noi verso gli altri: come è stato quest’anno nei confronti di Haiti o di Cuba… Santina è vestita con un semplice ma elegante abito verde. Attorno a noi giungono gli amici: Suor Cecilia animerà la celebrazione ed ha preparato dei foglietti per seguire la liturgia, suor Anna Erika, responsabile della sacrestia del Santo Sepolcro ha predisposto tutti i paramenti della messa, arrivano le suore di Madre Teresa di Calcutta, ed il rito inizia, siamo circa una ventina di persone. Santina è visibilmente commossa, è la terza volta che Dio ungerà la sua sofferenza con un forte unguento e consacrerà la vita di Mamma!

Siamo all’altare di santa Maria Maddalena, mia Madre ha subito l’arresto cardiaco proprio il 22 luglio, festa liturgica di Maria Maddalena, e così per tre volte abbiamo ringraziato la Santa celebrando devotamente il nostro Te Deum davanti all’altare in cui si ricorda che Cristo Risorto è apparso a questa Santa Donna.

Credo profondante e lo ripeto da sempre che mia Madre nella notte dell’arresto cardiaco ha incontrato il volto del Risorto ed è tornata a raccontarci con il suo sorriso quanto sia meraviglioso il Paradiso da Lei pregustato in quel momento di morte.

Santina è molto concentrata Padre Federico impone le mani sul capo di Mamma e poi unge la fronte, le mani e i piedi di Santina. Siamo tutti molto commossi: chi avrebbe mai pensato, nuovamente Santina qui? Nel mio cuore ringrazio Dio per la grande grazia ricevuta e lo invoco perché protegga sempre mamma. La celebrazione si svolge con molta partecipazione, altri pellegrini incuriositi si fermano, assistono alla Messa ed alla fine ricevono anche loro l’unzione sulla loro fronte. Padre Mans finalmente consegna l’ampolla di ottone decorato a cesello alla Superiora della Comunità delle suore Missionarie della Carità. La suggestiva celebrazione si conclude con l’ingresso di Santina al Santo Sepolcro. In tutte le tre volte ho avuto l’onore di reggere tra le braccia mia madre e di distenderla su quella pietra santa che costituisce la porta dell’eternità. I miei pensieri e la nostra preghiera in quei momenti è particolarmente profonda. Con mia Madre tra le braccia, adagiata sulla pietra del Santo Sepolcro, recitiamo devotamente il Padre Nostro ed il Credo, preghiamo per la mia vocazione, per Carolina per i nostri parenti ed amici, Olinda è vicina e nel raccoglimento prega tanto per la sua famiglia, in particolare per Josmell a Cuba.


Uscendo dal Santo Sepolcro incontriamo Renata Polverini, Governatore del Lazio, che saluta mamma con gentilezza; ci attende ora una lieta serata sul balcone di casa, una cena con una decina di amici, il pensiero lieto è per il bel ricordo della giornata, mentre la sera scende su Gerusalemme e nel suk risuona lo schiamazzo allegro dei ragazzi. Santina è contenta guarda compiaciuta alle candeline della torta che con la loro scintillante luce, fanno festa alla anziana donna che possiede due occhi pieni di pace e di luce, quella luce che viene dall’aver consacrato tutta la propria vita, ogni gesto, ogni respiro, ogni cosa, a Dio e da Lui ricevere una infinita pace.

CONCLUSIONE. L’ANNO PROSSIMO A GERUSALEMME

Te, fons salútis, Trínitas,/colláudet omnis spíritus;/quos per crucis mystérium/salvas, fove per sæcula. Amen. 


Alcuni giorni dopo, il 10 Giugno, lasceremo la Città Santa con una grande pace e pronti ad affrontare le prove che la vita. La casa di Gerusalemme rimane là, carica di libri ad attendermi presto, come luogo di rifugio, di riposo e di riflessione. Tornerò presto! Ma nel cuore si forma già un progetto: “L’anno prossimo a Gerusalemme con Mamma!” Vi sarà un grande motivo da celebrare: 21 Giugno 1986 – 21 Giugno 2011, sono venticinque anni di sacerdozio! Nessuna festa a Bergamo, nessuna festa a Roma, un'unica semplice festa a Gerusalemme: con Santina ed Olinda e pochi amici, l’invito ai parenti ed agli amici… nulla di più. Se il Signore mi darà la grazia il prossimo 21 Giugno 2011 vorrò cantare il Te Deum della mia vita con la regista della mia Vita che è Santina, con Lei mano nella mano, al cenacolo, al Santo Sepolcro diremo il nostro grazie per il meraviglioso e tremendo dono di vivere da venticinque anni In persona Christi, di vivere con la gioia indescrivibile e sempre nuova di essere sacerdote, un dono così grande che è inscindibile dalla vita e nella speranza che ogni giorno sempre più per me vivere sia Cristo e la gioia del Signore sia la mia forza.

Santina c’è riuscita, e mi da l’esempio: ci riuscirò anche io! Gerusalemme è la città della mia vita, non Bergamo, non Roma ma solo Gerusalemme, il luogo dove Gesù è risorto e dove chiedo e spero di concludere la mia vita e lì essere sepolto… magari vicino a Santina!


Do un bacio a Mamma, siamo appena atterrati a Bergamo: i suoi occhi riflettono Dio e regalano vita, pace e gioia alla mia esistenza.

IL PROGRAMMA DELLE NOSTRE GIORNATE

	DATA
	MATTINO
	POMERIGGIO

	3 GIUGNO GIOVEDI’
	Partenza da Bergamo Orio al Serio e arrivo a Tel Aviv per ore 12,30
	Trasferimento al Notre Dame Center. Arrivo previsto ore 14.30 Pranzo e riposo nel pomeriggio ore 18.00 Santa Messa di inizio del pellegrinaggio al Notre Dame Center

	4 GIUGNO
VENERDI’
GERUSALEMME
	Visita della mostra sulla santa Sindone al Notre Dame Center e preghiera
	Ore 15.30 Cammino della Via Crucis con Santina. Ore 17,30 S. Messa all’altare della Maddalena nella Basilica del Santo Sepolcro

	5 GIUGNO
SABATO

NAZARETH
	Ore 9.00 Partenza per Nazareth e visita Chiesa San Giuseppe
	Ore 13.30 Pranzo in ristorane e riposo convento di suore: Ore 15.30 Santa Messa Basilica inferiore e poi partenza per Gerusalemme prima fine dello Shabbat ebraico

	6 GIUGNO
DOMENICA GERUSALEMME 
	Visita di cortesia al Convento delle Suore Brigidine Monte degli Ulivi
	Ore 17.30 
Solenne conferimento
 sacramentodell’Unzione degli Infermi a Santina nella Basilica del Santo Sepolcro P. Mans. Trasferimento a casa e cena di festa con invitati ed amici sulla terrazza. Santina Pernotta in appartamento

	7 GIUGNO
LUNEDI’
GERUSALEMME
	 Colazione in Terrazza, Santa Messa sul terrazzo
	Ore 13.00 Pranzo e dopo riposo alle ore 16.00 Visita Muro del Pianto e Rosario al Getzemani

	8 GIUGNO
MARTEDI’
BETLEMME
	Ore 9.30. Partenza per Betlemme ore 12.30 Messa nella Basilica dell’Annunciazione
	Ore 12.30 Pranzo all’Oriental Palace riposo. Ore 16.00 Visita al Campo dei Pastori e rosario. Ore 17.00 Ritorno a Gerusalemme per la cena

	9 GIUGNO
MERCOLEDI’
GERUSALEMME
	Salita al Calvario e preghiera, Santa Messa altare della Maddalena, a piedi verso il Sion Cristiano, visita alla Basilica della Dormizione. Visita al Cenacolo 
	Ore 13.00 Pranzo al Notre Dame e Riposo. Ain Karim

	10 GIUGNO

GIOVEDI’
	Ore 8.00 Santa Messa di chiusura del Pellegrinaggio e partenza per Tel Aviv
	Arrivo a Bergamo Orio al Serio ore 16. 45 .


CAPITOLO UNDICESIMO
STA AL TUO POSTO!

Diario Crociera Lirica a Cartagine 9-16 Agosto 2010

I. INTRODUZIONE. VENTICINQUE VIAGGI NEL MONDO


La caratteristica di questo viaggio che abbiamo compiuto a bordo della nave Lirica dell’MSC è che si tratta del venticinquesimo dei viaggi che Santina a compiuto da quando è ritornata a casa dall’Ospedale il 10 Aprile 2006.

In verità Santina, con molta audacia, aveva compiuto un piccolo viaggio, quasi alla soglia della pazzia e dal sapore forte della provocazione come ritorno alla vita. Era il 29 Dicembre 2005. Era il giorno del suo ottantesimo compleanno e dall’Ospedale di Gussago a Brescia con Mamma avevamo fatto un pazzesco ritorno a casa per qualche ora. Lì avevamo celebrato la Messa e mangiato un pezzo di torta, esiste ancora uno storico video di quel momento. Santina aveva ancora catetere, si nutriva attraverso la PEG, direttamente con una sonda nello stomaco, e alla mano sinistra vi era ancora aperta la vena per le flebo… In quello stato di desolazione Mamma aveva fatto ritorno a casa con condizioni del tempo difficili, il giorno precedente aveva nevicato abbondantemente. In quel viaggio audace, ma ricco di significato e speranza, si possono riassumere tutti gli altri seguenti 25 viaggi. Arrivando in Città Alta, verso mezzogiorno, aveva riconosciuto via San Giacomo, aveva visitato Piazza Vecchia, via Colleoni. C’eravamo fermati davanti al fornaio, dalla lattaia e alla Chiesa del Carmine, erano davvero tanti mesi che Santina non vedeva la sua Città Alta; poi a casa per la messa in ringraziamento per i suoi 80 anni… una messa semplice e commovente. Nel primo pomeriggio avevamo fatto ritorno a Gussago. Da quella data, il 29 Dicembre 2005 ad arrivare al 10 Aprile 2006, Mamma passerà ancora la dura prova dell’ospedale e della riabilitazione del Gleno, per giungere poi, come abbiamo detto al 10 Aprile 2006. Era il Lunedì Santo, Santina tornò a casa, completamente diversa, totalmente disabile e legata su di una sedia a rotelle. Ricordo ancora la difficoltà psicologica di doverla legare a quella sedia.


Bene, i nostri 25 viaggi sono stati tutti una grande sfida: la sfida di una donna che non può più camminare, che non può più compiere da sola un passo… e che invece percorre ben circa 56388 chilometri. Che provocazione pazzesca! Una disabile che viaggia varcando confini di stati e di grandi città e capitali per annunciare ostinatamente che, anche legati su di una sedia a rotelle, la vita ha un senso profondo e grande. Per gridare con il suo silenzio che la vita è meravigliosa.

Iniziamo così a viaggiare: Tunisi, Madrid, Parigi, Ginevra, Roma, Atene, il Cairo, Tel Aviv, per dire alcune delle capitali toccate dai viaggi di Santina; ma si può parlare di Lourdes, Cestokowa, Loreto, Pietrelcina, Pompei, Assisi, per giungere a Gerusalemme, Nazareth e Betlemme: la Terra Santa visitata per ben tre volte! Sono tutti itinerari sacri e di grande valore spirituale. “Ma Santina non si stanca?” No, Mamma da questi viaggi e pellegrinaggi torna a casa ancor più viva, arricchita da stimoli umani, culturali e soprattutto spirituali. Una medicina ben più potente di tutti i farmaci che un medico può dare. La qualità della vita rende all’esistenza quella forza per affrontare dignitosamente il buio dei momenti di dolore e di sofferenza. Uno dei segreti della vita di Mamma sono proprio i suoi viaggi e le giornate ricche di serenità e pace. Questi viaggi hanno tutti dei grandi momenti di preghiera: messa, rosario, confessione, preghiere della mattina e della sera: il giungere ad un santuario, ad un luogo santo, l’amministrazione del Sacramento dell’Unzione degli infermi a Gerusalemme, oppure il partecipare ai riti della settimana santa con il Pontefice a Roma.


Venticinque viaggi in cinque anni, circa quarantacinque città visitate, 56388 chilometri percorsi in automobile, in nave e in aereo. Ben 191 giorni fuori casa, il che significa più o meno sei mesi trascorsi in viaggio. Roba da sfinire i più sani, invece una donna di 85 anni sopporta tutto con molta forza, anzi appare rigenerata. Qualcuno obietta: “Ma se dovesse succedere qualche cosa, potrebbe star male, addirittura morire!” Rispondiamo noi: “Meglio morire a Gerusalemme o a Parigi, piuttosto che dimenticata in un letto di ricovero!”.

Dopo aver commentato la tabella riassuntiva di questi viaggi, possiamo dire che con questo spirito abbiamo intrapreso la crociera sulla nave Lirica, che ci ha portato in pellegrinaggio a Cartagine, la patria di Agostino e Monica e che ci a permesso di celebrare una suggestiva messa di Ferragosto sulla Nave Lirica per circa 700 persone. Sono infatti questi i due momenti del pellegrinaggio che commenteremo. Per lasciare poi ad un paragrafo seguente un sommario diario di viaggio.

II. STAI AL TUO POSTO! LA VISITA DI CARTAGINE


Giungiamo all’antica città di Cartagine, venerdì 13 agosto mattina, dopo aver visitato brevemente Tunisi. La città ha un grandissimo valore storico e siamo molto contenti di poter ammirare gli scavi dell’antica città. Secondo lo storico greco Timeo, la fondazione di Cartagine risalirebbe all'814 a.C., mentre per Giuseppe Flavio la data di fondazione sarebbe l'826 a.C. Il governo di Cartagine era un'oligarchia, non diversa da quella di Roma repubblicana, di cui conosciamo però pochi dettagli. Fra il 280 a.C. e il 275 a.C., Pirro dell'Epiro mosse due grandi campagne nel tentativo di proteggere ed estendere l'influenza greca nel Mediterraneo Occidentale. Il risultato finale mostrò quindi un nuovo bilanciamento del potere nel Mediterraneo Occidentale: i Greci videro ridotto il loro controllo sul sud Italia, mentre Roma crebbe come potenza e le ambizioni territoriali la portarono per la prima volta direttamente allo scontro frontale con Cartagine. Gaio Giulio Cesare vi fondò una colonia romana di veterani nel 46 a.C.
Ma la parte che a noi interessa di più sono gli scavi che riguardano la fine del secondo secolo. Infatti - alla fine del II secolo d.C. - Cartagine era il centro dell'Africa Romana e Tertulliano retoricamente si rivolge al governatore romano puntualizzando che come i cristiani di Cartagine ieri erano pochi, ora invece "hanno riempito ogni spazio fra di voi - città, isole, fortezze, villaggi, mercati, campi, tribù, compagnie, palazzi, senato, foro: non abbiamo lasciato niente per voi tranne i templi dei vostri dei" (Apologeticus, scritto a Cartagine circa 197) Proprio in quegli anni al poco documentato Concilio di Cartagine parteciparono non meno di settanta Vescovi. Poco dopo Tertulliano si distaccò dalla corrente principale rappresentata dal sempre crescente potere del Vescovo di Roma; ma un più serio pericolo per i cristiani fu la controversia Donatista che interessò S. Agostino di Ippona mentre terminava la sua educazione a Cartagine, prima di spostarsi a Roma. Siamo venuti a Cartagine proprio per venerare Sant’Agostino! Mi vengono in mente le parole del grande santo pronunciate nella Basilica dei Maggiori, in questa città, tanti, ma tanti anni fa, con le quali il grande Agostino parlava della necessità di porre Dio come assoluto; ascoltiamo: “Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, con tutta la tua mente, con tutta la tua anima. Cosa resta del tuo cuore per amare te stesso? Cosa della tua anima o della tua mente? Dice: Con tutto. Esige tutto te colui che ti ha creato. Ma non rattristarti quasi che non ti rimanga nulla di cui godere. Si allieti Israele, non in sé, ma in colui che l’ha creato. Se non ami Dio non ami te stesso. (Discorso 34 di sant’Agostino, tenuto a Cartagine nella basilica dei maggiori sul responsorio del salmo 149: “cantate al signore un cantico nuovo”)

La giornata è afosa e calda ed il sole infuocato nel cielo azzurro incendia le pietre degli scavi. Il nostro taxi giunge all’ingresso del sito archeologico attraverso una polverosa strada. Non posso tenere Santina troppo al caldo: devo misurare bene il tempo della visita, devo esaminare bene dove ci sono spazi di ombra, raccomandare ad Olinda di prendere una riserva di acqua nel nostro barattolo di vetro. Tutto è pronto. Mamma, scendiamo a visitare gli scavi di questa città dove Sat’Agostino ha studiato e dove poi è ritornato come vescovo per una breve soggiorno. Santina mostra qualche dubbio di uscire dalla macchina. Pongo a Lei un cappellino di stoffa bianca per proteggerla dal sole. Togliamo la carrozzina dal bagagliaio e lentamente sollevo mia madre dall’auto alla sedia a rotelle. La luce è molto forte, proteggiamo gli occhi con un paio di occhiali. Spingo lentamente la carrozzina ed imbocchiamo l’ingresso degli scavi. La strada che percorriamo sembra riportarci indietro nel tempo, antiche pietre, resti di mosaici, le terme, che ricchezza di scavi! Scattiamo alcune fotografie e ci rechiamo su una grandissima terrazza dalla quale si vede il golfo di Tunisi. E’ un panorama d’incanto. Il canto delle cicale accompagna la calda giornata di agosto piena di luce, mamma è felice, i suoi bellissimi occhi riflettono la luce del sole e guarda con molta attenzione ogni particolare del nostro panorama: piante verdi, distese di erba rinsecchita dal colore oro, il verde del mare, una quantità incredibile di colori fanno da cornice all’antica Cartagine. 

Respiriamo l’aria di antichità delle scuole, dei teatri del commercio e della cultura di una città, che come Terulliano aveva descritto era divenuta cristiana. Proprio qui visse e studiò sant’Agostino. Questo santo sembra essere con la sua mamma il protettore e patrono della nostra vicenda, già altre volte il suo ricordo è venuto alle nostre menti. Proprio a Cartagine ci proponiamo, ritornati in Italia, di far visita alla sua tomba a Pavia, in san Pietro in Cieldoro, poco lontano da Bergamo. Guardo ammirato a Mamma. Guarda tu questa donna dove si trova! Spingo la carrozzina lungo le antiche strade riportate alla luce dalla bravura degli archeologi. Alcuni anni fa non avrei mai immaginato di poter vivere momenti così profondi e belli con Santina. La sua malattia molto ci ha avvicinato, molto ci siamo sentiti vicini nel momento della prova e ci sentiamo vicini anche ora in queste ore di serenità e pace, mentre riflettiamo sulla vita e visitiamo gli scavi. Qui, Mamma, sant’Agostino provò una profonda crisi e percorse strade di peccato, qui Agostino iniziò però anche ad interrogarsi profondamente sul senso della vita. Che bello essere qui con te! Sono felice e in questa mia felicità ho una domanda per te… 

Così dicendo spingo la carrozzina sotto grande pianta, al riparo di una fresca ombra dal cocente sole. Fermo la carrozzina e mi metto a sedere davanti a Santina. Olinda si allontana a cercare acqua. Mamma io vorrei diventare buono come sant’Agostino. Cosa devo fare, dimmi il tuo segreto tra queste antiche pietre, raccontami il codice per interpretare la Vita. Santina parla raramente e le sue parole proprio per questo tagliano come lame affilate: Don Gigi, stai al tuo posto! Raccolgo e trascrivo nel mio cuore e nella mia mente le sue parole. Le ripeto lentamente per essere sicuro di aver capito bene: “Mamma mi hai detto che per diventare come sant’Agostino, per essere un bravo prete: DEVO-STARE-AL-MIO-POSTO? I suoi occhi si incendiano di luce e sulla sua bocca si disegna un grande sorriso, Sì don gigi! Ho capito bene. Ora tocca a me ruminare questa breve frase. Parto dalla sua vita. E’ vero, Santina nella sua esistenza è sempre stata al suo posto, ha vissuto con umiltà la sua scelta di rimanere vedova, non ha seguito altro che la sua vita di fede, niente di più. Non ha desiderato altro che stare al suo posto e divenire santa. Nella vita monastica, vi è una grande intuizione che è la stabilitas locii, il monaco deve permanere laddove la Provvidenza lo pone. Molte volte, quando le cose non vanno bene, tutti tentiamo di fuggire da dove ci troviamo… il rimanere nelle situazioni di difficoltà non è facile e “l’erba del vicino sembra sempre la più verde”. E poi guardo la vita di Santina oggi, pur nella difficoltà di essere legata ad una sedia a rotelle Mamma non scappa, non si dispera ma affronta la difficoltà, il dolore e la scomodità talvolta insopportabile con un grande sorriso sulle labbra. Devo dire la stessa cosa di Olinda che giorno per giorno vive il martirio di rimanere vicino a Santina. E allora mi interrogo, ed io? Io cosa faccio? Io invece scappo: scappo dalla mia solitudine quando magari troppo spesso accetto un invito a cena, o cerco amici che riempiano le mie ore di libertà. Scappo dal mio lavoro quando nel mio posto di lavoro mi chiedo cosa faccio qui, invidio gli altri e non mi accontento, quante volte scappo. No, don gigi. per essere un bravo prete devi prendere coscienza di quello che sei, del posto che occupi e non fuggire mai, devi avere il coraggio di stare sempre al tuo posto, giorno dopo giorno, nell’abitudine di ogni giorno devi costruire santità. Sei sacerdote e devi stare al tuo posto con il tuo comportamento, con i tuoi gesti e con i tuoi pensieri, come si comporta Santina ogni giorno.

Queste mie riflessioni hanno occupato qualche minuto, Santina sembra molto presa dalla visita archeologica. Si è fatto silenzio. E in quel silenzio matura una nuova lezione di spiritualità e di fede che Santina mi ha impartito in questa terra lontana di Africa, in questa giornata infuocata dal sole. Il caldo diviene forte, lontano appare Olinda con il vasetto colmo di acqua. Giunge vicino a noi: Don Gigi è troppo caldo dobbiamo ritornare in macchina. E’ vero Olinda, abbiamo trascorso un bel momento, ma il caldo ora è torrido, ritorniamo al taxi!” Mentre percorriamo la strada del ritorno penso a sant’Agostino ed alle belle parole di Papa Benedetto XVI in occasione in un’ udienza generale. Così parla il Pontefice, nell’udienza del mercoledì: Sant’Agostino è un uomo che non è mai vissuto con superficialità; la sete, la ricerca inquieta e costante della Verità è una delle caratteristiche di fondo della sua esistenza; non, però, delle “pseudo-verità” incapaci di dare pace duratura al cuore, ma di quella Verità che dà senso all’esistenza ed è “la dimora” in cui il cuore trova serenità e gioia. Il suo, lo sappiamo, non è stato un cammino facile: ha pensato di incontrare la Verità nel prestigio, nella carriera, nel possesso delle cose, nelle voci che gli promettevano felicità immediata; ha commesso errori, ha attraversato tristezze, ha affrontato insuccessi, ma non si è mai fermato, non si è mai accontentato di ciò che gli dava solamente un barlume di luce; ha saputo guardare nell’intimo di se stesso e si è accorto, come scrive nelle Confessioni, che quella Verità, quel Dio che cercava con le sue forze era più intimo a sé di se stesso, gli era stato sempre accanto, non lo aveva mai abbandonato, era in attesa di poter entrare in modo definitivo nella sua vita (cfr III, 6, 11; X, 27, 38).

Usciamo dagli scavi e troviamo un venditore che propone terrecotte e statuette. Tra quelle cose noto subito una bella tesa, sembra differente dalle altre, mi sembra infatti scolpita nel marmo. Mi avvicino la prendo in mano, è molto pesante. Il venditore propone subito 280 Euro, iniziano le trattative e porto via la testa per 40 Euro. A casa la farò valutare da esperti e belle sorprese si riveleranno per quella testa di marmo di Parros. E’ comunque un bel ricordo della nostra visita a Cartagine.

III. SUB TUUM PRAESIDIUM CONFUGIMUS. LA CELEBRAZIONE EUCARISTICA DELL’ASSUNTA A BORDO DELLA NAVE LIRICA


Del nostro viaggio dal 9 al 16 Agosto voglio sottolineare un altro momento importante, è la celebrazione della Messa sulla nave Lirica, il giorno dell’Assunta. Un effetto collaterale molto benefico delle crociere con Santina è l’esercitare il ministero sacerdotale a bordo di queste grandi navi. Una volta si attendeva che la gente venisse in chiesa per celebrare le grandi feste dell’anno. Purtroppo i tempi sono cambiati ed oggi la gente non viene più facilmente da noi sacerdoti, ma dobbiamo essere noi ad andare dalla gente. E se noi andiamo dalla gente, le persone non ci rifiutano affatto, ma ci accolgono con grande affetto e anche stima. Mi è accaduto per tre volte in queste tre crociere. Soprattutto nella crociera di Natale con la nave Splendida.

La nave non è un luogo di perdizione, ma è invece un luogo in cui si possono offrire delle belle possibilità di crescita e di riflessione… Perché mentre si è in mare, magari guardando un tramonto o contemplando un’alba, la bellezza del creato pone la domanda di Dio. Proprio in quel momento il sacerdote ci deve essere, non può mancare. Il Capitano Ponti e tutto lo stato maggiore della nave è stato con me cordialissimo nel predisporre bene la celebrazione della messa il giorno di ferragosto, e i risultati si sono visti, ben 700 persone erano infatti presenti alla celebrazione eucaristica, mi chiedo se in altre chiese la presenza della gente sia stata così massiccia come quel giorno sulla Lirica.


Con cura abbiamo predisposto il teatro della nave: un grande sfondo con l’incoronazione di Maria in cielo, il tutto incorniciato in una suggestiva stellata, realizzata dalla bravura dei tecnici. In internet avevo trovato alcuni canti mariani, dall’Ave Maria di Lourdes, al Magnificat. Le letture della messa della Solennità dell’Assunta sono state stampate in cinque lingue e distribuite ai presenti. Il giornale di bordo in cabina riportava per tutti la celebrazione della santa messa alle ore 10,30 in teatro. All’avvicinarsi dell’ora della messa l’aula si è progressivamente riempita e il canto mariano dell’Ave Maria proponeva riflessione e silenzio ai fedeli giunti per la preghiera liturgica.

Il Comandante e gli ufficiali si sono disposti nelle prime file, alcuni di loro si sono resi disponibili a leggere le letture e le preghiere dei fedeli. L’atmosfera era davvero commovente, ed ecco in cima al teatro apparire il faccino felice di mia mamma, mentre la guardo lontana mi commuovo e ringrazio nel segreto del cuore Gesù. Salirò da Lei per due volte, per portarle il segno di pace e per darle la Comunione, e Lei mi accoglierà con un gran sorriso di gioia e di soddisfazione. Giunge il momento dell’omelia e brevemente parlo di come il segreto di una nave da crociera risieda nell’ordine, nella disciplina e nel nascondimento! Molte volte la nostra vita invece non ha ordine, disciplina e nascondimento, come è possibile costruire una matura interiorità, se mancano queste decisive caratteristiche?


La gente sembra capire e condividere la riflessione; giunge il momento della Comunione, con l’aiuto di alcuni accoliti straordinari distribuiamo l’Eucaristia, ed al termine della Messa mi pongo alla porta per salutare i diversi fedeli convenuti. Mamma è vicina a me, molte persone la salutano con rispetto e grande ammirazione, ancora una volta il dolore di Santina diviene motivo di riflessione per tante persone. Sembra strano, ma quanto mamma ha provato - la cattiva notizia di una gravissima malattia debilitante - si è trasformata per molte persone in occasione di speranza, posso proprio dire che sia vera la frase di David Grossman, nel suo bel romanzo dedicato al figlio morto nella guerra del Libano del 2006 e che dice così: “Ricordati soltanto che a volte una cattiva notizia non è che una buona notizia che è stata fraintesa, e ricordati anche che quella che era una cattiva notizia può tramutarsi in buona col tempo, forse migliore con te” (David Grossman, A un cerbiatto somiglia il mio amore, Mondadori 2008, p.401). 

Spero che il Signore della Vita mi conceda il Segno profetico di Mamma ancora per molti anni e che Ella possa essere, magari a bordo di altre meravigliose crociere, una notizia di gioia e speranza in Cristo risorto , e per me una occasione di conversione e slancio per vivere sempre meglio la mia vita di sacerdote, totalmente consacrato agli altri.

IV. IL DIARIO DEL NOSTRO VIAGGIO

Lunedì, 9 Agosto 2010

Di buon mattino raggiungiamo Genova. E’ la seconda volta che il porto ci accoglie. Il viaggio è sereno e ci viene assegnata rapidamente la suite al ponte 10, il più alto. La suite è la numero 10054. Ci troviamo subito a nostro agio, disfiamo le valige e ci rechiamo a pranzo, nel ristorante a buffet. Genova è il Capoluogo della Liguria e secondo porto del Mediterraneo dopo Marsiglia, Genova ha un passato grandioso di Repubblica Marinara, che gli ha valso il soprannome di La Superba. Il centro storico è ricco di monumenti medioevali ed è caratterizzato da una struttura urbana particolare, dovuta alla morfologia del territorio, in cui le montagne arrivano fino al mare. Molto suggestivi il porto e i villaggi di pescatori. Il pomeriggio la nostra nave Lirica salpa per una breve navigazione e giunge a Portofino, per chi desidera si può scendere dalla nave. Noi dopo aver celebrato la Messa, consumiamo la cena al ristorante Ippocampo. Troviamo alcuni camerieri gentili che già ci conoscono dalla nostra crociera sulle navi Armonia e Splendida. Stanca, ma felice, dopo aver recitato le preghiere della sera Santina si addormenta felice, cullata dalle onde del mare, mentre navighiamo nella notte verso la Corsica.

Martedì, 10 agosto 2010

La prima parte della mattinata passa in navigazione e verso le 12.00 giungiamo ad Ajaccio da dove partiremo alle ore 19.00. Ajaccio è una città francese situata sulla costa ovest della Corsica, sul fondo del Golfo di Ajaccio. Ad ovest, la città è bordata da numerose spiagge ed insenature molto accidentate. È collegata alla terraferma grazie ad un aeroporto internazionale e al porto, da cui partono molti traghetti verso la Francia, in particolare verso Nizza, Tolone e Marsiglia, poi verso l’Italia nelle città di Genova e Savona. Scendo per una prima passeggiata ricognitiva e mi accorgo che la cittadina che ha dato i natali a Napoleone è proprio vicino al porto. Dopo pranzo scendiamo per una piacevole passeggiata e ci rechiamo a visitare la Cattedrale di Notre-Dame de la Miséricorde, dove fu battezzato Napoleone, e la sua casa natale. Passeggiamo poi lungo la riva del mare e torniamo a bordo per la celebrazione della Messa, che puntualmente avverrà ogni pomeriggio nella nostra cabina prima di scendere per l’aperitivo e la cena.

Mercoledì, 11 agosto 2010 

Giungiamo al porto di Civitavecchia alle ore 8.00. Civitavecchia è una cittadina della provincia di Roma, nel Lazio. È un porto marittimo sul litorale del mar Tirreno, che assicura il collegamento con la Sardegna e la Corsica. Le sue coste presentano numerose insenature e piccoli golfi con fondali rocciosi. Solo verso nord si trovano spiagge sabbiose. Noi chiaramente conosciamo Roma e decidiamo così di rimanere a bordo e di prendere il sole in piscina. Trascorriamo così ore serene e di distensione che fanno molto bene a Santina. Alle ore 19.00 la nave salpa per Salerno. Trascorriamo una nottata tranquilla in navigazione.

Giovedi’, 12 agosto 2010

Giungiamo al porto di Salerno per le ore 7:00. E’ Città principale della Costa Amalfitana (porzione della costa tirrenica che comprende le famose città di Amalfi e Positano) è storicamente conosciuta per aver accolto il re d’Italia in fuga da Roma nel 1943 dopo il negoziato di pace con gli Alleati, durante la Seconda Guerra Mondiale. Decidiamo di non scendere dalla nostra bella nave. Mi incontro con il Capitano Ponti che si mostra molto gentile e disponibile, insieme parliamo della celebrazione eucaristica solenne in programma per la festa dell’Assunta. Alle ore 13.00 la Lirica salpa per l’Africa, ci attende la Tunisia. Salutiamo l’Italia e pensiamo già al nostro incontro con Tunisi e Cartagine e le antiche rovine della Città.

Venerdì , 13 agosto 2010

E’ il culmine del nostro viaggio, che per noi è anche pellegrinaggio. Giungiamo in Africa, lo sbarco per Tunisi si apre alle ore 8.00. Tunisi è la capitale della Tunisia dal 1956, data dell’indipendenza del Paese. La città si trova sul fondo del golfo di Tunisi, sul Mediterraneo, in una posizione strategica per gli scambi fra l’Africa e l’Europa. Ci rechiamo con un taxi nella Capitale e visitiamo velocemente il quartiere dei suk, con le sue stradine strette coperte costeggiate da boutique di tutti i tipi. Vi lavorano diversi artigiani e commercianti di tessuti, pelletteria, vasellame e di shashia, il famoso copricapo portato dagli uomini tunisini. Giungiamo fino alla moschea di Zitouna, la più importante di Tunisi, e attraversiamo il quartiere in stile arabo-andaluso del XVI secolo. Ma per noi di particolare suggestione è la visita dell’antica città di Cartagine con i suoi scavi archeologici ed il ricordo del Grande Sant’Agostino e Santa Monica. La visita a questi luoghi è per noi il cuore del viaggio. Torniamo alla nave dopo aver acquistato una testa di marmo bianco del peso di 12,5 Kg. Secondo gli esperti potrebbe essere di Adriano, per noi preferiamo il nome di Agostino o di san Paolo. Resta un’enigma la sua autenticità. La Lirica lascia l’Africa e si dirige verso le belle Isole Baleari. Santina è felice, la vacanza le conferisce una particolare gioia, quella di trascorrere insieme alcune ore felici.

Sabato, 14 agosto 2010

Giungiamo a Palma di Maiorca. Essa è la principale città dell’isola di Maiorca e la capitale della comunità autonoma delle Isole Baleari in Spagna. A Palma di Maiorca, situata sulla costa meridionale dell’isola nella baia di Palma, abita circa la metà della popolazione delle Baleari. La città conobbe un periodo di prosperità durante il XIII e il XIV secolo, epoca alla quale risalgono molte costruzioni storiche importanti della città che sottolineano un’architettura di stile gotico, tra cui ricordiamo la cattedrale (costruita tra il 1230 e il 1600). A Maiorca visitiamo la Cattedrale di Palma, la Cattedrale Magnifica, la Rambla, la Plasa de Cort. La visita alle diverse antiche chiese serve anche alla preparazione della Santa Messa del giorno seguente che celebreremo per tutti i passeggeri della nave. Trovo un numero sufficiente di particole per la celebrazione eucaristica alla Chiesa di san Francesco. La bella isola per alcuni aspetti mi richiama l’architettura delle costruzioni dell’Avana Vecchi a Cuba. Alle ore 20,00 la nave salpa per la Francia.

Domenica, 15 agosto 2010

E’ l’ultimo giorno del nostro viaggio, ma è anche la festa della Assunzione ed il compleanno di Olinda è il quarto compleanno che trascorre con noi, verrà festeggiata con tre bottiglie di spumante in tre momenti diversi del giorno. La mattina la trascorriamo tutta in navigazione e così possiamo celebrare la Messa solenne alle ore 11,00. E’ il secondo momento più suggestivo della crociera, come abbiamo raccontato sopra. Molta gente viene a messa. Giungiamo così nel primo pomeriggio a Tolone. E’ una città del sud est della Francia, capoluogo del dipartimento del Var, all’interno della regione Provenza-Alpi-Costa Azzurra. Attualmente è il porto principale della marina militare francese. La città di Tolone è situata sul litorale Mediterraneo, circa a metà strada tra Marsiglia, a ovest, e Saint-Tropez a est. È tuttavia considerata la prima città a ovest della Costa Azzurra. Tolone è incorniciata a nord dal Monte Faron (584 m.), dai comuni di Revest di La Seyne-sur-Mer a ovest e quelli di La Garde e La Valette-du-Var a est. Porto in cui solitamente staziona la portaerei Charles de Gaulle, Tolone è nota per la sua rada e per le sue spiagge di sabbia fine che attirano i turisti. Città ligure ( IV secolo A.C.), fu occupata dai Romani alla fine del II secolo A.C. In età medievale appartenne ai conti di Provenza. Francese dalla metà del XV secolo, Tolone conobbe un certo sviluppo nei due secoli seguenti, divenendo uno dei principali porti militari del .Mediterraneo. Occupata dagli inglesi durante la rivoluzione francese, fu espugnata da Napoleone Bonaparte che iniziò la sua brillante carriera militare e politica durante il fortunato assedio della città. Ancor oggi continua ad essere il principale porto militare di Francia. Nel pomeriggio mi incontro per una cordiale chiacchierata con il Comandante, che mi spiega la dura vita a bordo, il segreto della riuscita di queste crociere. Ceniamo salutando gli amici conosciuti venuti dalla Svezia, con un bel brindisi ad Olinda. La sera ci dedichiamo a preparare le valige.

Lunedì, 16 agosto 2010

La nostra crociera termina con lo sbarco a Genova alle ore 10,00. Partiamo per Bergamo e ci dirigiamo alla Madonna dei campi dove con P. Luigi, lo zio Ceco e la zia Pina celebriamo la Messa di ringraziamento per le meravigliose giornate trascorse insieme. Dopo il pranzo al Ristorante Pianone, Carolina con Paolo e Daniela vengono a prender il gelato, ci salutiamo cordialmente e dopo aver lasciato Mamma ed Olinda a casa mi metto in viaggio per Roma, dove giungo stanco ma felice la sera alle ore 23,00.

Ecco la cartina del nostro Viaggio:

V. APPENDICE. PELLEGRINAGGIO A PIEDI ALLA MADONNA DEI CAMPI: L’ARIA FRESCA DEL MATTINO CHE SI RESPIRA NELL’ANTICA VIA ARENA CI SALUTA CON UNA BREZZA LEGGERA E PROFUMATA D’INCENSO

E’ domenica mattina 26 Settembre 2010. La sera precedente la pioggia abbondante sembra aver lavato la nostra bella Città Alta. Le pietre medievali paiono riacquistare il loro antico splendore. La città è ancora immersa nel sonno della domenica mattina e il silenzio regna in Via Arena. Il cielo è di un azzurro intenso. Una porta si apre, è la Santina che con don Gigi e Olinda si recano in pellegrinaggio a piedi al Santuario della Madonna dei Campi. Sono alcuni chilometri da percorrere, ma la giornata sembra essere fatta apposta per una lunga camminata di tre ore, nelle vie dell’Antica Città, nei viottoli tra gli orti dei colli, ed infine in mezzo ai campi pieni di pannocchie di granoturco, ormai pronto per la mietitura autunnale. Siamo allegri e l’aria fresca del mattino che si respira nell’antica via Arena ci saluta con una brezza leggera e profumata di incenso. Le monache benedettine sono in chiesa, raccolte nella loro preghiera.

Santina sorride felice e sembra pregustare la bella giornata. Dopo aver percorso un breve tratto delle mura venete in mezzo ai verdi ippocastani che regalano alla gioia dei bambini le castagne d’India, attraversiamo Porta Sant’Alessandro e imbocchiamo l’antico borgo conosciuto come Borgo Canale. Il sole si è levato alto nel cielo e Santina sembra gustare a fondo i colori, la luce e la fresca brezza autunnale. E’ contenta e un po’ incredula: è la prima volta nella sua vita che va a piedi da Città Alta al Santuario della Madonna dei Campi. Alcuni uccellini cinguettano. Le pietre delle antiche case sono immerse nel verde degli alberi che stanno prendendo i meravigliosi colori dell’autunno. Case dalle belle pietre tagliate, ricostruite con gusto, si affacciano sui colli degradanti di Bergamo. Ci fermiamo ad ammirare la nostra Bergamo Alta, ormai lontana. “Mamma sotto il campanile di Santa Maria Maggiore abitiamo noi!” “Certo, è vero!” Sorride felice l’anziana donna battendo ritmicamente il piedino sinistro sul pedalino della sedia a rotelle. E’ giunto il momento di bere acqua. Olinda estrae un vasetto pieno di acqua trattata con succo di frutta e addensante e la offre lentamente, cucchiaio dopo cucchiaio, a Santina, che rassegnata beve. Il viottolo è in discesa e il marciapiedi ci impedisce di far sentire a Mamma troppi scossoni. Un aereo decolla dall’aeroporto e Mamma guarda felice. “Oggi è proprio una bella giornata!” esclama Olinda, “ e poi camminare fa bene!” “ “E’vero Olinda –proseguo io – tante volte si cerca felicità in viaggi lontani e non si riesce a gustare le semplici gioie di una passeggiata ristoratrice immersi nella natura”. 

Il borgo lentamente degrada e ci troviamo nella periferia di Bergamo chiamata Loreto. Giungiamo vicino alla chiesa, recitiamo un Pater Ave Gloria e continuiamo il nostro pellegrinaggio. Siamo così vicino ad un piazzale dove si riuniscono molte persone che vengono dall’est. E’ una piccola folla che va lì per spedire ai propri cari lontani qualche pacco nei pulmini pronti a partire e compiere un viaggio di diversi giorni. E’ un’occasione ulteriore per riflettere sulla difficile vita di chi lavora in Italia ed ha una famiglia lontana, Olinda ne sa bene qualche cosa. Attraversiamo il passaggio a livello della linea ferroviaria e ci troviamo ormai al confine tra periferia e campagna. Il grande ospedale sta sorgendo vicino e presto questa area sarà completamente urbanizzata a scapito della campagna. Scattiamo una fotografia a Santina in mezzo al verde dei campi, ancora un sorso di acqua… e l’orologio segna le ore 11.00.

Giungiamo al paese di Lallio, e, attraversato la strada provinciale, eccoci in campagna! C’è un mercato degli animali, gli allevatori hanno portato alcune mucche per la vendita; le bestie muggiscono, vicino vi è l’esposizione di prodotti delle nostre campagne bergamasche: dall’uva alle castagne, ai formaggi per giungere alla farina di granoturco, a salami salcicce e cotechini . Santina guarda divertita quelle immagini che ricordano la sua infanzia. I campi vicini sono ricolmi di pannocchie, tra pochi giorni ci sarà la raccolta del granoturco. Attraverso un fosso e colgo una pannocchia, lontano alcuni cani abbaiano ricordandomi di non proseguire oltre. Porto a Santina la pannocchia che la prende felice tra le sue mani; Olinda la riporrà nella borsa e nella serata l’appenderemo in cucina a ricordo della bella passeggiata. Siamo ormai vicini al Santuario di Stezzano il suono delle campane ci ricorda la preghiera dell’Angelus a mezzogiorno: vediamo la chiesa e il recinto che divide il luogo sacro dai campi. Vi è molta gente venuta a onorare Maria, Regina della Preghiera.

Siamo felici del nostro viaggio, siamo entusiasti della nostra bella camminata, e di aver coronato il nostro intento giungendo felici a questo antico luogo di preghiera mariano. Alle ore 12,15 celebro la Santa Messa a conclusione del momento di preghiera e di meditazione che è stato il nostro cammino del mattino. Ora ci attende un bel piatto di polenta e coniglio dal Ceco il fratello di Santina che abita non lontano dal Santuario.

CAPITOLO DODICESIMO

IL MAR ROSSO
Mar Rosso 31 Ottobre – 8 Novembre 2010
I. IL DESERTO DEL SINAI E LA PROVA DEL POPOLO EBRAICO

Il popolo ebraico viene messo alla prova nel deserto del Sinai, la prova della fede dura 40 anni. Anni di privazione e sofferenza per essere in grado di entrare nella Terra Promessa. Con Santina abbiamo trascorso sulle rive del Mar Rosso una settimana di riposo e di preghiera, meditando sul peccato e sulla prova del Popolo eletto. Il Deserto del Sinai ed il Mar Rosso accolgono la povere disabile ed offrono una confortante ospitalità in una cornice di una stupenda natura. Eravamo venuti al Sinai con due propositi quello di visitare la sacra montagna e quella di godere una meritata pausa di distensione. Mentre mi trovo con Santina al Mar Rosso mi viene in mente il periodo di una settimana che avevo trascorso da solo tanti anni fa vicino al Monte Sinai, il diario di quelle esperienza era finito in un mio vecchio libro dal titolo suggestivo Seguo il mio Re, una regola di vita per giovani. Questa volta il deserto mi offre più impegnativamente il confronto con Santina e la sua radicale essenzialità, la stessa che si legge in questo meraviglioso panorama di deserto e di questo immenso mare blu. Purtroppo non siamo potuti andare pellegrini al Monte Sinai perché mamma non si è sentita bene. 

II. UN IMPROVVISO MALORE A SHARM EL SHEIK

Stiamo arrivando vicino alle coste della Sardegna e inizio a scrivere il mio diario di Sharm El Sheik. Domenica 31 Ottobre abbiamo celebrato la messa alla Madonna dei Campi e poi il pomeriggio abbiamo cercato di riposare per prepararci al lungo viaggio. Purtroppo il volo ha avuto un enorme ritardo. Io sono sceso in aeroporto alle ore 19,00, ma la partenza per la povera Santina è avvenuta solo alle ore 24,00. Mamma è scesa in aeroporto alle ore 23,00. Durante il viaggio non ha mai chiuso occhio e così dopo un viaggio molto disturbato da persone maleducate siamo atterrati in Egitto. Dopo aver caricato Santina con tanta difficoltà sul pullman, mamma ha retto abbastanza bene i pochi chilometri, ma alla discesa del grande pullman sviene. Io e Olinda ci guardiamo atterriti e comincio a scuoterla e con un forte ceffone la sveglio. Poverina è molto stanca e io sono spaventato. Proviamo la pressione, tutto va bene. Chiamo l’Italia, il dottor Iacovoni mi dice di fare un elettrocardiogramma, ma non è possibile, l’ospedale è un po’ lontano. Allora portiamo Mamma alla camera di albergo e la facciamo dormire, si addormenta esausta. Verso mezzogiorno Santina sorride piena di vita e di gioia. Il peggio è passato, ma prendo la decisione di non portare mamma al Monte Sinai, è troppo rischioso per Lei. Poverina, questi meravigliosi viaggi portano qualche preoccupazione, questa è la seconda volta che mamma non si sente bene in viaggio: la prima era stata a Madrid per il viaggio a Fatima, e la seconda volta è nel suo ventiseiesimo viaggio! Quante difficoltà abbiamo incontrato e come mamma ha saputo ben reagire ad esse, sembra che Lei sia particolarmente addestrata a superare le difficoltà e a vincere le più gravi prove, come era capitato nell’anno 2005. Grazie Gesù per aver concesso a Mamma di riprendersi da questo brutto momento e di vivere bene con noi a Sharm el Sheik! Legato a questo malore di Mamma vi è uno degli avvenimenti spirituali più alti del viaggio. Le ore seguenti allo svenimento di Santina nel mio cuore vi è molta preoccupazione. Siamo lontani da un ospedale, siamo in Egitto e comunque la medicina non è quella di Bergamo, e se si sentisse male nuovamente? Forse ho compiuto una grande imprudenza a portarLa qui, così lontana da casa: sono quattro ore di aereo, è la destinazione più lontana raggiunta da Santina da dopo l’intervento chirurgico… Solo il passare delle ore e la serenità di Mamma porteranno piano, piano pace nel mio cuore. Sono preoccupato e sono preoccupato della salute e della fragile vita di Mamma. Olinda esce per una breve passeggiata e allora interrogo Mamma: “Santina che dici di una bella confessione per iniziare questa vacanza fatta di riposo, ama anche di preghiera?” Mamma con grande felicità mi risponde di sì. Frequentemente mia madre ha ricevuto il sacramento della Riconciliazione in diversi luoghi e in occasioni di grandi feste, ora Santina riceve questo sacramento nel deserto del Sinai, luogo di purificazione per il Popolo ebraico. Al termine del rito, diciamo insieme un’Ave Maria e riempio mamma di baci. Ma amministrare quel sacramento diviene per me uno stimolo a rivedere anche la mia misera vita fatta di peccato, di tradimenti, di meschinità. Mi raccolgo in preghiera, come sovente mi capiterà in quei giorni e comincio a ripetere una giaculatoria guardando la mia vita e confrontandola con quella di mamma: diverse sono le giaculatorie che ripeto lentamente quasi a purificare il mio cuore:  Guarderanno a colui che anno trafitto, quando sono debole è allora che sono forte, la virtù non sta nel non cadere ma nel rialzarsi cento mille volte, dove ha abbondato il peccato ha sovrabbondato la grazia. In te Signore ho sperato che non sia confuso in eterno. Ritorna la pace nel mio cuore e iniziamo così il meraviglioso e sereno periodo di riposo, riflessione, preghiera e cordialità.

III. GIORNATE DI DISTENSIONE 

Il nostro albergo Hilton Shark Bay si trova a Sharm el Sheik, direttamente su di una spiaggia privata. Dista 10 minuti dall’aeroporto e 12 chilometri dalla famosa Naama Bay. La nostra vacanza prevedeva la partenza in aereo da Bergamo; forse l’unico punto negativo di tutta la vacanza e forse anche responsabile del malore di Santina è stato il viaggio in aereo nella notte fonda e con una variazione di orario importante. Fortunatamente tutto si è risolto bene. Le nostre giornate al Mar Rosso erano scandite dalla preghiera: preghiera del mattino, Angelus a mezzogiorno, rosario, messa, preghiera della sera. Personalmente poi svolgevo le altre pratiche di pietà: meditazione, breviario, lettura spirituale. Dopo la colazione alle ore 10, ci recavamo al bordo della piscina dove mettevamo Santina a prendere un po’ di sole, non è il sole forte e bruciante di agosto, ma quel dolce tepore di novembre. Dopo un paio di ore a bordo piscina, durante le quali mettevamo mamma con le sue gambe nell’acqua verso mezzogiorno tornavamo in camera e Olinda cambiava Mamma per il pranzo. Verso l’una ci recavamo a pranzo ad un ristorante vicino al Mare e poi nel primo pomeriggio con una piacevole passeggiata ci dirigevamo verso la riva del Mar Rosso, dove sistemavamo Santina sotto l’ombrellone, io facevo il bagno e poi verso le 16,00 ci dirigevamo verso il bar dove facevamo la merenda. Al calar del sole, verso le 17,00 ci dirigevamo alla nostra camera e ci disponevamo alla celebrazione della Santa Messa e del Rosario serale. Verso le 19,30 andavamo a cena ed alle 21,30 terminevamo la giornata a bordo piscina con la recita delle preghiere della sera. Un grande silenzio ed una grande pace animava la notte. Questo sinteticamente era l’orario delle nostre giornate di pace e serenità. Molte volte mi trovavo a contemplare mamma e il suo visino sorridente e a non credere di essere al Mar Rosso! “Ma Santina è qui con me, così lontana da casa, grazie Gesù di questo grande dono!” Durante la vacanza molte volte ho dedicato tempo alla meditazione, come quella di una sera sulle rive del Mar Rosso.

IV. IL SIGNORE MI AIUTERÀ ANCORA DI PIÙ!
Il sole sta tramontando all’orizzonte, il suo tepore è però ancora presente pur essendo nel mese di novembre. Sono seduto su una poltrona e nella pace della sera guardo quel meraviglioso Mare, che ho conosciuto molto bene la mattina in una meravigliosa immersione subacquea nella quale ho contemplato un paradiso. Migliaia di pesci colorati, nel blu inteso delle acque, pesci di diverse dimensioni e di colori molto vivaci si avvicinano a me, li guardo estasiato, attorno la natura è rigogliosa: pietre, coralli rossi, blu, gialli, acqua cristallina, non mi sembra vero. E tutto questo a pochi metri dalla superficie, i raggi del sole sembrano giocare con noi e regalano spettacolari riflessi colorati simili a quelli dell’arcobaleno. Sono così commosso ed emozionato che nel profondo dell’immersione, piena di silenzio, recito il Magnificat. Forse è l’esperienza più bella della mia vacanza. Alcune fotografie serviranno a riportare a galla il meraviglioso ricordo. La giornata sta volgendo così al termine e mi sovviene il Magnificat recitato nelle profondità del bellissimo Mar Rosso. Nella mia meditazione ringrazio Dio di avermi concesso questa esperienza. Dalla mia poltrona vedo la barriera corallina immersa nelle trasparenti acque del mare: il Mar Rosso! La riva non è caratterizzata da spiaggia, ma è un dirupo roccioso che entra nel mare: per scendere a riva si devono percorrere due irte scalette che danno poi in una spiaggietta ghiaiosa. Divieti molto evidenti proteggono il corallo e i pesci presenti in uno dei mari più belli del mondo. Partendo da queste semplici costatazioni riguardo la bellezza della natura, il mio pensiero si concentra pian piano sul nome Mar Rosso. Tale nome non può non suscitare in me ricordi biblici. Siamo distanti centinaia e centinaia di chilometri dal Mar Rosso della Bibbia attraversato dal popolo ebraico, ma come dimenticare la valenza simbolica per il popolo ebraico e per la storia di Santina. Il meraviglioso cantico di Esodo 15, il cantico di Miriam è uno dei più antichi brani biblici, ma ha un singolare valore di liberazione anche nella storia del popolo ebraico e una formidabile forza evocativa nella vicenda di Santina. Sono passati ormai alcuni anni dal 18 Luglio 2005, giorno dell’intervento al cuore di Santina, ma mai potrò dimenticare che in quella mattina prima di entrare in sala operatoria, avevamo celebrato la Messa insieme con Mamma, Carolina e P. Luigi, nel reparto della cardiochirurgia. E durante la Liturgia della Parola di quel giorno, quale era il salmo responsoriale? Proprio il Cantico di Miriam: Esodo 15 ed il suo ambientamento al Mar Rosso, quel Mar Rosso al quale ho portato Mamma in questo Viaggio. Sembra essere una sorta di pellegrinaggio simbolico a quel luogo che cinque anni prima si era posto come profezia della terribile avventura di sangue rosso che Santina avrebbe vissuto, quel sangue rosso che ancora porto al collo come reliquia nascosta in un crocifisso d’oro e che mi aiuta ad interpretare la mia vita di consacrato. Nella Liturgia della Parola di quel giorno ormai lontano si leggeva il brano della liberazione degli ebrei dalla schiavitù d’Egitto e il salmo responsoriale era costituito dal bellissimo cantico di vittoria di Esodo 15: «Voglio cantare in onore del Signore perché ha mirabilmente trionfato, ha gettato in mare cavallo e cavaliere, mia forza e mio canto è il Signore!». Nella breve omelia commentavo che Mamma stava per attraversare il Mar Rosso per giungere alla liberazione di una brutta malattia cardiaca! Più che di liberazione , ho capito solo dopo che si è trattato di una autentica trasformazione, di una nuova creazione della Vita di Mamma, una vita tutta evangelica e trasfigurazione. Ecco: esatto! Non si è trattato di liberazione, ma bensì di molto di più si è trattato di trasfigurazione, quella trasfigurazione che attraverso la prova ha acceso in Lei un sorriso di luce! È stata proprio una difficile traversata di un Mar Rosso, rosso di sangue come quello utilizzato durante l’intervento, quello delle diverse piaghe e trafitture… Le due sponde di questo mare cattivo e infido sono state per mia Madre la preghiera! Preghiera prima di iniziare l’intervento chirurgico il 18 Luglio 2005 e preghiera quando i piedi cominciano a toccare la riva il 10 Aprile 2006. Mamma Santina non era ancora all’asciutto e trascorreranno ancora lunghi mesi di sofferenza, ma i pericoli più gravi erano ormai alle spalle: i centonove giorni di dura traversata, in cui l’anziana donna ha dovuto subire un primo lungo intervento al cuore, un arresto cardiaco, la dialisi, un secondo intervento chirurgico, la tracheotomia, l’alimentazione attraverso una sonda chiamata PEG e far fronte a una brutta infezione generale, senza contare le piaghe di decubito e le flebo. La lunga vicenda di Mamma in Ospedale è durata complessivamente nove mesi: dall’8 Luglio 2005 al 10 Aprile 2006. Dopo aver trascorso ben 109 giorni nella terapia intensiva del Dottor Luca Lorini, Mamma viene inviata per la riabilitazione all’Ospedale Maugeri di Gussago in provincia di Brescia. È viva, ma completamente stremata, le cure scrupolose ed intelligenti dell’equipe medica ed infermieristica del Dottor Massimo Benigno, coadiuvato dalla bravissima Caterina, la rianimano e la stabilizzano. Mamma lascia così il Centro specialistico bresciano il 30 Gennaio 2006 per giungere alla riabilitazione motoria del Gleno a Bergamo. L’esperienza in questa clinica non è molto felice, anche se con apprezzabili risultati. Santina lascia definitivamente tale struttura sanitaria per rientrare piena di gioia – pur non più efficiente come prima – alla nostra casa di Città alta il Lunedì Santo, 10 Aprile 2006, dove oggi è accudita dalla bravissima Olinda. Guardo il Mar Rosso e mi dico, ma Santina è qui? Chi avrebbe mai pensato questo cinque anni fa, quando tutti la davano per morta? Il rumore leggero delle onde accompagna le mie assorte riflessioni, che continuo ormai nel crepuscolo mediorientale. È stato periodo di dolore e sofferenza nel quale anche io e mia sorella ci siamo sentiti profondamente coinvolti. Molte volte mi sono sentito anche abbandonato da tante persone che ritenevo amiche, ma altresì insieme a noi si sono coinvolte tante altre persone che in questo libretto vorremo tutte ringraziare. È un’occasione, dunque, di purificazione interiore in cui Mamma Santina è stata la Maestra con la propria vita e con la propria esperienza! La sua sofferenza è stata per me un momento tanto significativo e importante che non posso correre il rischio di dimenticare quanto Lei ha sofferto. 


Per affrontare questa dolorosa trasfigurazione che ha reso Santina un Angelo, dopo aver attraversato il Mar Rosso, Mamma si era preparata con grande rigore e metodo già dal lontano anno 1963, nel quale Santina con forza aveva emesso i voti di Castità, Povertà ed Obbedienza, non in un istituto religioso, ma in una vita di disciplina e sobrietà nella quale mia Madre ha saputo costruire il suo sorriso pieno di luce, un sorriso nel quale è possibile vedere tutta la tenerezza di un Dio buono che non ci lascia mai nel tempo della prova e che ci sostiene con l’esempio. Stringo forte la croce d’oro che ho al collo: è un forziere che contiene la sofferenza di Mamma: il suo sangue, quella sofferenza che Gesù stesso ha sopportato e nella quale ogni dolore, anche quello di Santina trova il suo senso e significato più pieno!

CAPITOLO TREDICESIMO

TE DEUM
Diario Pellegrinaggio Loreto – Roma 31 Dicembre – 6 Gennaio 2011
TE DEUM

Il Signore riceva dalle tue mani questo sacrificio,

a lode e gloria del suo nome,

per il bene  nostro

e di tutta la sua Santa Chiesa.
INTRODUZIONE

Le pagine di questo ventisettesimo diario di viaggio di Santina si articoleranno in alcuni paragrafi. In un primo paragrafo prenderemo in considerazione il culto eucaristico vissuto da Mamma in questo pellegrinaggio a Loreto e Roma, in seguito prenderemo in considerazione la sua devozione alla Madonna, che ben si colloca nel primo giorno dell’anno dedicato a Maria; un terzo paragrafo riguarderà il suo 85mo compleanno e il valore del tempo che passiamo con Lei. La festa del compleanno tenuta a Roma sarà contenuta in questo paragrafo che intitoleremo Te Deum. Dopo questo paragrafo parleremo della Festa dell’Epifania vissuta da noi a Fidenza. Infine a completamento di questa trattazione metteremo due schede, una riguardante la sintesi in cronologia di queste giornate e una seconda riguardante i 27 viaggi.

I. IL SIGNORE RICEVA DALLE TUE MANI QUESTO SACRIFICIO, A LODE E GLORIA DEL SUO NOME, PER IL BENE  NOSTRO E DI TUTTA LA SUA SANTA CHIESA

In questo primo paragrafo voglio trattare un fatto molto bello del nostro viaggio natalizio e che è avvenuto a Roma, lunedì 3 Gennaio. Queste pagine vogliono documentare con minuzia di dettagli come Santina, nonostante la sua invalidità sia presente e segua con grande partecipazione i momenti importanti della sua vita. Alcune volte la domanda di parenti e di amici ci indispettisce: “Ma capisce? … Ma la Mamma segue? …Poverina, una volta era diversa!” Si una volta era diversa, una volta era più distratta dalle cose del mondo, una volta era più preoccupata da molti affari da svolgere per me, Carolina, l’oratorio, la chiesa, la pesca missionaria, gli incontri… Oggi Santina vive una speciale vita monastica tutta concentrata in Dio. Non parla perché è raccolta in Dio, non spreca parole come fai tu, faccio io, facciamo tutti noi..

Fiumi di pagine scrivo sul suo silenzio: Lei no, rimane muta e le sue rare parole giungono sempre come un fulmine a ciel sereno! Santina capisce, e come… segue ogni avvenimento, lo giudica e se non è importante non ne tiene conto. Altra cosa è quando invece si affrontano momenti seri, e la celebrazione della Messa è uno di questi momenti importanti.

Lunedì 3 gennaio, nel primo pomeriggio ci rechiamo nella cappellina di casa a Roma per la celebrazione pomeridiana dell’Eucaristia. Entrando in chiesa mamma lentamente si fa il segno di croce, guarda il tabernacolo e si concentra. Il suo visino si fa serio e severo: la celebrazione della Messa non può essere seguita in modo superficiale. Vesto i sacri paramenti di color bianco, per il tempo natalizio, ed esco dalla piccola sacrestia, giungendo all’altare leggo negli occhi di mamma un velato e sano orgoglio di vedere il suo figlio sacerdote salire all’altare. So che è fiera di me e del fatto che sono sacerdote! I nostri occhi si incontrano in un misurato sorriso.

Inizio la celebrazione recitando lentamente e chiaramente le formule liturgiche. E’ un pomeriggio sereno e nella calma vogliamo vivere bene la nostra preghiera. Mamma ascolta con raccoglimento. Magaly legge le letture, io pronuncio il Vangelo e dopo una breve omelia giunge il momento delle preghiere dei fedeli. Santina inizia a rispondere con molta chiarezza: “Ascoltaci o Signore!” Esprimo io per primo alcune intenzioni di preghiera, poi chiedo a Magaly di formulare anche Lei le sue richieste di preghiera e dulcis in fundo dico a Mamma: “Santina per chi vuoi pregare?” E Mamma risponde lentamente e con voce chiara: “Prego per tutti gli ammalati”. Provo commozione per questa sua preghiera. Mamma avverte la sua malattia, ma non prega per se, ma per gli altri ammalati, con la sua generosità e bontà è capace di riferirsi sempre agli altri e far diventare gli altri criterio di riferimento, prima che sia la sua vita! Questa frase avvalora ancora il fatto che Santina è perfettamente cosciente e sceglie nella propria vita ciò che è necessario, lasciando perdere il superfluo. Mi commuovo profondamente e dò a mamma un bacio, ma la sorpresa di questa messa non è ancora giunta.

Nella celebrazione eucaristica, oltre il Credo ed il Gloria, esistono alcune preghiere liturgiche più lunghe. Tra di esse ve ne è che molti dei nostri fedeli non se la ricordano, se la recitano da soli: un conto è recitarla con tutti gli altri fedeli, un conto è recitarla da soli! Il Signore riceva dalle tue mani questo sacrificio… i più giungono a questa parola e poi si fermano, si confondo, non conoscono il seguito. E’ così! Una volta i maestri del catechismo facevano fare compiti scritti durante la dottrina domenicale dove domandavano di scrivere l’intera formula liturgica. Quel testo, tra l’atro è molto importante nello svolgimento dell’Eucaristia e dice così: Il Signore riceva dalle tue mani questo sacrificio, a lode e gloria del suo nome,per il bene  nostro e di tutta la sua Santa Chiesa. 

La partecipazione dei fedeli non si riduce solo a prendere parte alla Santa Comunione, ma riguarda anzitutto l’offerta del sacrificio. A Messa i fedeli sono chiamati a unire le loro azioni, le loro fatiche, le loro preghiere e i loro meriti a quelli di Cristo. Questo avviene già quando il sacerdote prima dell’orazione iniziale (la colletta) dice preghiamo, e sosta in silenzio qualche istante per dare a tutti la possibilità di pregare silenziosamente. Poi raccoglie (ecco la colletta, che significa raccolta) le preghiere di tutti e insieme con quelle della Chiesa le presenta al Signore. In modo tutto particolare i fedeli offrono se stessi al Signore al momento dell’offertorio. Lo fanno quando il sacerdote dice a nome di tutti: “Benedetto sei tu, Signore Dio dell’universo dalla tua bontà abbiamo ricevuto questo pane frutto della terra e del lavoro dell’uomo. Lo presentiamo a te, perché diventi per noi cibo di vita eterna”. Ugualmente lo fanno al momento dell’offerta del vino, “frutto della vite e del lavoro dell’uomo”. Sempre nell’offertorio, il popolo dice al sacerdote: “Il Signore riceva dalla tue mani questo sacrificio (sottinteso: il sacrificio della nostra vita, che uniamo volentieri a quello di Cristo) a lode e gloria del suo nome, per il bene nostro e di tutta la sua santa Chiesa”. Inoltre i fedeli rinnovano l’offerta di se stessi seguendo devotamente la preghiera eucaristica pronunciata dal sacerdote. A Messa facciamo della nostra vita un sacrificio a Dio, in unione con il sacrificio di Gesù. All’offertorio non si offre a Dio solo un po’ di pane e qualche goccia di vino. Pane e vino sono segni di un’offerta ben più importante: quella di tutta la nostra vita. Fare un sacrificio significa rendere sacra una realtà, metterla a servizio di Dio, trasferirla nella sua stessa vita. Che c’è di più grande che fare delle nostre povere azioni una cosa sacra, trasferirle nel mondo stesso di Dio, dar loro un valore universale ed eterno? Quello che noi offriamo a Dio, in unione col sacrificio di Gesù, viene messo a disposizione di tutti e per tutta l’eternità. Quanto è successo nel miracolo della moltiplicazione dei pani, qui si ripete in continuazione. Che bene immenso si fa dunque a Messa! Si giova a tutti. In questo senso i fedeli dicono: “Il Signore riceva dalle tue mani questo sacrificio (sottinteso: della nostra vita) a lode e gloria del suo nome, per il bene nostro e di tutta la sua santa Chiesa”.

Bene, nella celebrazione della Santa Messa di quel lunedì pomeriggio, 3 Gennaio, Mamma con molta fatica, in modo storpiato, ma con voce forte inizia a recitare spontaneamente e da sola, senza alcun aiuto la lunga preghiera. Fa fatica la povera donna, deve inghiottire correttamente la saliva, e non è facile per chi è disfagico, deve respirare bene e poi deve articolare i suoni componendo una parola. Quanto siamo complessi in ogni nostra semplice azione, e non ci rendiamo conto del grande dono della salute! Mamma si concentra: respira, inghiotte e inizia a comporre parola dopo parola la lunga formula liturgica. Alcune parole escono chiare, altre storpiate, infine alcune incomprensibili, ma il risultato finale di questo enorme sforzo è un capolavoro! Santina dimostra di avere ancora una memoria, dimostra di avere una indomita e ciclopica forza di volontà che la spinge a continuare a parlare, dimostra di dominare ancora le parole e in modo del tutto opportuno governando respiro, salivazione e articolazione dei suoni. E’stanca la povera donna, la sua meravigliosa proclamazione storpiata e brutta è durata alcuni minuti, ma che commozione provoca in me! Che esempio folgorante. La bocca di mamma perde saliva, gli occhi sono stanchi e il silenzio torna nelle sue labbra. In chiesa vi è silenzio, è il silenzio della meraviglia mie e di Magaly, è il silenzio di Dio! Chiudo la mia faccia tra le mani e chiudo gli occhi che sono carichi di lacrime. Mi ricompongo, lascio l’altare e vado da Santina: la riempio di baci. Quei baci la svegliano dal torpore della stanchezza per il grande impegno e si riempiono di luce. Mi regala un bacio e la celebrazione continua. Forse questo per me è stato il momento più grande e bello del nostro pellegrinaggio natalizio. Ed ora lo conservo gelosamente scritto in queste righe.

II. AVE, AVE, AVE MARIA

In tutta la sua vita, ma soprattutto in questi ultimi cinque anni, la preghiera costante di Santina ha avuto una sua particolare colorazione: Mamma ha una grandissima devozione mariana.

Tutta la sua vita ha avuto questa bella devozione. Si è sposata nella piccola cappella di Nostra Signora del Sacro Cuore di Gesù, in città alta, chiamata anche Madonna dei Disperati, o San Salvatore, da piccolo mi inviava a servire messa ed a recitare il rosario pomeridiano da Don Brusadelli, il Vicarino di Nostra Signora, come lo chiamava mia Madre. La mattina presto quando scendeva nella Banca Diocesana per le pulizie intonava diversi canti mariani, come Nome dolcissimo… E con il passare del tempo la sua preghiera si era riempita di rosari. Ogni giorno Santina recitava tre rosari. Guardando nel suo consunto Nuovo Testamento rosso, letteralmente pieno di immaginette e preghiere devozionali, ho trovato ben undici immagini e preghiere alla Madonna, che Mamma recitava ogni giorno, le riporto qui perché possono aiutarci a descrivere la sua pietà mariana.

1. Immaginetta: “Vergine Madre di Dio, fa che io sia tutto tuo nel tempo e nell’eternità” (Giovanni Paolo II). 2. Immaginetta con preghiera Alla Madre del Giubileo. 3. Beata Vergine Addolorata che si venera nel Santuario Grotta della Cornabusa, con preghiera di Giuseppe Piazzi. 4. Madonna con il Rosario della Missione. 5. Sacro Cuore di Maria con scritta Andrò a vederLa un dì, in cielo patria mia. 6. Maria Bambina Ai tuoi duemila anni Piccola Grande Maria! 7. Maria in preghiera con scritta “Vorrei immergermi nel tuo silenzio, Maria, ed essere con te adorazione e lode”. 8. Immagine della Madonna della Medaglia miracolosa. 9. Foto della Madonna con scritta “Tu ci guardi con infinito amore come tuoi figli e ci benedici”. 10 Beata Vergine del Miracolo di Desenzano al Serio (Bg) con preghiera. 11. Madre miracolosa prega per noi.

Questa piccola raccolta ben esprime la sua devozione. Se tale devozione era presente prima del 2005, oggi Santina ha nel cuore profondamente l’amore per la Madonna. Dal 2006 ogni giorno recitiamo insieme il rosario con Skype, e Santina l’unica preghiera che recita per intero ogni giorno per circa 7 minuti è costituita dalle litanie della Madonna! Dal 2006, come potrete vedere nella tavola riportata qui sotto, abbiamo visitato molti santuari: Lourdes, Pompei, Cestokowa, Loreto. Ma a Bergamo anche i santuari della Madonna dei campi, la Madonna della Gamba, il Santuario di Ardesio e della Cornabusa, e quello dello Zuccarello. Per non dimenticare poi quello più vicino a casa: alla Madonna dei Disperati in Città alta e quello più lontano da Bergamo, il Grande Santuario per eccellenza, quello di Nazareth.

In questo meraviglioso quadro di spiritualità e teologia mariana in cui oggi vive Santina, nel pellegrinaggio dal 31 Dicembre al 6 Gennaio 2011, abbiamo voluto dare un posto di grande onore e di preminenza al Santuario di Loreto. Abbiamo voluto iniziare l’anno nuovo, nella grande festa della Solennità della Madre di Dio proprio in quel luogo. E così per la quarta volta dal 2005 siamo giunti a Loreto.

Tutte le nostre giornate in viaggio sono state caratterizzate dalla recita del Rosario, ma il Rosario più sentito è stato quello della sera del 1°Gennaio 2011, vicini alla Santa Casa. Porto Santina in un angolo vicino alla Santa Casa e mi inginocchio vicino a Lei, recito la prima parte dell’Ave Maria e Magaly risponde con la seconda parte. Ad un certo punto la Mamma prende voce e comincia a rispondere anche Lei. La voce come sempre è storpiata e con grande difficoltà pronuncia la seconda parte della preghiera. La gente ci guarda con curiosità e anche con un po’ di venerazione nei confronti dell’anziana disabile.

Noi siamo felici nel gustare la nostra permanenza per un paio di giorni vicini alla Santa Casa di Nazareth trasportata a Loreto. Le due grandi celebrazioni liturgiche del 31 sera e del 1° dell’anno hanno avuto un forte sapore mariano, oltre che di riconoscenza al Signore per il dono del tempo. Mamma e Magaly sono felici e assaporano ogni istante della nostra visita; decidiamo dopo il rosario del 1° Gennaio di fare una piccola passeggiata, alcuni asciutti fiocchi di neve scendono… Anche il Vescovo di Loreto riserva per noi una bella e speciale benedizione, che volentieri accogliamo.

Domenica 2 Gennaio, dopo colazione, partiamo per Roma. Imboccando l’autostrada vediamo da lontano il profilo del Santuario di Loreto, mettiamo il canto molto caro a Santina dell’Ave Maria di Lourdes, e Mamma ci stupisce tutti, con grande forza si mette a cantare il ritornello: era già avvenuto nel viaggio di ritorno da Lourdes il 25 Marzo 2008, Martedì di Pasqua, nel quale Mamma aveva con forza cantato il canto seguendo il CD da noi acquistato in Francia. Sono alla guida della vettura, ma riesco a vedere a brevi tratti mamma e la sua corona del rosario che scorre nelle mani, nel frattempo la nostra auto si allontana da Loreto verso Pescara e poi attraverso il suggestivo traforo del Gran Sasso, verso L’Aquila e Roma, dove giungiamo alle ore 13,30. Come potrò dimenticare la profonda pietà mariana di Mamma? Il Signore mi aiuti a conoscerla ed ad imitarla profondamente nelle vita!

III. TE DEUM

Te Deum per Santina in questi anni dal 2005 ad oggi significa Gerusalemme! Nei nostri tre pellegrinaggi alla Città Santa abbiamo messo al centro del viaggio l’Unzione dei Malati al Santo Sepolcro, all’edicola della Maddalena. Ma in quelle tre occasioni abbiamo sempre concluso l’Eucaristia con la proclamazione del bellissimo inno del Te Deum. Mi ricordo ancora la prima volta di questo inno pronunciato da me in latino. Vi era tutta la carica della riconoscenza al Signore per il bene e per la vita di Santina, piena di sofferenza e sorriso, ma soprattutto piena della grazia di Dio. Gerusalemme è il luogo dove ci vogliamo recare per celebrare una nuova volta il nostro ringraziamento a Dio per il mio venticinquesimo anno di Messa e per il dono della vita di Santina. Il prossimo giugno dal 16 al 23 Giugno ci recheremo a Gerusalemme e sarà nuovamente una grande festa. 

Mia Madre con la sua vita ha sempre cantato a Dio il suo Te Deum. Nel 2005 molte persone avrebbero giurato sulla morte di Santina in una terribile agonia… se fossimo stati in Olanda probabilmente si sarebbe praticata l’eutanasia, invece a Bergamo no, e due coraggiosi medici hanno operato a favore della vita, una vita che qualitativamente, sembra un controsenso, è più ricca oggi che ieri… e così Santina il 29 Dicembre 2010 ha compiuto 85 anni! A Roma ci siamo trovati e abbiamo fatto festa con alcuni amici la sera del 4 Gennaio, a Bergamo avevamo festeggiato con Carolina e la sua famiglia, il pranzo del 29 Dicembre, due feste semplici, ma piene di significato.

Cinque anni di una vita nuova, di una vita diversa, di minorata nel corpo, ma di grande supremazia e forza nello spirito. Abbiamo cantato a squarciagola Te Deum per questa vita, per questa disabile, il mondo non ci capisce, ci guarda con perplessità e si interroga. Santina scandalizza, crea confusione nel cuore, anche alle persone che sembrano buone e che prendono da Lei le distanze. Santina con la sua vita grida che il significato e il segreto della vita è molto diverso dalle proposte stordite del mondo di gloria e di potere! Ho cantato il nostro Te Deum con le lacrime agli occhi nella meraviglia di vedere mia madre tra la folla nella bella basilica di Loreto. Il Signore è stato tanto grande con noi: diverse di quelle persone che pensavano che Santina potesse morire, e altre che sono venute a visitarLa, sono morte: mia zia Suor Lucina, mio zio Giacomo, mia zia Gesuina (fratelli di Santina) don Arrigo, Giancarlo Alborghetti, la Signora Coda, il signor Giacomo Pomidossi, la sorella della Angela Cavati, Mons. Amadei, Mons. Carnazzi… e ancora altri! La vita è tanto strana. Non so quando Santina morirà, magari questa sera o domani, ma questo potrebbe succedere prima a me o a te che stai leggendo, ma la domanda deve essere un’altra: questa esistenza che viviamo, la sappiamo interpretare con la forza del Vangelo? Santina certamente sì e allora canta il suo Te Deum  canta con il suo silenzio, canta con il suo dolore, canta con la sua saliva, con il suo vomito, con la sua debolezza, ma canta anche con il suo meraviglioso sorriso che riempie il cuore di chi si avvicina a Lei con grande disponibilità e costringe me a scrivere centinaia di pagine in questi anni sulla sua misteriosa vita di sofferenza, preghiera, carità, catechesi, pace e sorriso!

Abbiamo cantato il Te Deum a Loreto imitando il canto del Magnificat di Maria e chiedendo a Lei di vivere profondamente il tempo che ci rimane interpretandolo alla luce della fede cristiana, quella che sola regge Santina nella sua vita.

IV. L’EPIFANIA

Questo viaggio della durata di una settimana è stato però molto intenso ed è stato imbevuto di preghiera e solenni celebrazioni liturgiche. Se il viaggio si è aperto con la Messa del Te Deum  e la celebrazione della Grande Madre di Dio a Loreto, esso ha avuto al suo cuore la Liturgia Eucaristica del 3 Gennaio a Roma, e come conclusione il Pontificale dell’Epifania celebrato con il Vescovo a Fidenza.

E’ stata per Mamma l’occasione di incontrare il caro Amico don Carlo, per il quale Santina nutre una autentica devozione. Dopo una serata ed una notte tranquilla, il giorno dell’Epifania abbiamo preso parte con Magaly, Tatiana Casper e i tre loro figli (Tatiana è la figlia di Magaly che vive con la famiglia vicino a Modena) alla bella Messa celebrata in occasione dell’Epifania.

Protagonisti di questa festa sono i santi magi, ma anche la stella cometa. Il fascino della stella nella letteratura sull’Epifania è molto forte, anche Papa Benedetto XVI nella sua omelia ne parla, ascoltiamo un breve brano che può ben delineare quanto cerchiamo di capire di questa grande festa: E veniamo così alla stella. Che tipo di stella era quella che i Magi hanno visto e seguito? Lungo i secoli questa domanda è stata oggetto di discussione tra gli astronomi. Keplero, ad esempio, riteneva che si trattasse di una “nova” o una “supernova”, cioè di una di quelle stelle che normalmente emanano una luce debole, ma che possono avere improvvisamente una violenta esplosione interna che produce una luce eccezionale. Certo, cose interessanti, ma che non ci guidano a ciò che è essenziale per capire quella stella. Dobbiamo riandare al fatto che quegli uomini cercavano le tracce di Dio; cercavano di leggere la sua “firma” nella creazione; sapevano che “i cieli narrano la gloria di Dio” (Sal 19,2); erano certi, cioè che Dio può essere intravisto nel creato. Ma, da uomini saggi, sapevano pure che non è con un telescopio qualsiasi, ma con gli occhi profondi della ragione alla ricerca del senso ultimo della realtà e con il desiderio di Dio mosso dalla fede, che è possibile incontrarlo, anzi si rende possibile che Dio si avvicini a noi. (Omelia di Benedetto XI per l’Epifania 2011). Quando mi trovavo a Los Angeles nell’anno 2007 per presentare la prima edizione inglese del Libro  God s the Rock of my heart, iniziai il mio discorso dicendo che essendo nella città delle stelle di Hollywood, volevo parlare di una Stella molto lucente, ma molto diversa da quelle che brillano a Los Angeles, al Teatro cinese. Santina non è una diva del cinema, non è bella, non è giovane è disabile: praticamente ciò che il mondo reputa spazzatura…Bene, proprio Santina con la sua vita costituisce una luce. Questo era il tema sviluppato negli Stati Uniti e questo tema ritornava forte e vivo mentre partecipavo alla bella Messa di Epifania e dall’alto del presbiterio vedevo nella prima fila mia madre! Mi confortavano ancora le parole del Papa per tale solennità che dicevano così: Ma seguiamo il cammino dei Magi che giungono a Gerusalemme. Sopra la grande città la stella sparisce, non si vede più. Che cosa significa? Anche in questo caso dobbiamo leggere il segno in profondità. Per quegli uomini era logico cercare il nuovo re nel palazzo reale, dove si trovavano i saggi consiglieri di corte. Ma, probabilmente con loro stupore, dovettero costatare che quel neonato non si trovava nei luoghi del potere e della cultura, anche se in quei luoghi venivano offerte loro preziose informazioni su di lui. Si resero conto, invece, che, a volte, il potere, anche quello della conoscenza, sbarra la strada all’incontro con quel Bambino. La stella li guidò allora a Betlemme, una piccola città; li guidò tra i poveri, tra gli umili, per trovare il Re del mondo. I criteri di Dio sono differenti da quelli degli uomini; Dio non si manifesta nella potenza di questo mondo, ma nell’umiltà del suo amore, quell’amore che chiede alla nostra libertà di essere accolto per trasformarci e renderci capaci di arrivare a Colui che è l’Amore. (Omelia di Benedetto XI per l’Epifania 2011). E’ proprio vero Dio non si manifesta nella potenza e nella forza di questo mondo, ma nella debolezza di persone fragili come Santina. Ella con la sua audace vita piena di sofferenza e di amore, nella sua umiltà è giunta a contemplare, il Bambino nato a Betlemme, che non si manifesta ai forti ed ai potenti, ma ai semplici ed agli ultimi. Santina diviene così una stellina, con una luce piccola, ma molto forte. Mentre la celebrazione eucaristica continua ed il Vescovo scende ad adorare Gesù nella capanna di Betlemme mi viene in mente una piccola poesia scritta da una bambina in onore di Mamma. Il 25 Aprile 2010, in occasione del Cinquantesimo di Matrimonio del Fratello Francesco e di Pina a Santina le nipotine del Ceco hanno dedicato questa suggestiva poesiola: Cara Santina sei per noi/ una luccicante stellina./ Molti problemi hai avuto/ Ma ora con il coraggio/Si sta sistemando tutto./Sicuramente non tornerai come prima/Ma resterai sempre una bella stellina/ Con tuo figlio e Olinda viaggerai/ Ed ogni giorno ti divertirai. I bambini sanno sempre cogliere le verità più profonde perché hanno il cuore puro e lo sguardo limpido, e questa è una delle più belle caratteristiche anche di mia Madre.

V. DIARIO DI VIAGGIO

	
	

	Venerdì, 
31 Dicembre

	Alle ore 8,30 partiamo per Loreto. A Modena ci fermiamo per incontrare la famiglia di Tatiana, la figlia di Magaly. Una breve sosta di 10 minuti in autostrada, per ripartire. Giungiamo a Loreto alle ore 14,00 pranziamo e poi ci prepariamo per il Pontificale delle ore 18,00. S.E. Giovanni Tonucci presiederà la solenne messa con il canto del Te Deum. Mamma partecipa con grande devozione: quanti motivi quest’anno per cantare il nostro ringraziamento a Dio. Dopo la Messa il Vescovo Prelato di Loreto ci incontra brevemente per una benedizione. Andiamo a cena, sarà una cena speciale preparata dalla brave suore per dire addio all’anno 2010. Andiamo a dormire sereni, sicuri che inizieremo il nuovo anno molto bene: sotto la protezione della Vergine di Loreto. Il nuovo anno si chiude e nel sereno riposo apriamo il nuovo partecipando al Pontificale della Solennità della Grande Madre di Dio.

	Sabato
1 Gennaio
Gran Madre di Dio


	Inizio a scrivere questo 27mo diario dei viaggi di Santina qui a Loreto, il primo giorno dell’anno. Siamo arrivati ieri nella città mariana e tre sono stati i momenti bellissimi nei quali Mamma si è coinvolta profondamente: la messa di fine anno di ieri con il canto del Te Deum, la messa solenne della Gran Madre di Dio questa mattina alle 11 e il rosario recitato in Basilica con la suggestiva visita della Santa Casa alle ore 18,00 di oggi.

	Domenica 
2 Gennaio


	Santina ascolta il canto dell’Ave Maria di Lourdes e ad un certo punto comincia a cantare il ritornello a voce molto forte, provo grande commozione per questo fatto raccolgo nella preghiera le lacrime che mi sgorgano dal cuore. Visitiamo Roma By night con grande piacere e Santina mostra il suo viso pieno di luce, come ha detto a noi una suora per l’ennesima volta a Loreto. Andiamo a cena da Bernardo e Mamma piena di gioia prende parte alla serata e si mostra molto vivace.

	Lunedì
3 Gennaio

	La giornata si apre con un bellissimo incontro: il Cardinale Angelo Comastri, Vicario Generale di Sua Santità per lo Stato della Città del Vaticano, ci riceve e dopo una serena chiacchierata dà a Mamma ed a noi la sua benedizione. La mattina visitiamo San Pietro, le tombe dei papi, la Piazza magnifica con il presepio e poi andiamo ai Giardini Vaticani, ma la parte per me più commovente è quella che segue nella Celebrazione Eucaristica del primo pomeriggio, nel quale Santina partecipa alla mia Messa e con molta attenzione propone come preghiera dei fedeli la preghiera per tutti gli ammalati, e poi risponde bene a tante risposte della messa come anche quella lunga: Il Signore riceva dalle tue mani questo sacrificio…  sembra una sorta di piccola profezia sulla sua vita. Queste continue provocazioni creano nel mio cuore tanta, ma tanta commozione e mi interrogo, come potrò vivere senza quell’angelo vicino? Ma poi penso che Dio mi chiama a vivere bene il mio oggi per poi impegnarmi a vivere bene il mio domani con Santina. Sarà lui a guidare come vorrà il mio futuro! Ora devo gustare interiormente ogni sua provocazione. Andiamo a visitare San Giovanni in Laterano dove recitiamo il Rosario e poi, facendo ritorno a casa ci fermiamo un momento da P. Luigi, il fratello di Santina per gli auguri di Buon Anno.

	Martedì
4 Gennaio

	La mattina la dedichiamo ad alcune spese in farmacia, poi dopo il pranzo e la Messa partecipata con devozione da Santina, usciamo per visitare la terza basilica romana: San Paolo fuori le mura. Torniamo a casa per prepararci per la cena e poi andiamo al Ristorante sull’Aurelia antica per festeggiare gli 85 anni di Santina. Una bella saletta con il fuoco acceso e con piacevoli canti natalizi accompagna la festa e la torta di buon compleanno. A Santina faccio assaggiare un piccolo goccio di vino e mi risponde: “…ma non l’ho neanche bevuto!” Le do un gran bacione e Lei sorride contenta. Stanchi morti torniamo a casa per il riposo notturno.

	Mercoledì
5 Gennaio 


	La mattina completiamo la visita alla Città Santa recandoci ad onorare la bellissima chiesa di Santa Maria Maggiore. Torniamo a casa e poi verso le 15.00 partiamo per Fidenza, dove ci attende il Vescovo per la cena. Giungiamo a Fidenza nella notte e nel freddo, accompagnati da un piccolo malore di Magaly. La Signora boliviana si riprende subito e così possiamo cenare con distensione e tranquillità.

	Giovedì
6 Gennaio

Epifania


	La mattina dopo ci raggiungono per la messa la figlia di Magaly, Tatiana, con il marito ed i tre figli. Partecipiamo al bellissimo pontificale di Epifania concludendo così il nostro pellegrinaggio che era iniziato con la messa del Te Deum a Loreto. Subito dopo la messa, salutiamo don Carlo e la sorella Adelaide e partiamo per Bergamo, dove giungiamo felici alle ore 14,00. Pranzo e poi parto per Roma dove giungo per le ore 22,00, partecipo ad una festa di compleanno dove parlo dei poveri iracheni feriti il 31 Ottobre scorso.




CAPITOLO QUATTORDICESIMO
AVE MARIA
Diario pellegrinaggio a Lourdes 6-13 Febbraio 2011
Diario del Viaggio a Venezia per Carnevale 6 Marzo 2011

I. LA FIACCOLATA
Se nel pellegrinaggio della Pasqua 2008 (19-25 Marzo 2008) l’evento che aveva caratterizzato il nostro Pellegrinaggio era stata l’esercizio della Via Crucis nella pioggia e nel freddo del Venerdì Santo 21 Marzo 2008, questa volta la novità del nostro bel Pellegrinaggio è stata invece la partecipazione alla suggestiva fiaccolata la sera del 9 febbraio 2011. Per il pellegrino che arriva a Lourdes una preghiera molto suggestiva è quella della fiaccolata che si svolge la sera all’interno del grande parco del Santuario. Mi ricordo che uno dei ricordi più vivi del nostro primo pellegrinaggio a Lourdes tanti, ma tanti anni fa con Santina, Carolina, P. Luigi, zia Pina e zia Elisa è stato proprio la partecipazione alla fiaccolata. In quella lontana sera mi si era stampata nel ricordo il grande fiume di luce ed il canto dell’Ave Maria di Lourdes, che da quella sera non ho più dimenticato e che quando canto ricorda ancora a me la sera di tanti anni fa.

Il 9 febbraio veniamo a sapere che la sera ci sarà la prima fiaccolata dell’anno con la quale si apriranno le celebrazioni per la festa mariana dell’11 febbraio. All’ora di pranzo, tornando verso il nostro albergo, ci fermiamo ad un negozio ed oltre che acquistare due corone del rosario per Mamma ed Olinda, comperiamo anche tre candele per la sera. “Mamma questa sera c’è la fiaccolata, andiamo?” La sua risposta è un compiaciuto sorriso e un forte “Sì!!” le do un bacio e compero le candeline. Dopo cena prepariamo bene mamma per l’uscita serale. Abbiamo cenato presto alle ore 19,00 e così, dopo essere salito in camera a prendere i vestiti pesanti per uscire, ci prepariamo: giacca a vento, cappello, guanti; affido a Santina ben coperta la sua candela spenta, mamma sorride dal caldo della sua giacca a vento nera e così felici usciamo. Molta gente si sta dirigendo verso la statua dell’Incoronata, il freddo non è neppure pungente come nel 2008 e la serata è particolarmente mite per essere nei pressi dei Pirenei il 9 febbraio, se pensiamo che nella Pasqua 2008 nevicava.


Giunti alla statua dell’Incoronata ci invitano a proseguire verso la Grotta, proprio da lì partirà la fiaccolata. Accendiamo le nostre tre candele, sta per iniziare il rosario. Mamma guarda divertita la fiamma della candela e con una certa difficoltà di coordinazione riesce a custodire accesa la fiaccola. Ogni tanto la mano cede ed allora Olinda prontamente la sorregge, io inizio lentamente a spingere la carrozzina. L’atmosfera sembra essere tornata quella di tanti anni fa! Guardo Mamma e guardo Olinda e da loro imparo l’ennesima lezione di umiltà. Due donne che con la loro semplicità di vita mi insegnano l’essenziale, come è avvenuto per Bernadette e per Maria, apparsa a Massabielle. Troppe volte la mia vita è fortemente suggestionata dal potere e dalla carriera, dall’acquistare un posto di rilievo, dall’essere uno che conta, ma facendo così mi allontano da Gesù e mi allontano dalla mia fede! Le piccole candeline che ardono nella notte mi mostrano tante persone semplici vicino a me, come Olinda che, visibilmente commossa, non si vergogna a mostrare i suoi occhi lucidi di lacrime. Santina, con la sua mano debole continua a reggere la sua candela. Deve essere per Lei una grande fatica di concentrazione, ma con grande impegno la sua mano tremante tiene per tutta la serata accesa la candela. Guardo con occhi di commozione mia mamma e ringrazio la Vergine Maria perché mi ha dato una stupenda maestra di vita, e ringrazio Dio anche per il dono di Olinda questa forte donna delle Ande peruviane che con grande forza e dignità vive una vita di rinuncia e di fatica.


La meravigliosa serata ci trova così immersi in un grande fiume di luce costituito dalla candeline dei fedeli che come noi sono giunti a Lourdes per la Festa delle apparizioni, ma la bella sera di Lourdes è una sera di preghiera con il rosario recitato in tante lingue. Nella nostra vicenda di dolore la corona del Rosario ci ha sempre accompagnato ed è stata per noi sempre un grande conforto e una grande forza. Recitiamo questo nostro Rosario con cura e concentrazione e ci sentiamo protetti dalla Madonna alla quale affidiamo la nostra vita. 


Si è fatto tardi e ormai è per noi tempo di rientrare al nostro Hotel. Spegniamo così le tre candeline che sono divenute molto piccole. Siamo contenti e pieni di gioia per la bella esperienza che abbiamo vissuto. Santina è visibilmente stanca, ma piena di gioia. Meglio essere stanchi che depressi e con questo spirito giunti al nostro albergo recitiamo le preghiere della sera ed andiamo a dormire, un profondo sonno ristoratore ci preparerà ad una nuova meravigliosa giornata mariana.

II. LA SOLENNE MESSA INTERNAZIONALE DELL’11 FEBBRAIO

Al centro del nostro Pellegrinaggio a Lourdes non poteva non esserci che il giorno del’11 Febbraio, infatti siamo venuti a Lourdes per due motivi: quello di ricordare il giorno delle Apparizioni mariane dell’ 11 Febbraio 1858 ed il secondo per la 19ma giornata del Malato che cade proprio in questa giornata. Al centro di questa festa vi è stata la Celebrazione Eucaristica nella grande Basilica di San Pio X alla quale abbiamo partecipato con grande devozione. Quella Basilica sotterranea contiene davvero tanti fedeli ed è veramente grande. La mattina della Festa ci vestiamo con abiti eleganti. All’inizio della giornata chiedo a Santina se vuole ricevere il Sacramento della Confessione, mi risponde di sì con un grande sorriso. Mamma mi da sempre il buon esempio confessandosi frequentemente. Recitiamo insieme un’Ave Maria e poi andiamo a fare colazione. Sono ormai le ore 9,30 e così partiamo per la Chiesa.


Abbiamo la fortuna di avere la prima fila, Mamma viene disposta con i malati e Olinda si mette vicino a Santina e così può seguire molto bene tutta la celebrazione eucaristica. Lascio le due donne e mi avvio alla sacrestia, sento anche io il desidero di confessarmi, non c’è che l’imbarazzo della scelta: siamo centinaia di sacerdoti! Dopo essermi confessato, amministro a mia volta il Sacramento della Riconciliazione ad alcune persone. Sta per iniziare la grande e solenne cerimonia, la chiesa è gremita e ci sono centinaia di sacerdoti e più di una decina di Vescovi, presiede la Messa il Vescovo di Lourdes.


Ancora una volta sono preso dall’emozione di essere con Santina a Lourdes per la seconda volta dopo la sua malattia! Mi ritrovo in lacrime quando sui grandi schermi che propongono a tutti le immagini salienti della celebrazione, appaiono i malati della prima fila e tra di essi scorgo Mamma. Molte volte soffro a vedere questo, ma mi dico anche che in questa malattia di Santina, tante volte sono ricondotto alla vita vera, quella che Santina con il suo dolore e con il suo sorriso mi mostra. Trovo così pace nelle mie contraddizioni. La Messa dura due ore, appena terminata la solenne concelebrazione torno da Santina ed Olinda e scorgo che tutte due sono molto, molto commosse: Dio ci vuole proprio bene e ci riempie della sua pace. La stanchezza inizia a farsi sentire sul volto di Mamma, torniamo in albergo, Olinda cambia Santina e poi ci dirigiamo al ristorante per il pranzo di festa. 

III. BERE ALLA FONTE

Le giornate di Lourdes, trascorrono velocemente in un clima di preghiera, raccoglimento, serenità e riposo: tutte componenti necessarie per vivere con impegno cristiano la dura vita di ogni giorno di una persona disabile. Ogni ritorno a casa da un viaggio ci riempie di profonda energia interiore. La nostra permanenza a Lourdes ci vede così impegnati nel recitare quotidianamente l’intero il Rosario alla Grotta, nella Processione eucaristica pomeridiana, nel bere l’acqua alla fonte e per Olinda anche la grazia di poter fare il bagno nelle sacre piscine. Santina da parte sua sigilla questo viaggio con due intenzioni di preghiera, svolte durante la preghiera dei fedeli delle nostre messe in cui Mamma dice: Preghiamo insieme per tutte le famiglie del mondo, ed in un’altra: preghiamo insieme per tutti gli ammalati. Commuovono queste due preghiere con le quali Mamma è venuta a Lourdes, è venuta a cercare il sorriso Maria. Il sorriso di Maria è una sorgente di acqua viva. “Chi crede in me, ha detto Gesù, fiumi d’acqua viva sgorgheranno dal suo seno” (Gv 7,38). Maria è colei che ha creduto e, dal suo seno, sono sgorgati fiumi d’acqua viva che vengono ad irrigare la storia degli uomini. La sorgente indicata, qui a Lourdes, da Maria a Bernadette è l’umile segno di questa realtà spirituale. Dal suo cuore di credente e di madre sgorga un’acqua viva che purifica e guarisce. Immergendosi nelle piscine di Lourdes, quanti sono coloro che hanno scoperto e sperimentato la dolce maternità della Vergine Maria, attaccandosi a lei per meglio attaccarsi al Signore!

IV. DIARIO DI VIAGGIO

	GIORNO
	MATTINA
	POMERIGGIO

	Domenica

6 Febbraio
	Dopo aver caricato bene la Macchina siamo partiti alle ore 8,45 per Cannes. Nel tragitto prima di entrare in Francia abbiamo salutato parenti ed amici. Giungiamo a Cannes per le 14,00.
	Siamo ospiti della piccola comunità delle suore di Notre - Dame des Neiges a Villa Saint Benoît ", 16 avenue Isola bella 06400 Cannes. La Superiora Sr Marie-Thérèse ci attende e dopo il pranzo usciamo per visitare La Croisette, il Palazzo dei Convegni, e il lungo mare con i suoi prestigiosi alberghi. Torniamo in convento per la messa e la cena, la notte passa tranquilla.

	Lunedì

7 Febbraio
	Celebriamo alle ore 8,30 la Messa e poi, dopo aver salutato le gentili suore lasciamo Cannes per Marsiglia. Giungiamo alle ore 12,00 alla meravigliosa Basilica di Notre Dame de la Garde. Dopo aver recitato il rosario ci dirigiamo a pranzo in centro città.
	Nel pomeriggio visitiamo il centro di Marsiglia e dalla prefettura giungiamo a piedi fino al porto, molto bello e soleggiato, verso le 16,00 lasciamo la città e ci dirigiamo a Nimes dove giungiamo alle ore 19,00. Ci accoglie la Maison Diocésaine de Nîmes, rue Salomon Reinach, 30000 Nîmes. Alle ore 19,30 andiamo a cena e poi Santina riposa stanca della bella giornata trascorsa.

	Martedì

8 Febbraio
	Dopo la celebrazione eucaristica alle ore 9,00 lasciamo Nimes e ci dirigiamo a Carcassonne dove giungiamo per l’ora di pranzo.
	Dopo pranzo, visitiamo la suggestiva cittadina medievale e scattiamo molte fotografie. Verso le 16,00 lasciamo Carcassonne per giungere a Lourdes alle ore 19,00. Parcheggio in garage la vettura e disfate le valigie, ci dirigiamo a cena, la notte passa tranquilla

	Mercoledì

9 Febbraio
	A Lourdes siamo ospiti dell’Hôtel La Solitude, 3 Passage Saint-Louis, 65100 che ci aveva ospitato anche nel precedente viaggio nell’anno 2008. Ci svegliamo più tardi e fatta la colazione al Bar alle ore 9,30, usciamo per il primo incontro con la Grotta di Massabielle. 

Giungendo beviamo subito alla fontana e recitiamo il primo rosario. Tornando al nostro Hotel regalo a Mamma una bella corona del rosario con pietre colorate. 
	Dopo il pranzo facciamo riposare un momento Santina, poi ci dirigiamo alla Basilica Superiore dove concelebro la Messa con alcuni gruppi italiani. La Messa termina alle ore 18 e ci dirigiamo al nostro albergo perché vogliamo cenare presto. Dopo la cena alle ore 20,45, copriamo bene Mamma ed usciamo con le nostre tre candeline per prendere parte alla commovente fiaccolata.

Mamma tiene in mano il flambeaux per tutta la sera! Sono commosso per questa meravigliosa serata. 

	Giovedì

10 Febbraio
	La Mattina ci dirigiamo alla Grotta, dopo aver salutato la Madonna, ci rechiamo alla cripta della Basilica Superiore dove alle ore 11,00 celebro la Santa Messa. Torniamo all’albergo e pranziamo. Oggi vogliamo uscire presto.
	Subito dopo il pranzo andiamo alla Grotta, Olinda ci lascia per andare a fare il bagno nella piscina di Lourdes. Al suo ritorno ci spostiamo alla statua della Vergine incoronata e prendiamo parte alla processione eucaristica con i malati.

Nel dopocena Santina va a riposare presto, ed io da solo partecipo alla fiaccolata. 

	Venerdì

11 Febbraio

Festa della

Madonna di Lourdes
e 19ma
Giornata

del Malato
	La mattina ci prepariamo per la celebrazione eucaristica internazionale che è frequentatissima, da migliaia di persone. La Messa è alle ore 10 : presiede il Vescovo di Lourdes, una decina di Vescovi e centinaia di Sacerdoti. E’ il giorno centrale del nostro viaggio : 

la Festa della Madonna di Lourdes e la XIX Giornata del Malato. 
	Dopo la bella cellebrazione, ritorniamo al nostro albergo per un pranzo di festa e nel caldo pomeriggio torniamo alla Grotta dove recitiamo il rosario e poi alle ore 17,00 prendiamo parte alla solenne processione eucaristica con i malati. Siamo stanchi e decidiamo di dormire alle ore 21,00

	Sabato

12 Febbraio
	La mattina vado alla fonte a prendere 10 litri di acqua in due taniche : dovremo riempire 100 madonnine. Facciamo colazione, celebriamo la Messa nella cripta della Basilica superiore, torniamo alla Grotta per un saluto, beviamo l’acqua della fonte e dopo gli ultimi acquisti lasciamo Lourdes cantando l’Ave Maria. Sono le ore 10,30
	In autostrada ci fermiamo per il pranzo, cambiamo Santina, e nel primo pomeriggio continuiamo il nostro viaggio per Cannes. In macchina diciamo il rosario, come sempre, e le preghiere della sera. Alle ore 19,30 siamo dalle suore a Cannes. Ci accolgono con molta bontà e dopo la cena ci attende un sereno e tranquillo riposo

	Domenica

13 Febbraio
	Celebriamo la Messa domenicale nel convento delle suore. Dopo una mezz’ora di auto giungiamo a Montecarlo – Principato di Monaco. Parcheggiamo la macchina e visitiamo il porto. Ci dirigiamo al Palazzo del Principe. 
	Pranziamo in un ristorante nella piazza antistante il Palazzo del Principe. Beviamo una coppa di champagne per festeggiare la riuscita del nostro viaggio. Nel pomeriggio visitiamo la Cattedrale di Monaco, i giardini meravigliosi che danno sul mare, e attraverso la passeggiata del pescatore torniamo alla macchina. Partiamo alle ore 16,00 dal Principato di Monaco e giungiamo a Bergamo alle ore 20,40. Santina è stanca ma molto felice. Nel cuore un grande ringraziamento a Dio ed alla Madonna per il meraviglioso pellegrinaggio.


V. APPENDICE: CARNEVALE A VENEZIA 6 MARZO 2011

E’ Domenica 6 marzo, esattamente un mese fa partivamo per Lourdes. Mi trovo a casa, sono le prime ore del mattino: mi sveglio e dal cuscino del letto vedo un cielo azzurro sul quale ben si staglia l’alto campanile della Basilica di Santa Maria Maggiore. Da quando ero giovane, le prime ore del mattino mi regalano la vista di questo bellissimo campanile che contemplo comodamente dal mio letto. Ogni mattina questa vista sembra accogliere il mio risveglio per ricordarmi che la Vita deve essere sempre rivolta verso l’alto, verso il cielo terzo, verso Dio. Stropiccio gli occhi e mi interrogo, cosa posso fare oggi con Mamma? Si avvicina la Quaresima ed oggi è uno dei giorni di Carnevale. Quante feste per il Carnevale! Rio de Janeiro, Viareggio… ma anche Venezia! E se andassimo a Venezia, solo per il pomeriggio? “Ma tu sei matto?” No, non c’è tempo, è lontano, bisogna pensare al traghetto, chissà quanta gente trovi: tutti questi problemi, al posto di spegnere il mio desiderio di portare Santina a fare il Carnevale lo accedono sempre di più. …Vediamo un po’, mangiamo presto, e partiamo per le due, giungiamo a Venezia prendiamo il battello facciamo una passeggiata a Piazza San Marco  e poi torniamo. L’aereo per il mio ritorno a Roma questa sera è per le 22,35: ce la possiamo fare. Con un balzo scendo dal letto e mi dirigo in cucina: trovo Mamma ed Olinda. Sentite ho una proposta sorpresa da farvi: oggi pomeriggio andiamo a Venezia a fare carnevale? Santina scoppia a ridere e Olinda dice: perché no? Noi siamo degli avventurieri… Ho ancora qualche perplessità, ma il sorriso bellissimo di Mamma mi aiuta a decidere per il sì. Bene allora organizziamo con precisione la nostra giornata: questa mattina alle 11 celebriamo la messa, alle ore 12 mangiamo e poi per le 2 partiamo, va bene? Tutti e tre sorridiamo felici per questa bella iniziativa che tanto ci piace!!! Olinda sta cucinando un ottimo coniglio con la polenta, io avviso mia sorella Carolina e poi predispongo la celebrazione della Messa. Giungono le ore 11: con devozione ci predisponiamo a vivere il momento più importante della giornata. 

La Messa è sempre vissuta con grande attenzione da Mamma, ma in questa Messa succede una cosa che molto mi colpisce. Santina riceve devotamente la Comunione. Ci raccogliamo tutti e tre in un momento di silenzio. Il silenzio viene interrotto da alcuni colpi di tosse di Mamma, la sua problematica respirazione le causa sofferenza, basta un respiro non coordinato che la saliva può andare di traverso… mi alzo dal mio posto per darle un cucchiaino di acqua addensata. Scorgo in bocca ancora la particola consacrata. Aiutata dall’acqua Santina lentamente inghiotte la particola. Accade per me in un piccolo frammento di due o tre secondi un fatto che mi si fotografa negli occhi: mentre Santina inghiotte, mentre Santina riceve la Comunione, mentre le specie eucaristiche si dissolvono nel gesto semplice dell’inghiottire, sul suo volto appare un sorriso radiante; mi vengono i brividi: mi sembra che quella specie eucaristica si sia trasformata in Santina in un meraviglioso sorriso che mostra la luce di Dio. In un breve attimo riesco a capire cosa significhi ricevere nel mio Cuore Gesù: significa che Lui fonde la sua esistenza con la mia!!! Che stupido che sono, molte volte dico che potrò stare con Gesù quando sarò in Paradiso e non riesco mai a capire sufficientemente che quando ricevo la Comunione in grazia di Dio io vivo già il Paradiso perché sono con Dio. Mamma in quella mattina di domenica diviene per me il testimone di cosa succede ad una persona quando riceve la Comunione eucaristica: nella sua esistenza si disegna profondamente il sorriso di Dio! Avevamo iniziato questo quaderno parlando del sorriso di Santina e lo concludiamo ancora meditando sul suo sorriso nel ricevere la Comunione! Do un grande bacio a Mamma e con venerazione chiudo nel mio cuore con gelosia questo ricordo che qui, in questi fogli, tento di ricostruire nella speranza che possa fare bene anche a voi.


Dopo un ottimo pranzetto saliamo in auto, la vecchia kangoo è pronta a partire ed il satellitare ci dice che dovremmo stare a Venezia per le 16,15. Imbocchiamo l’autostrada e pieni di gioia ci gustiamo il panorama che preannuncia la primavera ormai prossima. Il traffico è davvero scarso perché è l’ora di pranzo e così la strada scorre veloce: Brescia, Verona, Vicenza, Padova, ci fermiamo per il pieno alla macchina e poi l’ultimo breve pezzo di strada. Ci accorgiamo che è carnevale perché lunghe file di auto parcheggiate ci fanno pensare che la Città sia piena di turisti. Giungiamo al parcheggio, Carolina chiama per sapere come stiamo e si meraviglia che siamo già giunti al parcheggio, in pochi minuti sistemiamo la macchina e comperiamo il biglietto del traghetto.


Saliamo sul traghetto aiutati dalla cortesia del personale di bordo ed il sogno ha inizio, improvvisamente ci sentiamo attorniati da gente in maschera. Ma sono costumi bellissimi, molti sono del ‘700: due nobiluomini, vestiti di nero con una bella livrea, una dama di corte con un vestito lungo decorato con dei pizzi, una principessa, un giullare di corte: ma che meraviglia! Purtroppo non abbiamo con noi la macchina fotografica e dobbiamo accontentarci dell’ iphone. La stravaganza elegante di uomini e donne vestiti in maschera collocato nella cornice magica di Venezia ci inebria, coriandoli e stelle filanti riempiono il traghetto, le strade, le calli e di ponti. Il carnevale di Venezia per la prima volta nella vita mi si disegna in testa. E’ un fenomeno molto diverso da quello di Rio o da quello di Viareggio, appare molto più misurato. Persone decidono di prendere alloggio in un hotel della città e poi si mascherano per passeggiare semplicemente per la città. Sono costumi molto belli e costosi, ma sembra che il gioco sia quello di mostrare la propria maschera ed essere così oggetto di fotografie di curiosissimi turisti in cerca della migliore maschera. Mi viene in mente le celeberrime rappresentazioni del Goldoni nel carnevale 1734.

Carlo Goldoni (1707-1793), commediografo e drammaturgo veneziano è a tutt'oggi considerato uno dei più grandi autori di teatro d’Europa e uno degli scrittori italiani più conosciuti all'estero. Dopo aver lasciato la sua carriera giuridica per il teatro, vera passione della sua vita, Goldoni raggiunge il successo prima come attore e poi come drammaturgo lavorando per numerose compagnie teatrali veneziane dell’epoca, tra cui la compagnia di Medebach e poi con il teatro San Luca. Fautore della Riforma del Teatro Comico nel 1751, introduce nel teatro il dialetto veneziano e la commedia di carattere, sostituendo i vari tipi umani ai personaggi tradizionali della commedia dell’arte. Prendendo spunto dalla vita quotidiana e da quel “gran teatro che è il mondo”, rinnova la trama delle sue opere, facendo uso di un linguaggio che evidenzia l'aspetto realistico delle situazioni create dai suoi personaggi oramai privi di maschere. Trascorre gli ultimi anni della sua vita a Parigi, dove lavora per la Corte di Francia, dirige gli spettacoli della Comédie Italienne e scrive i Mémoires, sua autobiografia in lingua francese, che pubblica nell’87. In queste righe per regalare a ciascuno di voi il sapore spensierato del Carnevale che si assaggia a Venezia in questo periodo trascrivo una bella poesia del Goldoni: "La stagion del Carnovale/ tutto il Mondo fa cambiar. /Chi sta bene e chi sta male/Carnevale fa rallegrar./Chi ha denari se li spende;/chi non ne ha ne vuol trovar;/e s'impegna, e poi si vende,/per andarsi a sollazzar./Qua la moglie e là il marito,/ognuno va dove gli par;/ognun corre a qualche invito,/chi a giocare e chi a ballar." 


E Santina: vi potete immaginare quale tipo di bombardamento di stimoli riceve in questa situazione? Colori, maschere, coriandoli, stelle filanti, gondole, il Canal Grande, Rialto… Santina si incuriosisce, ammira i palazzi antichi, guarda compiaciuta le diverse maschere che incontra, viene presa dal luccichio dei costumi e dallo sfarzo di alcuni di essi: sicuramente meglio di mille sedute di fisioterapia… Il traghetto lentamente risale il Canal Grande e in 40 minuti giunge a Piazza San Marco. Scendiamo, la bella Venezia sembra letteralmente esplodere… la Piazza è piena traboccante di gente in maschera. Sono venuti da lonatano, la calca della gente mi preoccupa un po’ devo ricordarmi che Mamma è sulla sedia a rotelle e in mezzo alla folla devo essere attento a non far del male a nessuno con i pedalini della sedia e al tempo stesso a proteggere mia Madre dalla gente. Il visino curioso di Santina spunta in mezzo alla calca, Mamma guarda con grande curiosità la sfilata nella strada della maschere, ce ne sono di ogni tipo: personaggi del settecento in maggioranza, duchi conti, baroni, principesse e dame dai meravigliosi costumi girano per le calli, affiancandosi a maschere come quelle di Arlecchino, Brighella e Pantalone… 

Mi ricordo una piccola poesia che ben descrive queste maschere: Girotondo, girotondo,/noi giriamo tutto il mondo./C'è Gianduia e Meneghino,/Pulcinella e Arlecchino./C'è Brighella e Pantalone,/Meo Patacca e Balanzone,/Beppe Nappa siciliano,/Stenterello che è toscano.../Girotondo, girotondo,/noi viaggiam per tutto il mondo,/e con noi portiam la gioia/che è nemica della noia.

Santina guarda con grande curiosità. Siamo nel cuore del carnevale, in questa città dove tale festa ha una  storia. Infatti il carnevale di Venezia prende rilevanza attorno alla celebrazione della vittoria militare che praticamente fondò la Serenissima Repubblica, sancendo la sua autonomia dall'arcivescovado di Aquileia. Tale vittoria veniva rappresentata il Giovedì Grasso all’interno del palazzo Ducale ove venivano cacciati un toro e dodici maiali che lo stesso patriarca di Aquileia, e poi i suoi successori, dovevano fornire al Doge. Le carni degli animali venivano poi distribuite al popolo. A questa cerimonia, che venne spostata in piazza San Marco, presto si affiancarono altre importanti celebrazioni quali il poco più tardo e ancor oggi in uso ‘Volo del Turco’ o ‘Volo dell’Angelo’; durante questa cerimonia un acrobata saliva su una fune fissata da una parte su una chiatta ancorata di fronte alle colonne di Marco e Todero, fino in cima al campanile di San Marco e poi, sempre su una fune, giungeva alla finestra principale del Palazzo Ducale ove rendeva pubblico omaggio al Doge, in un clima di festa che coinvolgeva l'intera città con sempre maggiori feste, celebrazioni, giochi e balli nei palazzi e nei 'campi', attirando sempre più visitatori da tutta Europa.
Il Carnevale veniva aperto il 26 dicembre dal Doge in persona che si recava in gondola a San Giorgio per presenziare al gran concerto che dava inizio ai festeggiamenti. Nel tempo l'uso della maschera ed il Carnevale occuperanno un sempre maggior spazio temporale, arrivando a coincidere con l'intera, ricchissima, stagione teatrale veneziana che iniziava ad ottobre. Il Carnevale attira visitatori da tutta Europa e fioriscono i balli e i ricevimenti nei palazzi, le feste popolari nelle strade, le celebrazioni pubbliche in Piazza. Il Carnevale ha così conquistato l'anima della città. Una manciata di coriandoli ci raggiunge, una stella filante ci si appoggia sui vestiti, per Santina ed Olinda vi è grande divertimento. Sono felice di aver regalato a mia Madre che tanto ha sofferto qualche ora di spensieratezza e serenità nel carnevale veneziano. Un carnevale che ricorderò per tutta la vita.


Il sole sta tramontando e ci regala il fascino dei colori che si riflettono nell’acqua e nei vetri delle finestre degli antichi palazzi, lasciandoci negli occhi le luci di un magico fascino. Il tempo corre e la sera devo prendere il mio volo per Roma. Non resta che il tempo di acquistare tre piccoli ricordi per parenti ed amici e risalire sul vaporetto che ci riporta a Piazzale Roma. La nostra macchina nella quieta sera corre verso Bergamo, recitando il rosario e le preghiere della sera concludiamo la nostra giornata ringraziando Dio e la Madonna per la bella esperienza che ci ha concesso. Nel volto stanco di Santina vi è ancora la luce di quel sorriso così unico e particolare che mia aveva regalato durante la Comunione del mattino. Questo è il mio ricordo più bello del carnevale 2011.

VENTINOVE VIAGGI NEL MONDO

	TABELLA DEI VIAGGI DI SANTINA DOPO LA LUNGA DEGENZA IN OSPEDALE

	 
	Destinazione
	Data
	Giorni
	Chilometri percorsi

	1
	Marina di Massa, Roma
	03-15.07.06
	13
	1290

	2
	Roma
	03-12.12.06
	10
	1224

	3
	Marina di Massa
	03-10.04.07
	06
	550

	4
	Loreto, Roma
	29-08.07.07
	10
	1369

	5
	Venezia
	14-15.08.07
	02
	476

	6
	Gerusalemme
	4-11.10.07
	08
	5504

	7
	Marina di Massa, Pisa
	23-29.12.07
	07
	664

	8
	Nimes, Lourdes, Nizza
	19-25.03.08
	07
	2200

	9
	Vienna, Cracovia,Czestochowa, Bratislava
	1-8.06.08
	08
	3117

	10
	Assisi, Roma, Loreto
	1-8.11.08
	08
	1455

	11
	Barcellona, Madrid, Genova
	22.12-01.09
	11
	3288 (incluse 329 miglia nautiche in mare Barcellona-Genova)

	12
	Milano
	15.3.09
	01
	106

	13
	Torino
	22.3.09
	01
	364

	14
	Lugano
	29.3 09e agosto 2009
	02
	237

	15
	Roma e Fregene
	5-19.04.09
	15
	1306

	16
	Gerusalemme, Nazareth
	14-21.05.09
	08
	5924

	17
	Gardaland
	28-29.06.09
	02
	184

	18
	Venezia, Bari, Rodi, Atene,Argostoli, Dubrovnik, Venezia
	10-17.08.09 crociera
	08
	4498

	19
	Loreto, S. Giovanni Rotondo, Pompei, Roma, Marina di Massa
	1-8.11.09
	08
	1917

	20
	Genova, Katakalon, Atene, Rodi, Alessandria, Cairo, Herakleon,Messina, Civitavecchia Genova
	19-29.12.09 crociera
	11+3
	(5462 + 669+416) 6547

	21
	Pasqua a Roma e Fregene
	28 marzo–10 Aprile 2010
	14 giorni
	1360

	22
	Torino, Ars e Parigi
	29.4-3.5 2010
	05
	1856

	23
	Gerusalemme, Nazareth
	3-10.06.10
	08
	5924

	24
	Roma
	11-18.07.10
	07
	1224

	25
	Genova, Portofino,Ajaccio,Civitavecchia, Salerno, Tunisi,Cartagine, Palma di Maiorca,Tolone, Genova
	9-16 Agosto 2010Crociera
	08
	3824

	26
	Bergamo – Sharm El sheik
	1-8.11.2010
	08
	5874

	27
	Loreto - Roma
	31.12 – 6.1.2011
	07
	1402

	28
	Bergamo – Cannes – Marsiglia – Nimes – Carcassonne – Lourdes – Cannes – Principato di Monaco - Bergamo
	6-13 Febbraio 2011
	08
	2301

	29
	Venezia per Carnevale 2011
	6 Marzo 2011
	01
	476

	
	TOTALI
	
	215
	66441


PARTE TERZA

LA CARITA’

Le iniziative di beneficenza 2005-2009

CAPITOLO PRIMO

LE INIZIATIVE DI BENEFICENZA DEGLI ANNI 2005-2009

I. LA POVERA VEDOVA AL TEMPIO

Prima di passare al concreto elenco di come la vicenda di Santina abbia prodotto tante piccole opere di bene, forse vale la pena di rileggere il brano del Vangelo in cui si parla dell’obolo della Vedova, ascoltiamolo: In quel tempo, Gesù diceva alla folla mentre insegnava: “Guardatevi dagli scribi, che amano passeggiare in lunghe vesti, ricevere saluti nelle piazze, avere i primi seggi nelle sinagoghe e i primi posti nei banchetti. Divorano le case delle vedove e ostentano di fare lunghe preghiere; essi riceveranno una condanna più grave”. E sedutosi di fronte al tesoro, osservava come la folla gettava monete nel tesoro. E tanti ricchi ne gettavano molte. Ma venuta una povera vedova vi gettò due spiccioli, cioè un quattrino. Allora, chiamati a sé i discepoli, disse loro: “In verità vi dico: questa vedova ha gettato nel tesoro più di tutti gli altri. Poiché tutti hanno dato del loro superfluo, essa invece, nella sua povertà, vi ha messo tutto quello che aveva, tutto quanto aveva per vivere” (Marco 12,38-44). Tante volte avevo ascoltato questo brano, ma non avevo mai dato importanza. Recitare questa pagina del Vangelo con mia mamma davanti, una povera vedova che ha dato tutta la sua vita a Dio, mi ha commosso. Come la vedova del Vangelo, mia Mamma non ha dato a Dio, tanto o tantissimo, ha dato semplicemente tutto. Ed è proprio quel suo tutto che la fa gridare con il suo esempio e con la sua vita che Io ritenni infatti di non sapere altro in mezzo a voi se non Gesù Cristo, e questi crocifisso. Che bellissima esegesi del brano biblico. In questi anni spesso mi trovo a commentare la Parola di Dio con la vita di mia Madre, e mi capita oggi leggendo con le lacrime agli occhi questa meravigliosa pagina che rivive in Santina, nel suo piedino che ritmicamente batte sul poggiapiedi della carrozzina, nelle sue asciutte mani giunte in preghiera, nei suoi vecchi occhi carichi di serenità, nei suoi capelli d’argento, nel suo labro che gronda saliva, ma soprattutto nel suo meraviglioso sorriso. Santina come l’oro è stata da Dio provata nel crogiolo.

II. UN BUON CAFFE’ OFFERTO AL BARBONE

Anni fa, prima della malattia di Mamma, una mattina mi sveglio e vedo con curiosità che Santina guarda dalla piccola finestra della cucina sull’antica Piazza di santa Maria Maggiore. Sul fornello il caffè gorgoglia e il suo buon profumo mi convince che una buona tazza calda mi sta aspettando nel freddo del mattino. “Buongiorno don Gigi!” “Buongiorno Mamma, grazie che mi hai preparato il caffè, ne avevo proprio voglia… è bello giungere a casa ed essere coccolati”. Nelle mie poche giornate a casa il mio risveglio è sempre accompagnato da un buon caffè con la grappa. “Vieni don Gigi, guarda in piazza”, e Mamma, scostando la piccola tenda che copre il vetro della finestra, mi invita a guardare: “Non vedi niente?!” “No Mamma, non vedo nessuno… è mattino presto e tutti dormono, non c’è proprio nessuno”. “Sbagli, prova a guardare meglio sotto il portico della chiesa…” Stropiccio gli occhi ancora assonnati e guardo con più attenzione. Scopro un cumulo di stracci sporchi sotto i quali un povero barbone si sta risvegliando, piccoli movimenti dicono che nel freddo del mattino si sta preparando per uscire allo scoperto dai suoi panni lordi. “Hai visto don Gigi? Quella persona ha trascorso tutta la notte lì, avrà freddo! E allora quel buon caffè che vedi pronto, mi dispiace non è per te, ma è per Lui.” Guardo meglio, sul tavolino bianco della cucina vedo che oltre alla bottiglia della grappa è pronto un piccolo bicchierino di carta ed un tovagliolino. Santina con il suo grembiule da lavoro blu toglie il caffè bollente e con cura lo versa nel bicchierino, ci aggiunge un goccio di grappa e due cucchiaini di zucchero, gira bene e poi preso il tovagliolino apre la porta. Mi affaccio alla finestra, dopo alcuni istanti l’anziana donna è per la fredda strada, senza paura si avvicina al barbone e con voce dolce lo chiama. E’un vecchio che sembra riconoscerla… “Tieni è caldo e ti fa bene, buona giornata” Il rugoso e sporco volto di quel povero barbone per un istante si illumina raggiante, i suoi occhi divengono pieni di luce. “Grazie ti ricordi sempre di me quando dormo qui sotto questo portico della chiesa” “Certo, appena mi sveglio e ti vedo dalla mia finestra ti preparo il caffè e te lo porto… è proprio poco, ma è un piccolo segno che comunque qualcuno ti vuole bene, non ti scoraggiare mai, capito?” Santina lo saluta e risale contenta. La sua conversazione è durata non più di tre minuti, ma sono tre minuti che accecano la vista, come un flash negli occhi. “Sento la porta aprirsi… corro incontro a Mamma, le prendo una mano e gliela bacio, lei la ritrae e contenta mi dice, ora ci possiamo concedere anche noi un buon caffè sedente, bollente e che non costi niente… Buona giornata don Gigi”. Quel fatto avvenuto alcuni anni fa mi spinge oggi ad interpretare la sua nuova situazione alla luce della carità che mia madre nella sua vita ha saputo con arte praticare.

III. LE INIZIATIVE DI BENEFICENZA DEGLI ANNI 2005-2009
Uno dei risultati più solidi e sicuri di questa vita di sofferenza di Santina è la grande solidarietà che ha saputo produrre perché tante altre persone non debbano più soffrire. Avevamo già accennato questo frutto di solidarietà meraviglioso nelle conclusioni del libro La Speranza non delude (Cf. pp. 362-367): Santina ha concretamente aiutato molte più persone in questi ultimi sei anni di dolore e disabilità che in tutta la sua lunga vita. In questo paragrafo vogliamo illustrare in modo completo, senza ricorrere alle cifre concrete, ma indicando però le diverse iniziative, come - quasi per miracolo, e sicuramente in modo misterioso - la sofferenza di Santina ha prodotto opere di carità. Il libro che avete tra le mani costituisce la nona delle pubblicazioni che dall’anno 2005 si sono diffuse in italiano, inglese ed arabo. La vendita di tali libri hanno prodotto utili, ed hanno invogliato benefattori alla solidarietà. La beneficenza di mia madre ha voluto raggiungere tre ambiti molto significativi dell’esistenza e sono la preghiera, la sofferenza e la formazione umana. Illustriamo allora in modo sintetico questi tre ambiti in cui Santina ha fatto del bene.

I. LA PREGHIERA

Per quanto riguarda la preghiera, sappiamo bene che tutta l’esperienza di Santina ha un segreto che si chiama preghiera. Tale segreto è ben raccontato nel libro La Speranza non delude (Cf pp. 24-32). Per sostenere monache che dedicano completamente la loro vita alla preghiera abbiamo voluto devolvere i soldi provenienti dalla bontà di tante persone che sono state affascinate da Santina e dal suo dolore. In tale modo abbiamo aiutato la Vita Monastica. 

Cuore della fede cristiana e della nostra preghiera è una città: Gerusalemme, che il Cardinale Carlo Maria Martini ha denominato Città di preghiera. Anche a tale Città è andato il nostro aiuto economico.

LA VITA MONASTICA

Contributo alla vita monastica claustrale

Dopo lunga e paziente riflessione si è pensato di versare a dieci monasteri di clausura un aiuto economico. Sono i dieci monasteri protagonisti della vicenda di Santina ed ai quali siamo legati da viva riconoscenza. Oggi molto spesso la vita di clausura ha esigenze finanziarie enormi e sempre meno giungono fondi di aiuto per la vita dignitosa delle sorelle che sono sempre più anziane. La raccolta dei soldi operata grazie anche alla vendita del libro è servita a mostrare una concreta vicinanza a ciascuna di loro. L’intervento economico è stato diluito nel tempo per poter dare agio ad un incontro più tranquillo con i monasteri. L’idea è stata quella di passare in ogni clausura regalando una copia del libro  La Speranza non delude e lasciare l’offerta. Sono dieci monasteri per dieci mesi dell’anno 2008.

Statua della Sacra Famiglia suore di San Giuseppe a Roma

Le suore hanno aperto una nuova cappella nell’Istituto e volevano una statua della Santa Famiglia in vetroresina. Abbiamo donato tale statua con scritto sulla base in ricordo degli Amici di Santina Zucchinelli.
Aiuti economici a due suore

Si tratta delle due suore che dal maggio 2006 ad oggi si sono dedicate a portare l’Eucarestia quotidianamente a Santina.
Per quanto riguarda la prima suora - che con grande amore dal maggio 2006 al settembre 2008 ha seguito quotidianamente Mamma portando a Lei la Comunione - aveva espresso il desiderio a ottanta anni di poter visitare la Terra di Gesù, ed allora abbiamo pensato di poter offrire a Lei i soldi di tale Viaggio attingendo per una parte dal fondo dei libri venduti.

Per quanto riguarda la seconda religiosa - che con grande dedizione dal settembre 2008 ha seguito ogni giorno Mamma - in occasione dell’incontro di Santina con Papa Benedetto XVI nel novembre 2009, abbiamo voluto che anche questa religiosa potesse riceve dalle mani del Santo Padre la Comunione e così ha preso parte con noi alla Messa con il Pontefice. A Lei abbiamo offerto il viaggio aereo a Roma
GERUSALEMME

Gerusalemme, come abbiamo detto, è la seconda destinataria della nostra beneficenza a favore e sostegno della preghiera e della vita spirituale

Appartamento a Gerusalemme

Organizzare una forma di beneficenza con soldi di altri, anche operare per una vendita di libri non è mai come pagare di persona. La malattia di mamma mi ha spinto a liberarmi in qualche modo anche di quanto possa essere una sicurezza personale. Ho così destinato miei personali risparmi alla ristrutturazione di un appartamento sito a Gerusalemme sulla via Dolorosa di proprietà degli armeni cattolici. La clausola del contratto di vitalizio (20 Marzo 2007) prevede l’usufrutto dei locali nuovi costruiti fino al giorno della mia morte. Poi l’appartamento tornerà di proprietà degli Armeni cattolici. L’appartamentino realizzato in pietra e con una vista meravigliosa è destinato per tutti gli amici sacerdoti che vorranno in futuro soggiornare - e comunque si pone come un’opera di carità nei confronti della tormentata città di Gerusalemme, alla quale fa riferimento tutta la vicenda di mamma Santina (Cf libro Roccia del mio cuore è Dio). Il 10 Ottobre 2007 mamma era presente alla inaugurazione dell’appartamento a lei dedicato con una bellissima lapide di ricordo per i tempi futuri, perché il solido appartamento speriamo possa durare per molti anni. Negli anni seguenti è continuata l’opera di organizzazione dei locali all’interno del bell’appartamentino nell’Esarcato armeno cattolico.

Contributo per rifacimento della cucina dell’Esarcato Armeno Cattolico di Gerusalemme

L’Esarca Armeno Cattolico di Gerusalemme mi ha mostrato la necessità igienicosanitaria di ricostruire la cucina del Palazzo secondo criteri che corrispondano alle norme igieniche richieste dal Comune.

Nuovi candelieri per la Basilica del Santo Sepolcro a Gerusalemme

Nella Basilica del Santo Sepolcro e precisamente nella Cappella dell’Eucaristia occorrevano due nuovi candelieri. Abbiamo così provveduto al dono realizzando una scritta sotto i due candelieri in ricordo di Santina Zucchinelli.

II. LA SOFFERENZA

Il grande dolore di Mamma esigeva senso e significato che solo la preghiera e la fede sanno regalare, ma, detto questo, anche il contribuire a far sì che altre persone non soffrano rivela la sofferenza di Santina come preziosa per altri, che non la potranno certo dimenticare. Allora ci siamo rivolti al mondo della sofferenza ed in esso abbiamo visto tre sue componenti che sono la malattia, la disabilità ed alcuni eventi tragici. Ecco come ci siamo impegnati per la solidarietà

LA MALATTIA

La malattia di Lucia 

Durante la Quaresima 2009 il Signore ci ha presentato il caso della Signora Lucia, una boliviana in Italia in modo irregolare che si è gravemente ammalata. La Signora è stata ricoverata in Ospedale per un pesate intervento chirurgico della durata di otto ore e in seguito ha subito un ulteriore intervento per una complicanza di circa un paio di ore. Lucia non aveva casa ed era finita in un giro di clandestinità un po’ pericoloso. Siamo intervenuti dando a Lei alloggio amorevole dalle Madri Canossiane in Via Sudorno, in Città Alta, a Bergamo. Dopo la permanenza di quaranta giorni abbiamo pagato il biglietto di ritorno in Bolivia.

Operazione Mucha suerte

Si tratta di uno degli impegni più belli ed esigenti di questi anni nei confronti di un giovane peruviano finito, per una certa forma di dissidenza, in un ospedale psichiatrico a Cuba.

Contributo adozione di Marco

Marco è un piccolo bambino molto sofferente nato con gravissimi problemi. Si dovrà sottoporre a dolorosi interventi chirurgici. Un bravo medico anestesista insieme con sua moglie hanno deciso l’adozione di questo bimbo che probabilmente non avrà una vita lunga e felice. Abbiamo voluto esprimere la nostra solidarietà a questo bravo medico erogando una piccola cifra proveniente dalla fortunata vendita del libro Roccia del mio cuore è Dio nella sua terza edizione.

Aiuto alla cardiochirurgia e la cardioanestesia degli Ospedali Riuniti di Bergamo

I proventi raccolti dalla vendita della prima edizione del libro Roccia del mio Cuore è Dio, in data 12 settembre 2006, sono stati accreditati in uguali parti alla cardiochirurgia ed alla cardioanestesia dell’Ospedale di Bergamo.

Con tali denari la cardiochirurgia ha realizzato una missione umanitaria in Uzbekistan ed invece la cardioanestesia ha utilizzato i soldi per comperare un simulatore di arresto cardiaco.

Negli anni seguenti sono stati dati altri significativi aiuti ai due dipartimenti. Il Dottor Paolo Ferrazzi ha utilizzato l’aiuto economico per il prosieguo della missione umanitaria della cardio-chirurgia in Uzbekistan nell’anno 2009. Il Dottor Luca Lorini ha utilizzato invece la medesima cifra per alcuni protocolli di ricerca sulla cardio-anestesia.

La Komen lotta tumore al seno

Infine, un piccolo contributo di beneficenza è stato donato per tale Associazione internazionale da anni impegnata nella benemerita lotta. Anche tale offerta proviene dalla vendita del libro Roccia del mio cuore è Dio nella sua terza edizione.

LA DISABILITA’

La Clinica riabilitatitiva di Zingonia: Habilita

Dopo il lungo soggiorno in ospedale, mamma ha svolto due cicli di riabilitazione (di 30 giorni ciascuno) nella clinica di Zingonia, sotto la supervisione della fisioterapista Laura Blini. A tale clinica sono andati alcuni aiuti significativi che qui elenchiamo: un cicloergometro, attrezzature riabilitative minori, cuscini antidecubito, una macchina fotografica digitale, un verticalizzatore computerizzato. La professionalità della Dott.sa Blini e del Professor Ceravolo mostrano garanzie e documentazione.

La realtà dell’AUSER, Filo d’argento

Questa Associazione AUSER è stata quella realtà che ci ha aiutato per il trasporto di Santina alla clinica di Habilita a Zingonia. Negli anni 2006 e 2007 sono state donati denari, gestiti personalmente dalla Signora Daghetti in aiuto a persone povere assistite dalla Associazione

Contributo Associazione Genitori Costruire integrazione

Attraverso la nostra logopedista Carla Scuri siamo venuti a conoscenza dell’ottimo lavoro svolto dalla Associazione Genitori Scuola potenziata Locatelli Costruire integrazione ONLUS di Bergamo. Tale Associazione assiste molti bambini con gravi handicap. Attraverso la vendita del libro abbiamo potuto erogare un buon sostegno ad un bambino marocchino affetto da grave forma di autismo. 

Mamma è stata aiutata quasi settimanalmente da tale brava logopedista, titolare di uno studio La posta di Gnomo Pino. Laboratorio delle emozioni e dei sentimenti per la scuola primaria. Alla Signora è stata acquistata per la sua professione una macchina fotografica, attingendo al ricavato delle vendite del libro Roccia del mio cuore è Dio nella seconda edizione.

EVENTI TRAGICI

Contributo ad Haiti per il terremoto

Nell’Oratorio di Città Alta a Bergamo, nel mese di Gennaio 2009 abbiamo presentato il nuovo DVD Quattro scintille di luce; è stata una serata di grande commozione e di grande valenza che ha prodotto il bel risultato di carità per i poveri terremotati del grave sisma di Haiti del 12 Gennaio 2009. Si è potuto toccare con mano come anche in quell’occasione il dolore di Santina si sia aperto agli altri.

Iracheni feriti nella strage della chiesa di Baghdad

Quattro ragazzi di 16 anni sono stati i responsabili di questa catastrofe, il 31 Ottobre 2010 una graziosa chiesa di Baghdad si è trasformata in un orribile mattatoio. Morte, ma non la morte pulita dei nostri ospedali: una morte sporca, una morte acida e che brucia non solo le vittime, ma soprattutto chi rimane in vita, vicino ai corpi crivellati da proiettili o dalle spaventose esplosioni dei bambini-suicidi. Il tutto perché si è cristiani: si è uccisi e torturati solo per quello, un odio che arriva allo strumento più alto ed estremo che è quello di morire per far morire altri, una pazzesca e grottesca caricatura di religione integralista che sposa l’odio come modo di espansione. Ventisei di questi sopravvissuti sono giunti a Roma per le cure. Spinto dal dolore e dall’esperienza di Santina, che apre agli altri e che esige da me una sempre maggiore compromissione con il dolore degli altri, ho incontrato questi feriti. Mi sono messo alla loro scuola, non tanto con il desiderio di aiutare, ma con il desiderio di imparare da loro il centro della vita che si chiama Fede in Gesù crocifisso. A queste ventisei persone abbiamo voluto offrire una serena cena di Natale.

Contributo per i Bambini di Strada del Paraguay

Infine un piccolo aiuto di Santina è giunto in Paraguay per lo specifico aiuto dei Bambini di strada che vivono situazioni di grande miseria e sono privati di tutti i loro diritti.

III. STUDIO E FORMAZIONE

Il terzo ambito in cui abbiamo voluto investire i soldi provenienti dagli Amici di Santina è quello della formazione e dello studio. Sicuramente abbiamo voluto privilegiare lo studio scientifico e serio di malattie cardiovascolari nell’intento di impedire che altre persone possano essere le vittime di patologie che producono, come nel caso di Santina gravi sofferenze. Oltre a finanziare borse di studio in cardiochirurgia e cardioanestesia, altri fondi sono stati investiti in ricerca scientifica nella produzione di articoli che hanno segnato importanti tappe nello studio di malattie cardiovascolari.


Anche la formazione intellettuale in altri campi è stata curata con metodo e organicità, perché la sofferenza di Santina potesse produrre una migliore forma di vita. Crediamo infatti che l’istruzione sia una strada efficace per abbattere la povertà

Ospedali Riuniti di Bergamo, Dipartimento Cardiovascolare Dottor Paolo Ferrazzi e Dottor Luca Lorini

Rimane per il momento l’opera caritativa più sostanziosa. In questo Dipartimento, nella Terapia Intensiva del Dottor Luca Lorini, mamma trascorre ben 109 giorni. Ferrazzi e Lorini mostrano la loro superiore competenza. La grande sofferenza di Santina sembra lasciare qui un segno di maggiore presenza e di grande efficacia, quasi esista una proporzione tra il dolore sofferto ed il bene compiuto attraverso questa sofferenza offerta. A tale dipartimento vengono stanziate quattro borse si studio per la durata di un triennio. Le quattro borse di studio erogate avevano queste finalità. Due borse di studio hanno avuto come attenzione l’aiuto a due medici provenienti dal Terzo Mondo ed in Italia per realizzare una specializzazione e poi ritornare nel proprio Paese. I due medici aiutati sono stati un cardiochirurgo ed un cardioanestesista.

Le altre due borse di studio hanno avuto invece come settore di intervento la ricerca scientifica. Esse sono state destinate a due medici ricercatori nel triennio 2006-2007-2008 nel campo della cardio-chirurgia (progetto molle di Ferrazzi) e nel campo della cardio-anestesia (raccolta e catalogazione dati di terapia intesiva cardiovascolare in vista di studi specialistici).

Contributo per la ricerca scientifica nel campo di medicina cardiovascolare

Ci siamo rivolti ad un ottimo cardiologo, ed allo studioso abbiamo chiesto di compiere ricerche su patologie cardiache. La borsa di studio si propone di giungere alla stesura definitiva di alcuni contributi nel campo della medicina cardiovascolare, tra di essi citiamo solo uno dei più importanti. E’ articolo di alta specializzazione dal titolo: HYPERTROPHIC CARDIOMYOPATY AND THE GROWING NEED FOR NEW SURGICAL CENTERS OFFERING SAFE AND EFFECTIVE SEPTAL MYECTOMY. 
Tre borse di studio mensili per tre giovani a Cuba, in Bolivia e in Perù

Sicuramente il dolore di Santina sta molto aiutando questi ragazzi. La somma erogata richiede ai tre studenti una lettera mensile dove si descrive l’impiego dei soldi. Per poter ancora meglio seguire i tre studenti mi sono impegnato ad una telefonata mensile a Cuba, in Bolivia e in Perù. Per questa iniziativa si è prodotto uno speciale dossier ad Ottobre 2009, nel quale si è reso conto della iniziativa, titolo del quaderno prodotto in pochi esemplari è: Como alcanzar la felicitad?
Borsa di Studio per una suora al Cairo

Nel nostro viaggio al Cairo il 24 Dicembre 2009 abbiamo conosciuto una comunità di suore, le Suore Francescane Elisabettine, che ci hanno mostrato le reali difficoltà in cui vive la Chiesa cattolica in un paese musulmano. Abbiamo così erogato un contributo per lo studio di una religiosa.

Videocamera per il fratello missionario
La comunità di tale religiose aveva bisogno di una videocamera per registrare conferenze e dibatti, abbiamo così provveduto ad acquistare una piccola telecamera.
A conclusione di questo paragrafo possiamo dire che per quanto riguarda La preghiera  la solidarietà di Santina ha prodotto sette interventi; per quanto riguarda  la sofferenza mia madre ha saputo generare undici forme di aiuto, ed infine per quanto riguarda  lo studio e la formazione mamma - in attivo per la sua carità - può vantare cinque belle iniziative.


Tutto questo è stato raccontato nell’intento di mostrare come concretamente la splendida avventura di Santina sia solo un mezzo per compiere del bene. Mamma non è stata messa al centro di false assolutizzazioni, ma la sua Vita si è invece trasformata in umile strumento di bontà verso tutti, la croce di Santina è divenuta uno strumento di salvezza ed aiuto per tante persone quasi a mostrare come divengono vita le parole con le quali abbiamo intitolato il libro:  Quando sono debole è allora che sono forte. La debolezza di Santina si è trasformata in forza per tante persone, e questo sarà il ricordo più bello che rimarrà nel futuro di questa anziana Signora che con la sua vita carica di mistero offre un meraviglio sorriso nel baratro del dolore e trasforma il buio nella folgorante luce della Risurrezione, quella luce che Santina sa regalare a chiunque a Lei si avvicina!

CAPITOLO SECONDO

CONCLUSIONI
RITENNI INFATTI DI NON SAPERE ALTRO IN MEZZO A VOI

SE NON GESÙ CRISTO, E QUESTI CROCIFISSO (1 COR 2,2).

“Dapprima impariamo, poi insegniamo, poi ci ritiriamo e impariamo a tacere. E nella quarta fase, l’uomo impara a mendicare” (Proverbio indiano).
Dopo i lunghi e dolorosi mesi passati in Terapia Intensiva e in Ospedale navigando in un mare di disperazione, l’Esistenza di Santina giunse al porto di una nuova esistenza di speranza. Se il sorriso e la pace sono le caratteristiche che immediatamente colpiscono di questa anziana Signora, vi sono caratteristiche nascoste che il proverbio indiano ci mostra nell’esistenza di Santina. Rileggiamolo con calma: “Dapprima impariamo, poi insegniamo, poi ci ritiriamo e impariamo a tacere. E nella quarta fase, l’uomo impara a mendicare”. E’ il percorso della vita umana. Bambino, adulto, anziano e anziano malato sono le tappe della vita nelle quali assumiamo diversi atteggiamenti, il fanciullo quello dell’imparare, l’adulto quello di insegnare, l’anziano quello del ritiro e del silenzio, e nell’ultima fase l’anziano malato è costretto a mendicare.

In questo saggio proverbio l’efficienza ci insegna a vedere come la parte migliore dell’esistenza quella nella quale si insegna. La categoria dell’insegnante e dell’insegnamento racchiudono in se quella della forza intellettuale con la quale aiutiamo gli altri a crescere. Questa concezione porta a centrare l’esistenza sull’età adulta ed a mettere in ombra le altre età importanti della vita, addirittura i minorenni hanno la soglia dei 18 anni per poter manifestare la loro forza civile, vediamo ad esempio la possibilità di voto nella società. L’età adulta porta con se il mito dell’efficienza, della produttività, della capacità di pensare e progettare un presente ed un futuro: l’anziano ed il bambino non sembrano avere queste possibilità. In questa direzione si muove la società ed il mondo civile laico, meno male che Dio non si muove così… e nel vangelo troviamo che “se non tornerete come bambini non entrerete nel regno dei cieli”. E le pagine della Sacra Scrittura destinano all’anziano pagine di grande valore e rispetto, basta ricordre l’espressione del Salmo 92 (91): salmo 92(91) parlando delle persone anziane dice:“Nella vecchiaia daranno ancora frutti”, lo stesso comandamento del decalogo dice di “onorare il padre e la madre” nella loro vecchiaia. Dunque il Vangelo predilige vecchi e bambini che vengono invece messi in secondo ordine dal mondo. Dunque la Bibbia ama l’atteggiamento di colui che vuole imparare, di coloro che vivono nel nascondimento e sono costretti a mendicare, a dipendere. Bene, Santina in questi giorni ed in questi anni per me ha incarnato questi atteggiamenti biblici e me li ripropone con il suo esempio. Sono ormai sei anni che viviamo con mia madre questa avventura di credere che in questa età della vita si può nascondere anche nella malattia, nella dipendenza e nella fragilità, l’incredibile forza di Dio, perché proprio quando sono debole è allora che sono forte, ci dice Paolo! 

La proposta di Gesù in croce ha sempre scandalizzato il mondo, come posso pensare che la vicenda di croce di Santina non scandalizzi anche oggi. Ma lo scandalo è la prova che vi è una croce vera che forse spaventa ed il sorriso con cui Santina brandisce la sua croce forse se da un lato crea in moltissimi venerazione e amore, in altri crea terrore, e allora si dice, la Santina non capisce, non è più quella di prima, ha perso il cervello…

In questi giorni sto leggendo un libro di un autore brasiliano, che in una pagina scrive una frase che ha illuminato molto la mia esperienza, parlando di un protagonista Coelho dice così: Venne attaccato e criticato, ma lui sapeva che stava procedendo nella giusta direzione che è sempre quella contraria (Paulo Coelho, Il vincitore è solo, Bompiani 2009, 184).

Noi ci sentiamo sicuri dietro il sorriso buono di mamma, dietro il suo silenzio, dietro il suo mendicare vita, questa è la strada che il Signore ci ha indicato per il Paradiso ed io e mia sorella vogliamo con Santina percorrerla tutta senza paure o ripensamenti, ma con grande slancio e serenità. Ed abbiamo anche la presunzione di pensare che Dio stesso ci protegga, perché non cerchiamo niente di quello che il mondo propone successo, potere, carriera e denaro. La nostra forza è che proponiamo una Debolezza e che non abbiamo nulla da perdere, la nostra forza è che promuoviamo con gesti di carità una catechesi sul dolore. Ed il dolore è un omaggio alla vita, come dice lo scrittore peruviano Alonso Ceueto in un suo bel romanzo dal titolo L’ora azzurra. Un romanzo straordinario che descrive con lucidità e fantasia le conseguenze di dieci anni di guerra civile e terrorismo in Perù. La gente semplice ha sempre a che vedere con il dolore e la sofferenza, più della gente ricca e piena di comodità. E allora nel romanzo peruviano la gente danza, “Perché la danza è il modo per guardare il dolore negli occhi. Tutte le danze sono una sfida al dolore. E’ la sconfitta del dolore. (…) Il dolore è omaggio alla vita (Alonso Cueto, L’ora azzurra, Bookever Editori Riuniti 2006, p. 170). Con Santina, essendo anche noi poveri, vogliamo continuare a danzare questa danza che affronta e guarda negli occhi il dolore e che propone Cristo come interprete di questo dolore. 

Avviandoci alla conclusione di questo libro nel quale abbiamo cercato di mostrare come nell’esistenza cristiana, e in quella di Santina, la debolezza mostri la forza di Dio, dobbiamo ritornare alla fede nel crocifisso - come abbiamo detto concludendo il paragrafo precedente - l’unica ci conduca alla luce della Risurrezione pasquale. Dall’anno 2005 la vita di mia Madre si è trasformata in dolore e debolezza, un dolore e una debolezza che esige un senso e questo senso, voglio ribadire, lo offre solo la fede e la fede nel crocifisso. Questi importanti anni della nostra vita sembrano essere stati preparati dallo Spirito Santo con una sorta di piccole profezie che disseminano l’esistenza di Santina e precedono la terribile prova del 2005 e degli anni seguenti.

Voglio raccontare questo simpatico episodio. Esso risale al 6 dicembre 1992 alle ore 19.10 della sera. Mamma ha una cultura e istruzione molto semplice ed elementare, ha fatto solo la terza elementare; vuol dire che più o meno la sua vita di istruzione scolastica era terminata alla tenera età di 8 anni con l’impegno di aiutare la numerosa famiglia contadina nei campi. Mamma non conosce quindi la lingua greca del Nuovo Testamento, ma il 16 Ottobre 1982, quando avevo 21 anni in una sua venuta a Roma - dove veniva a trovare me giovane studente di teologia alla Gregoriana - mi regalò il Nuovo Testamento in Greco, sul quale ha scritto numerose frasi ed esortazioni raccolte nel libro La Speranza non delude.
Ma torniamo alla sera del 6 dicembre 1992, siamo in cucina nella nostra casa in Città Alta e prima di cena prendo la Bibbia e dico a Santina: “Mamma mi fai un regalo?” “Cosa vuoi Luigi?” “Ascolta, aprì a caso la Bibbia che mi hai regalato e a caso scegli una frase, vorrei avere uno spunto di meditazione!” “ Ma io non capisco niente di greco, cosa vuoi che ti scelga io, una povera contadina che ha fatto solo la terza elementare tanti anni fa?” “Non fa nulla Mamma, prova. Ti prego”. Santina un po’ impacciata più per compiacermi che per altro, prende la Bibbia, apre e poi pone il suo dito sulla pagina di destra, proprio al centro. Quale frase avrà scelto Santina? Mi domando… con molta curiosità inizio a leggere: ou gar ekrina… “Io ritenni infatti di non sapere altro in mezzo a voi se non Gesù Cristo, e questi crocifisso” (1 Cor 2,2). E l’intero brano è ancora più intrigante: Fratelli, quando sono venuto tra voi, non mi sono presentato ad annunziarvi la testimonianza di Dio con sublimità di parola o di sapienza. Io ritenni infatti di non sapere altro in mezzo a voi se non Gesù Cristo, e questi crocifisso. Io venni in mezzo a voi in debolezza e con molto timore e trepidazione; e la mia parola e il mio messaggio non si basarono su discorsi persuasivi di sapienza, ma sulla manifestazione dello Spirito e della sua potenza, perché la vostra fede non fosse fondata sulla sapienza umana, ma sulla potenza di Dio. Tra i perfetti parliamo, sì, di sapienza, ma di una sapienza che non è di questo mondo, né dei dominatori di questo mondo che vengono ridotti al nulla; parliamo di una sapienza divina, misteriosa, che è rimasta nascosta, e che Dio ha preordinato prima dei secoli per la nostra gloria. Nessuno dei dominatori di questo mondo ha potuto conoscerla; se l'avessero conosciuta, non avrebbero crocifisso il Signore della gloria. Sta scritto infatti: «Quelle cose che occhio non vide, né orecchio udì, né mai entrarono in cuore di uomo, queste ha preparato Dio per coloro che lo amano». Ma a noi Dio le ha rivelate per mezzo dello Spirito (1 Cor. 2, 1-10). Ma che scherzo incredibile dello Spirito Santo! Pensai quella sera, quando non conoscevo ancora l’autentico valore di quel testo e della profezia di Santina che mi si sarebbe rivelato nel 2005. Lo Spirito Santo utilizza mia mamma che non possiede sublimità di parola o di sapienza, che non ha alcuna cultura per indicarmi proprio questo brano, tra i tanti che a caso poteva scegliere... Mamma quella sera veniva a me nella sua ignoranza e anche nella sua perplessità, ma proprio Lei mi indicava un brano che riguarda proprio la sapienza di Dio, tanto lontana dalla sapienza degli uomini e …vicina invece alla semplice fede di Santina. Rimasi molto ammirato da questa folgorazione. Mamma mi chiese: “Mi dici che cosa c’è scritto?” Certo: Io ritenni infatti di non sapere altro in mezzo a voi se non Gesù Cristo, e questi crocifisso. “Mi sembra di non aver scelto male, vero?” Presi una penna ed annotai a pagina 581: 1 Cor. 2,2 me lo ha indicato la mamma il 6 dicembre 1992 alle ore 19.10. Scrissi con una penna blu per non dimenticare quella sua citazione. Il risvolto simpatico avviene circa un anno dopo, siamo al 26 Ottobre 1993 a Collevalenza in una Assemblea Generale della CEI. Sono a tavola con il Card. Martini e stiamo parlando della mia Bibbia in greco e dell’utilità di imparare a memoria alcuni brani. Chiedo al Cardinale, esperto biblista, di commentarmi un versetto. Martini a conclusione della cena, mi dice: “Prendo la tua Bibbia e te la riporto domani a colazione”. Passata la notte il giorno dopo ci troviamo per la colazione. Il Cardinale giunge con il Nuovo Testamento sotto braccio e mi dice: “Ho scelto la stessa frase di tua madre!” Non ricordo ormai più il fatto dell’anno precedente e dentro di me dico, come è possibile, mia madre non conosce il greco! Mi avvicino a Martini e Lui prosegue, non immaginavo che tua Madre conoscesse il greco, ed apre la Bibbia… Solo allora ricordo. Divento tutto rosso e dico: “Eminenza in effetti mia madre non conosce il greco, e non è per nulla istruita, ma penso che sia stato lo Spirito Santo con la Sua sapienza a guidare la mano di Santina nel scegliere una brano che riguarda l’autentica sapienza e la evanescenza della sublimità di parola e della sapienza del mondo. Il Cardinale mi guardo con un misto di curiosità e di stupore: “Vuoi dire che ha scelto quello che non conosceva?” Esattamente Eminenza! “Ti ho scritto un commento Fidarsi davvero della potenza di Dio e vivere nascosti in Lui (Cf Mt 6,4.6.18).

In quello straordinario brano l’uomo erudito e colto e la vedova semplice ed ignorante si sono incontrati producendo una delle più potenti esegesi del brano per la mia vita e costruendo insieme una autentica profezia che si sarebbe realizzata per mamma anni dopo, nel 2005, quando Santina e il Padre Martini si sarebbero incontrati nuovamente in un anno per entrambi singolare e nel quale avrebbero realizzato la loro profezia: Martini entrando in conclave non con la sapienza del mondo con l’unica certezza di non conoscere altro se non Gesù Cristo e questi crocifisso e di vivere quell’appuntamento così importante della sua vita Fidandosi davvero della potenza di Dio e vivendo nascosto in Lui. E Santina invece entrando in sala operatoria ed iniziando un calvario nel quale con la vita oggi insegna a tutti “di non sapere altro in mezzo a noi se non Gesù Cristo, e questi crocifisso” (1 Cor 2,2). Che potente profezia è contenuta nella mia usata Bibbia, è un sole dal quale oggi continuo a ricevere una forte e calda luce con la quale vedere e giudicare questi anni, che pur nel dolore sono i più profondi e densi di significato di tutta la mia vita.
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