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Viaggi e drammi, il ’900 di un uomo
L’autore teatrale Carlo Repetti è al suo primo romanzo, l’intenso «Insolita storia di una vita normale»
Profondo e carico di sensibilità intelligente, si svolge tra Cile e Italia: racconta episodi di cambiamento

Continuiamo oggi con un
approfondimento su Carlo
Repetti e il suo «Insolita sto-
ria di una vita normale» una
serie di proposte di lettura per
l’estate, iniziata il 29 luglio
con Carlos Ruiz Zafón e il suo
«Luci di settembre».

VINCENZO GUERCIO
a Se «Il romanzo è la sto-
ria di un destino completo», co-
me recita il motto, citando da
Macedonio Fernandez, l’Insolita
storia di una vita normale, rac-
contata dall’autore teatrale e di-
rettore del Teatro Stabile di Ge-
nova, al suo primo romanzo, Car-
lo Repetti (Einaudi, pp. 138, euro
12,50), ambisce ad essere la sto-
ria di una vita intera. Copre qua-
si interamente il cosiddetto, più
o meno a (s)proposito, con defi-
nizione più di moda che scienti-
ficamente utile, «secolo breve».
In forma di racconto che il prota-
gonista, Lorenzo, ormai vecchio
e malato, fa al figlio, ripercorren-
do la propria esistenza. Un’auto-
biografia non ponderosa e anali-
tica, ma nemmeno «per temi», al-
la Zeno. Piuttosto per episodi
«eminenti», «snodi» decisivi,
punti salienti. Episodi, soprattut-
to, di «cambiamento», capaci di
marcare o indurre una curva,
un’evoluzione, uno scarto. Episo-
di, in un senso o nell’altro, di
«viaggio». 

Tacna, un paesino del Cile,
«un presepe fatto di povertà, di
nulla», estate 1915. Un’estate in
cui «il Padreterno aveva deciso di
mostrare, nelle "chacras" (fatto-
rie) di Tacna, la sua geniale esu-
beranza di creatore, quasi a farsi
perdonare per tutto il resto». La
storia comincia da qui. Lorenzo
ha cinque anni, è il più piccolo dei
quattro figli di emigrati italiani. Il
padre, originario di un piccolo
paese del Piemonte, «faceva il
mestiere più povero», il calzolaio.
Vent’anni prima era «fuggito in
quelle terre d’America per la di-

sperazione il giorno in cui si era
accorto che anche il prete mette-
va del cartone dentro le scarpe
perché non aveva i soldi per ri-
suolarle». L’«antefatto», insom-
ma, lo sfondo primo di questa
storia del Novecento, sono le
grandi ondate dell’emigrazione
d’inizio secolo. Il padre di Loren-
zo ce l’ha fatta, è proprietario
dell’«almacén», l’emporio, «l’uni-
co grande negozio del paese», e di
molte terre. La mamma è bella e
bianca, la tata è scura, india. Ma
«le diversità fra loro gli uomini le
costruiscono crescendo, le nutro-
no con il denaro e le confermano
con il potere». 

Racconto di una vita che co-
mincia con il racconto di una
morte. «La prima giornata della
mia vita di cui mi ricordo com-
piutamente». La morte del fratel-
lo più grande, Beniamino. Il pri-
mo viaggio, tanto più nella fanta-
sia di Lorenzo. La morte che en-
tra in casa, in famiglia, vista dagli
occhi di un bambino di cinque
anni: un pezzo, un capitolo di bra-
vura. Seduto di schiena «un uo-
mo, mio padre forse, le spalle
scosse da un pianto silenzioso
che si alzano e si abbassano rit-
micamente in un effetto che a me
e mia sorella pare irresistibil-
mente comico…». La percezione
che «in casa stava succedendo
qualcosa di importante da cui
eravamo esclusi». Beniamino è
sdraiato a letto, Lorenzo cerca di
svegliarlo ma lui «dormiva trop-
po profondamente». Quante co-
se al mondo che «un bambino
non capisce». Capitolo secondo:
a undici anni, il primo viaggio
fuori da Tacna, in compagnia del
padre: «un viaggio che nella mia
memoria sarebbe durato una set-
timana e un’eternità, un viaggio
che non avrei più dimenticato».
La scoperta della fallibilità del ge-
nitore ex-onnipotente/onni-
sciente; i problemi con i contadi-
ni poverissimi affittuari delle sue
terre; la scoperta del sesso; la sco-
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Vezio Bonera presenta
il suo nuovo romanzo
Oggi a Castione della Presolana, alle ore
16,30 al Palazzetto Donizetti di Bratto-
Dorga, Vezio Bonera presenta il suo ro-
manzo «Tessere di un mosaico».

culturaspettacoli@eco.bg.it
www.ecodibergamo.it
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Il percorso di dolore e fede
di una madre bergamasca
a La storia di una madre ber-
gamasca con un lungo percorso di
dolore e sofferenza, scandito da
un’operazione a cuore aperto, il co-
ma, il lento recupero, ma scandito so-
prattutto da una ricchissima fisiono-
mia spirituale.
Questa donna si chiama Santina
Zucchinelli. È la mamma di
monsignor Luigi Ginami, officia-
le della Segreteria di Stato vati-
cana, che ha dato alle stampe il
volume Quando sono debole è al-
lora che sono forte. La vicenda di

Santina Zucchinelli dal 9 giugno
2008 al 6 marzo 2011. Il titolo è
ripreso dalla Seconda Lettera ai
Corinzi (2 Cor 12, 10), dove San
Paolo fa riferimento alla sua de-
bolezza fisico-psicologica. «Egli
– scrive monsignor Ginami nel-
l’introduzione – non si vergogna
di ricordare ai Corinzi la situa-
zione di debolezza, umanamen-
te parlando sfavorevole, che ha
caratterizzato la sua opera di
evangelizzazione in mezzo a lo-
ro. Ma riflettendo su tale situa-

zione vi coglie qualcosa di sor-
prendente: l’energia del Risorto.
L’Apostolo ritiene di essere «for-
te» nella sua debolezza in quan-
to coinvolto nella dinamica vit-
toriosa del Crocifisso risorto.
Questa dinamica è misteriosa-
mente presente anche nella vi-
cenda di Santina Zucchinelli». 

Il libro si suddivide in tre par-
ti, con titoli a iniziale maiuscola
per sottolineare la pregnanza
della testimonianza materna:
«L’Insegnamento», «La Testi-

monianza», «La Carità». Le pri-
me due parti offrono tre scritti
fondamentali di Santina anteriori
all’anno 2005, cioè prima dell’in-
tervento chirurgico e della degen-
za di nove mesi in ospedale. Ci so-
no poi 229 frasi della nuova vita di
Santina e i diari dei pellegrinaggi
effettuati dal novembre 2008 al
marzo scorso, per esempio in Ter-
ra Santa, San Giovanni Rotondo,
Lourdes, Roma, dove incontra Pa-
pa Benedetto XVI. Come scrive il
figlio, la madre che viaggia raccon-
ta «la sua disabilità e la sua infini-
ta debolezza, per mostrare in tut-
to questo la forza di Dio. La sua vi-
ta diventa così come per Paolo una
sorta di predicazione missiona-
ria».

La terza parte è come una sin-
tesi del cammino di Santina, che

ha portato frutti spirituali di pre-
ghiera, sofferenza e testimonian-
za. «Molta gente – scrive monsi-
gnor Ginami – vedendo e incon-
trando Santina è stata provocata
ad opere di beneficenza». Altre
provocazioni, altri frutti spirituali
e solidali numerosi verranno dal-
la lettura di questo libro che rac-
conta la storia di questa donna ber-
gamasca. La sua vita può ben defi-
nirsi un faro per l’attuale società
individualista, chiusa, timorosa del
domani, che ha paura di amare e di
farsi amare. Eppure è una società
che, anche se lo nasconde per non
apparire bisognosa, cerca spasmo-
dicamente testimoni forti e credi-
bili per i propri passi nel presente
e nel futuro prossimo. ■

Carmelo Epis
©RIPRODUZIONE RISERVATALa copertina del libro di mons. Ginami

Carlo Repetti

perta, anche, delle ingiustizie so-
ciali: «la nostra ricchezza in quel-
le terre derivava, anzi si fondava
sulla povertà degli altri». 

Il 4 giugno del 1920, finalmen-
te, l’annunciato ritorno in Italia
(III capitolo), il cui racconto si di-
pana tra le luci di un tramonto
«di una bellezza immeritata per
gli uomini». È finita, da poco, la
prima guerra mondiale, che si è
portata via un braccio dello zio
Camillo, fratello della madre. Che
commenta: «È una fortuna per-
ché tutto il resto potrò stringerlo
ancora». Con la partenza, si con-
suma il «piccolo ma assoluto»
dramma della sorella Vittoria, in-
namorata ricambiata di un giova-
ne aiuto-commercialista di Ari-
ca: «Era uno di quegli snodi della
vita di fronte a cui non si può fa-
re nulla… Ma fra ammettere e ac-
cettare c’è come una vasta piana
desolata, un territorio dove la
mente e il cuore vagano come be-
stie ferite alla ricerca di una solu-
zione introvabile. È quel territo-
rio che gli uomini hanno chiama-
to dramma». 

Una volta in Italia, a «soli sedi-
ci anni», l’esperienza di un anno
in convento (cap. IV) «l’anno più
importante della mia vita». An-
che per fuggire da un mondo fat-
to di «concitata confusione, mu-
scoli mostrati a ogni momento,
slogan, tensioni, manganelli», da
cui escluse «tolleranza e mitez-
za». Gli anni, ovvio, del fascismo
imperante. Se, sino qui, il passo
del libro è profondo e carico di
sensibilità intelligente, la corsa
verso la fine, il 31 dicembre 1999,
in cui si succedono guerra di Spa-
gna, dei Balcani, Resistenza, do-
poguerra e boom economico,
sembra, a tratti, «tirata via», più
frettolosa, meno densa e curata.
Salvo inarcarsi, ancora, in chiusa:
la morte del vecchio accompa-
gnata, «confortata» da fuochi
d’artificio che salutano la fine del
secolo e del millennio. ■
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Direttore
dello Stabile
di Genova
A

Autore teatrale e attuale direttore
del Teatro Stabile di Genova, dove
ha lavorato dal 1971 al 1990 e dal
1993 al 1997 come drammaturgo,
responsabile culturale, direttore
della Scuola di recitazione, vicedi-
rettore. È stato assessore allo spet-

tacolo, turismo, sport e commercio
del Comune di Genova dal 1990 al
1993 e dal 1997 al febbraio 2000.
Come assessore ha fra l’altro affian-
cato Claudio Burlando nell’ideazio-
ne e nella realizzazione dell’Acqua-
rio di Genova, ha creato la Film
Commission di Genova, ha riaper-
to e gestito nel ’91 e nel ’92 il Festi-
val del Balletto di Nervi, ha ideato
e promosso le guide Touring Club e
Gallimard dedicate a Genova. È cit-
tadino onorario di Cabella Ligure e
Cavaliere della Légion d’honneur. È
sposato e ha tre figli: Lorenzo, Ca-
milla e Benedetta.
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